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laşi 2024Flina Backman (n. 1983) este o 
scriitoare finlandeză de thrillere polițiste. 
Când regele moare este prima lucrare a lui 
Backman. în 2020, a primit Premiul Elisei 
Kirja pentru debut şi Premiul Audiobook of 
the Year de la Storytel pentru serii thriller şi 
cărţi polițiste, fiind tradusă în peste zece 
limbi. în 2021 a fost nominalizată de câtre 
Academia suedeză la Premiul Martin Beck 
pentru cea mai bună carte a anului. 

Al doilea roman al lui Backman, When the 
Traces Disappear, a apărut în 2021. Este o 
continuare independentă a romanului de 
debut al scriitoarei. Cărţile ei au fost 
ecranizate într-un serial de 


televiziune de către Aurora Studios. în total, 
peste 50.000 de exemplare au fost vândute în 
diferite formate. 

Elina Backman este specialist media (Master 
of Culture and Arts) şi terapeut orientat pe 
resurse şi soluţii. Lucrează ca director de 
creaţie la Bauer Media 


OLE CO Sc lon MAn, 


antichităţi. -vu tuns a 


Niin Fes taivas 
Soi lintujen laulusta 
kukkiva kunnas 
Ja varjoisat veet 
Niin varjoisat veet”- 
(melodie şi versuri de Kari Rydman) 


i. „Atât de frumos e pământul,/ Atât de înalt cerul,/ Răsună cântecul păsărilor/ pe dealul Înflorit/ Şi ape 


întunecate,/ Atât de-ntunecate.” (nr), 1 COUId never climb those 
mountains, I could never be 
sleeping safely under the same stars as 
Timothy 
Into the wilderness, away from the loneliness 


You walked with the foxes dancing 'roundyour 
feet 
they followedyou to the last sleep 
You walked with the foxes dancing 'roundyour 
feet 
they followedyou into your dreams 
and they followedyou... 
Into the wilderness, away from the 
loneliness” ^ 
Burning Hearts, Into the Wilderness (versuri 
de 
Jessika Neuman, melodie de Henry Neuman) 
„Mykkā peikko rneita kammoittaa enemmin 
kuin se, 


joka kirkuu ja peuhaa.’- 
Aleksis Kivi 


1. „Nu aş putea urca pe munţii aceia, nu aş 
putea niciodată/ dormi în siguranță sub 
aceleaşi stele ca Timothy/ în pustie, 
departe de singurātate,// Ai mers cu 
vulpile dansând în jurul picioarelor tale,/ 
te-au urmat până la somnul cel din urmă,/ 
Ai mers cu vulpile dansând în jurul 
picioarelor tale,/ Te-au urmărit în visele 


tale/ şi te-au urmat.../ în pustie, departe 
de singurătate” (engl., în original) (n.r.). 
Timothy Treadwell (1957-2003) - un 
entuziast american ecologist, realizator 
de documentare si fondator al 
organizației de protecție a urşilor Grizzly 
People. Pe 5 octombrie 2003, Treadwell şi 
prietena lui, Amie Huguenard, au fost 
ucişi şi mâncaţi aproape în întregime de 
un urs de 28 de ani, supranumit „Maşina”, 
în al cărui stomac s-au 
descoperit ulterior rămăşiţe umane şi 
imbrăcăminte (n.r.). 


2. „Mai frică ne e de un 
spiriduş mut decât de 
unul care zbiară şi se 
agită.” 
(n.tr.).repezişului 


Hartola, 1989 


E 


le sunt Fiicele repezişului. Se furişează la 
repeziş în zori, când mierlele incep să cânte, 
când pământul e umed şi solul afânat. O 
ceață groasă pluteşte deasupra apei 
intunecate şi totul pare încărcat de magie. Li 
se face pielea de gâină. Se dezbracă, se duc 
până în mijlocul râului şi rămân acolo 
nemişcate, ca să devină una cu apa. Mai întâi 
cu apa, apoi cu ceața. Sorb o poţiune magică 
din cupe din scoarță de mesteacăn, stând 
mereu pe aceeaşi piatră, bând mereu aceeaşi 
cantitate. Apoi oferă un dar repezișului. Apa 
işi cere partea. Ceva ce poate trage în 
adâncimile ei. Sufletele lor puritatea lor 
secretele lor nerostite. După ce-şi aduc 
jertfa, dansează şi aşteaptă.  Aşteaptă 
creşterea apelor vârtejuri mai puternice. 
Aşteaptă răcoarea ceții care se târăşte pe 
pielea lor o frumuseţe care nu se poate 
vedea cu ochiul liber şi nici auzi, ci se poate 
doar simți. Sorb din vuietul repezişului, 
ascultă acordurile naturii, trag aer în piept 


mai adânc decât au făcut-o vreodată pe 
uscat. Se simt purilicate. Chicotesc, pentru 
că acesta este secretul lor. Aşteaptă, deşi 
aşteptarea lor este in zadar. Au speranță, 
pentru că speranța nu este niciodată 
zadarnică. Pleacă doar după ce noaptea s-a 
încheiat în cele din urmă, când 
semiintunericul se transformă într-o 
dimineaţă strălucitoare. Pleacă, simțindu-se 
implinite. 


Ele sunt Fiicele repezişului. 


Hartola 


Septembrie, 1989 


H 


arri Valkama era primul client din acea zi. Ca de 
obicei, a luat o pâine de secară de pe raft, o cutie de 
lapte integral din frigider şi câteva sute de grame 
de şuncă cu seminţe de muştar de la raionul de 
carne. Rutina zilnică. Provizii pentru pescuit, 
dimineata devreme si senzația de aşteptare. Harri 
aruncă o privire peste titlurile din cotidiane înainte 
să se ducă la casa de marcat şi apoi incepe să-și 
aşeze cumpărăturile pe banda rulantă. 

— La pescuit? întrebă casiera. 

— De bună seamă, răspunse Harri şi işi puse 
cumpărăturile direct în lada frigorifică, întocmai ca 
de obicei. 

— Doriţi chitanţă? întrebă casiera. 

— Doar dacă are numărul dumneavoastră de 
telefon, domnişoară, răspunse Harri şi-i făcu cu 
Ochiul. 

Tachinatul acesta cu casiera era un obicei vechi 
şi Îi însenina ziua. De fiecare dată când se afla în 
magazin, Harri devenea, pe neobservate, un tip 
amuzant si relaxat. 


/ 


Fra ora 07:10 când Harri Valkama a pornit 
maşina şi s-a indreptat spre râul Tainionvirta. 
Dimineaţa luminoasă era blândă, prevestind o zi 
caldă. Harri Valkama si-a lasat maşina la 


marginea drumului şi a mers restul traseului pe jos 
până pe malul râului. Gustările şi scaunul într-o 
mână, undiţa şi trusa de scule în cealaltă. S-a oprit 
in locul cunoscut şi a tras adânc aer în piept. Și-a 
pus jos scaunul, a aşezat lada frigorifică lângă el şi 
a deschis trusa. în stilul său relaxat, a ales una 
dintre momelile preferate din trusă şi s-a lăsat 
cuprins de aşteptări nerezonabile cu privire la 
captura de peşte. Ceasul arata şapte şi jumătate 
când a aruncat momeala în apă. Lumina inceputului 
de toamnă stralucea deja limpede din spatele 
copacilor. Conform calendarului de pescuit, astazi 
era o zi foarte propice. 

în aer plutea un miros de pământ şi de final de 
recoltă. Privighetorile care cântaseră într-o veselie 
de la începutul verii tăceau acum şi, deşi părea să 
se anunţe o zi călduroasă, in atmosferă deja se 
simţea o notă de toamnă. Harri Valkama se bucura 


de dimineţile acestea, de faptul ca natura se trezea 
odată cu el. Se bucura că putea fi complet singur. 

în ciuda aşteptărilor peştii nu muşcau. Harri se 
uita gânditor inspre curenţii râului, când, deodată, 
zări ceva neobişnuit. Ceva era în depărtare, agăţat 
de un lemn plutitor. Să fie cadavrul unui cerb sau al 
vreunui alt animal mare? Harri Valkama era din ce 
in ce mai curios. Și-a sprijinit undiţa de un 
mesteacăn şi a luat-o de-a lungul malului ca să vadă 
mai bine. 

Când a ajuns mai aproape, s-a oprit. Acum vedea 
mai clar ce ii captase atenția. Harri Valkama se uită 
şocat la ce se afla în apă. Membre albe, o rochie 
neagră cu falduri subțiri pluteau pe suprafaţa apei. 
Un om. Când în sfârşit mintea lui a procesat ceea ce 
se afla aproape de mal, a căzut in genunchi. în faţa 
lui era un cadavru albicios şi ţeapăân al unei 
persoane. Se agățase de rădăcinile copacilor de pe 
malul râului, iar curentul nu mai avea puterea să-l 


ducă mai departe. Apa curgătoare fâcea cadavrul să 
se unduiască uşor în loc. O fată tânără plutea cu 
fața în jos, spre apa întunecată. Din fericire, Harri 
nu-i putea vedea chipul. Fâra să vrea, a observat 
câteva detalii. Unghiile cu lac negru, o curea 
metalică, rochie neagră, picioare desculțe. Parul ei 
arăta ca nişte alge plutitoare. 

Viaţa e nedreaptă, ăsta a fost primul gând care i- 
a venit în minte lui Harri Valkama. A inchis ochii, 
dar imaginea îi era deja întipărită pe retină. Harri 
Valkama nu mai vorbise spurcat de ani de zile, dar 
acum  injurăturile ii reveneau ca niște viespi 
stârnite. Cât de nedrept era că viața unei tinere 
fusese curmată atât de brusc. La naiba, ce mai 
priveliște! Când fusese la primărie ca să-şi achite 
permisul de pescuit, chiar nu se gândise că va 
pescui cadavre din râu. Dintr-odată, Harry a simtit 
că natura l-a trădat. A conştientizat treptat acest 
gând. A înțeles brusc că frumusețea toamnei 
timpurii din jurul lui fusese doar o înşelătorie, o 
iluzie. Fără să vrea, era acum martor al unui 
spectacol nefiresc şi hidos. Un spectacol in care 
decorul s-a prăbuşit brusc, scoțând la iveală 
moartea crudă si rea. Harri Valkama s-a ridicat cu 
greu în picioare și, deja fără suflare, a alergat spre 
maşină. Trebuia să ajungă la un telefon, iar asta cât 
mai curând 


PARTEA | 


Miercuri, 12 iunie 2019 / Helsinki 


C 


ând Saana deschide ochii pentru prima dată în acea 
Zi, încăperea se mişcă şi se învârte cu ea. Saana îi 
închide imediat si cade iute într-un 


r 


somn uşor. Două ore mai târziu, se trezeşte 
transpirată. Ceasul arată acum unsprezece şi 
jumătate. Saana se ridică pentru câteva secunde, 
bea un pahar cu suc de portocale şi merge la 
toaletă, dar totuşi se hotărăşte să se întoarcă în pat 
încă puţin. Când se trezeşte în sfârşit de-a binelea, 
este deja ora trei. încăperea nu se mai învârte la fel 
de mult ca dimineaţa. Stomacul îi chiorăie de foame. 
Ultima oară a mâncat acum treisprezece ore şi chiar 
şi atunci, doar nişte arahide sărate de la bar. 

Momentan, timpul nu are niciun sens pentru 
Saana. Nimeni nu o aşteaptă niciunde. Nimeni nu 
are nevoie de ea pentru nimic. Totuşi, foamea are 
sens. Şi astfel, în prima ei zi în care nu are nimic de 
făcut, Saana îşi comandă o pizza prin Wolt. 

Pizza soseşte şi, cu greu, ruşinată de starea de 
mahmureală în care se află, purtând un tricou 
sifonat, Saana îi deschide usa curierului şaten, care 
îi întinde repede o sticlă de Cola de 1,5 litri şi cutia 
de pizza încă fierbinte. 

Tot restul zilei privirea Saanei pendulează între 
cutia de pizza şi ecranul laptopului. Devorează 


serial după serial şi consolatoarea pizza Margherita. 
Se uită la serialul The Killing. S02E03. E captivant 
şi bun, deşi cam sumbru. Saana urmăreşte 
episoadele din sezonul al doilea, unul după altul. Se 
bucură că a găsit serialul. Acum o aşteaptă aproape 
două sezoane dintr-un serial poliţist perfect. Linden 
şi Holder. Puloverele de lână ale lui Linden, 
agerimea ei şi un Seattle ploios. Saanei i-au plăcut 
dintotdeauna serialele polițiste, chiar dacă o agită. îi 
imbogăţesc prea mult imaginaţia. Mai este 
dependentă şi de  podcasturile despre crime 
adevărate, chiar dacă uneori o neliniştesc. De aceea 
favoritul ei este 


unul clasic, mai lejer, Hercule Poirot, o adevărată 
oază în lumea serialelor polițiste. Un serial 
captivant, care te poartă în lumea lui. Cât de uşor 
este să te cufunzi în lumea veche din Anglia şi să 
urmăreşti viaţa leneşă a elitelor sociale în timp ce 
acestea se îmbracă pentru cină, îşi petrec timpul la 
banchete în hoteluri si conace, vânând si plimbându- 
se prin grădini. Poirot e cel mai lejer serial poliţist 
pe care Saana îl poate suporta. Există o mulţime de 
crime, dar Poirot le rezolvă pe toate. Telespectatorul 
se poate bucura pur şi simplu de peisajele şi 
atmosfera de la conac, apelând la imaginaţie pentru 
a-şi da seama cine este criminalul în fiecare caz 
urmând indiciile oferite. Din păcate, Saana a văzut 
toate episoadele din Poirot de mai multe ori. Deja 
bănuie sau îşi aminteşte cine e criminalul. The 
Killing este mult mai captivant. Ceva nou şi de alt 
calibru. 

Saana întrerupe episodul ca să meargă la toaletă. 
în drum spre toaletă se uită pe furiş afară prin 
draperiile de la sufragerie. Afară pare să fie o zi 
frumoasă si însorită. Mestecenii din fata 
ferestrei sunt deja înverziţi. Verdele verii a luat-o 
prin surprindere şi anul acesta. Şi-a petrecut toată 
primăvara stând la birou, scriind în grabă la 


calculator ştiri online de divertisment. De-a 


lungul anilor, ecranul ei a fost plin de texte despre 
moartea lui David Bowie, virusul Zika şi nenumărate 
alte articole fără noimă. 


Cinci exerciții pe care le poţi face pentru a fi în 
formă pentru vară. 
Comori ascunse: 10 destinaţii de vacantă 
subestimate din Europa. 
Un jurnalist a făcut flotari trei minute pe zi timp 
de o săptămână, vezi aici rezultatele uimitoare! 
Intestinul este al doilea creier - 5 lucruri despre 
cum funcționează stomacul. 
Fă-ţi viața de familie mai lejeră - încearcă 
retetele noastre de 15 minute pentru toată 
săptămâna! 


Saana e amuzată. Şi-a petrecut toată primăvara 
compilând reţete uşoare, dar, după şedinţa foto, nu 
a încercat să reproducă niciuna acasă. S-a lăsat 
chiar şi de flotări după doar o săptămână de testare 
activă. De fapt, toată primăvara nu a făcut nimic în 
afară să lucreze. A numărat semne si cuvinte, s-a 
stresat din cauza termenelor-limită, a stat la 
calculator, nevoită să rămână la birou uneori până 
noaptea târziu. După serviciu, era atât de ruptă de 
oboseală, încât nu putea face altceva decât să stea 
întinsă în pat, uitându-se pe Netflix sau HBO 
Nordic. După o zi lungă la lucru, micile treburi prin 
casă, cum ar fi plata facturilor, aspiratul şi gătitul, i 
se păreau copleşitoare. Podeaua era acoperită de un 
praf cenuşiu care se strecurase printre scândurile 
de lemn, iar înştiinţările de scadenţă pentru facturi 
picau din cutia poştală în mod regulat. Oare asta e 
ceva normal? se întreabă ea, în timp ce-şi vâră încă 
o felie de pizza în gură. Pentru cei care o cunosc, 
pare normal: toţi au mult de lucru şi oamenii sunt 
mereu pe fugă. Pe fugă, dar încotro şi de ce? 
Prietenii ei par să pomenească mereu cât de ocupați 


sunt, de parcă ar fi ceva grozav în asta. 

Toţi lucrează peste program şi totuşi îşi fac timp să 
meargă la sală. Nimeni nu spune că e stresat sau 
epuizat. Uneori, seara, când luminile erau încă 
aprinse doar în unele birouri, Saana căuta în linişte 
pe Google simptomele oboselii la muncă şi niciodată 
nu reuşea să găsească ceva care să se potrivească 
stării ei. Oboseală extremă, cinism şi scăderea 
stimei de sine profesionale. A stat toată primăvara 
cu nasul atât de lipit de ecran, încât nici n-a 
observat pregătirile naturii pentru sosirea verii. în 
primele săptămâni s-a ivit doar nisipul de sub 
zăpadă, au apărut câteva păsări migratoare solitare 
şi nişte brânduşe. Apoi totul sa întâmplat deodată: 
începutul verii. Mesteceni înverziţi, privighetori şi 
oameni îmbrăcaţi în tricou, la plimbare. Lumină. 

După ce vine de la toaletă, Saana se îndreaptă 
spre fereastră. Ce zi e azi? Miercuri. Deci a fost cu 
adevărat la petrecere până la ultima comandă într-o 
seară de marţi. O petrecere de rămas-bun cu doar 
câteva persoane, dar cu multă băutură. 

Cântecul puternic al unei mierle din curte răsună 
în încăpere. Saana trebuie să închidă fereastra ca 
nu cumva ciripitul vesel al păsărilor să strice starea 
încărcată şi apăsătoare de mahmureală din 
apartament. The Killing, un Seattle ploios, pizza, 
oboseală, greață. Zona ei de confort. E chiar 
nebunie să urmăreşti un serial 


înfricoşător când eşti mahmur, cu ucigaşi şi cadavre. 
Totuşi, nu face altă alegere. Saana adoră The 
Killing. îi dă o stare de bine. Când se uită la serial, 
nu se mai simte singură. Gândurile ei copleşitoare 
sunt ascunse frumos de intriga captivantă. 

Saana mai ia o felie de pizza. Ultima felie. 
Probabil că a mâncat deja peste 1.500 de calorii. 
Pizza consistentă i-a făcut sete, dar măcar acum 
încăperea nu se mai învârte. întinsă pe canapea, cu 
stomacul plin de pizza, Saana se gândeşte că totul 


este bine până la urmă. în ciuda faptului că 
epuizarea din primăvară s-a transformat mai întâi în 
zvonuri despre concedieri în cadrul companiei şi, în 
cele din urmă, în veştile proaste, viaţa merge 
înainte. Totul va fi bine. 

Saana aruncă o privire la bagajele din hol deja 
făcute şi se relaxează pentru restul serii. Mâine va 
pleca din oraş pentru toată vara. Gata cu 
mahmureala, va face doar sport şi meditaţie. 
Activităţi în aer liber si smoothie-uri verzi. Tot 
ceea ce fac oamenii în zilele obişnuite. Dar astăzi 
nimic. Mulțumită, cu capul pe pernă şi învelită în 
pătura din polar pe care o luase de la bar, lasă 
Netflix să treacă automat la următorul episod. Noul 
episod din viaţa ei avea să înceapă abia mâine. 


în dimineaţa următoare, singurele urme de 
mahmureală ale Saanei sunt doar un tremur redus 
al mâinilor şi o uşoară indigestie cauzată de pizza. 
Procesul de recuperare durează de obicei una sau 
două zile. Prima zi: compensarea lipsei de somn, 
când organismul elimină excesul de alcool, înlocuind 
toxinele cu pizza şi dulciuri. A doua zi: organismul 
elimină surplusul de grăsime, sare şi zahăr, balonare 
şi o stare de spirit momentan mai proastă. Regret. 
Somnul prea mult din ziua de mahmureală se 
răzbună pe ritmul circadian. O noapte de sevraj. în 
sfârşit, mânia: niciodată n-o să mai ajung în starea 
asta. Apoi, ziua a treia: totul este dat uitării, totul 
este iertat. O viaţă nouă, promisiuni noi, smerenie şi 
recuperare. Iluzia că vinul nu o va mai atrage 
niciodată. Ziua a şaptea: sete. 

Saana stă în bucătărie cu o ceaşcă de cafea în 
mână şi se uită afară. Astăzi poate suporta din nou 
lumina soarelui şi cântecul păsărilor. 

Porneşte iPad-ul de pe masa din bucătărie, caută 
Hartola pe Google şi deschide pagina zonei. Hartola 
- singurul regat al Finlandei, după cum scrie pe 


ecran. Saana chicoteşte, dar sloganul nu este o 
glumă. Hartola s-a desemnat regat şi există chiar şi 
un videoclip intitulat Regatul Hartola, pe Youlube. 
Saana apasă play în stilul sec, tipic pentru 
videoclipurile promoționale regionale, filmuleţul 
prezintă beneficiile traiului intr-un loc precum 
Hartola. în videoclip, o femeie veselă, care s-a mutat 
recent acolo, explică cum iniţial s-a întrebat dacă va 
putea cumpăra brânză de capră de la magazinele 
din Hartola. Probabil că da. Videoclipul nu ne spune. 
Saana nu poate nega că şi ea s-a gândit de unde va 
cumpăra vara rucola sau pecorino. în cele din urmă, 
Saana caută pe Google Maps distanţa exactă. Cel 
mai scurt traseu între Vallila si Hartola are 179 de 
kilometri. La O 


aşa depărtare, va reuşi să-şi lase în urmă rutina 
plictisitoare. La o aşa depărtare, va scăpa de stresul 
acestei primăveri, de epuizare, de incertitudine. Va 
încerca să nu se gândească la toamnă. Va fugi 179 
km, lăsându-se în urmă, şi va trăi clipa. Sfârşitul 
contractului temporar o va obliga să se odihnească 
intr-un loc unde s-a simţit mereu bine. 

Saana închide iPad-ul si îl strecoară în 


buzunarul interior al rucsacului. Libertatea începe 
acum. Stinge luminile din apartament, verifică dacă 
aparatul de cafea este oprit, dacă robinetul pentru 
maşina de spălat este închis, dacă sunt închise 
geamurile, dacă frigiderul e gol şi totul e gata 
pentru absenţa ei de două luni. Toate plantele s-au 
uscat deja de ceva timp, încet torturate până la 
moarte, fiindcă nu au fost udate. Saana nu poate să 
dea vina pe nimeni altcineva, fiindcă trăieşte 
singură. Saana trage două genţi mari pe casa scării 
şi închide uşa de la intrare. 

Aerul din hol e un amestec de vieţi ale unor 
necunoscuţi. Chiar acum, mirosul dezvăluie că un 
vecin prăjeşte carne tocată pentru prânz. Saana 
târăşte valizele mari şi nepractice în liftul mic şi 


urmăreşte cu nerăbdare cum se schimbă 


numărul de etaj. în curând, liftul ajunge la parter, 
iar Saana deschide grilajul rigid şi scârțâitor, apoi 
impinge uşa liftului. Este doar unsprezece şi 
douăzeci. Va avea destul timp să ia autobuzul de 
doisprezece. 


Cu o voce joasă, şoferul autobuzului îi salută pe 
pasagerii liniei expres câtre Lahti şi Heinola, care 
trece prin Jyvăskylă. Saanei i-a plăcut întotdeauna 
să călătorească cu autobuzul: nu trebuie să şofezi, 


poţi să dormi, să citeşti sau să priveşti peisajele 
schimbătoare, doar cu gândurile tale. La revedere, 
Helsinki, n-o să-mi lipseşti! 

Când ajunge în Lahti, Saana scoate un mic caiet 
din geantă şi începe să-şi facă o listă. 


Vara în Hartola, puncte principale: 
— Să mă bucur de viată 
/ 


— Linişte şi pace 

— Fără țigări (sau doar câteva pulăituri şi doar 
cu un pahar de vin sau bere) 

— Fără bere (băutură inutilă, te balonează) 

— Sã nu-mi mai rod unghiile 

— Să merg cu bicicleta şi sã alerg 

— Să înșirui frăguțe şi afine pe un pai uscat, cum 
făceam in copilărie (cel puțin o dată) 

— Să admir micile detalii (aşa cum fac, de obicei, 
doar în străinătate) 

— Să redescopăr entuziasmul din tinereţe (incă 
sunt al naibii de tânără, dar caut entuziasmul pe 
care îl aveam la 20 de ani) 

— Să mă dau în leagănul din curte şi să trag un 
pui de somn în aer liber 

— Sa râsfoiesc reviste şi romane polițiste 

— Så uit de stres; odihnă şi pace 

— Parfum de casă folosind reţeta din copilarie 
(flori de liliac sau petale de trandafir într-un 
borcan de sticla) 


— Să ascult hituri vechi 
— Să scriu 


Ultimul punct este visul ei cel mai mare. Saana ar 
dori să scrie ceva al ei, un roman poliţist de succes, 
de exemplu. în timp ce prietenii ei citeau reviste de 
scandal, cum ar fi Seiska şi Alibi, pasiunea ei 
secretă a fost dintotdeauna revistele despre crime 
adevărate. 

Autobuzul ajunge în autogara din Heinola, iar 
Saana mai aruncă o privire peste lista ei. Nu vede „o 
nouă poveste de dragoste” sau „bărbaţi”. „Vară fară 
bărbaţi” sună relaxant şi vag familiar. Saana îsi 
aminteşte că, în urmă cu câţiva ani, a citit o carte cu 
acelaşi titlu, romanul lui Siri Hustvedt. 

Autobuzul opreşte în autogară cu un scârţâit. 
Autogara din Hartola nu e decât o mică clădire în 
vecinătatea drumului principal. Saana coboară din 
autobuz şi aşteaptă ca şoferul să deschidă trapa 
portbagajului. Zâmbind, îi mulţumeşte pentru 
călătorie, îşi ia bagajele şi începe să se uite în jur, 
căutând chipul familiar. O femeie entuziasmată, într- 
o rochie de vară şi un cardigan de lână albă care 
ajunge aproape până în pământ, îi face semn de 
lângă clădirea autogării. Mătugşa ei, Inkeri. Cea mai 
bună dintre toţi oamenii. Saana o salută si ea cu 
mâna. 


— Eşti exact ca mama ta, râde mătuşa ei când o 
vede pe Saana târându-şi valizele enorme după ea. 
Nu poţi merge niciunde fără să iei jumătate din casă 
cu tine. 

Saana simte dor, dar acesta dispare repede. 
Chiar seamănă cu mama ei în anumite privinţe? 
Ceva din mama e mereu cu ea, dar nimeni nu poate 
fi ca mama. Mătuşa ei aruncă repede bagajele pe 
bancheta din spate a maşinii vechi Volkswagen 
Beetle şi o îndeamnă pe Saana să se aşeze lângă ea. 
Saana n-a apucat să o avertizeze că avea în bagaj şi 


laptopul şi alte lucruri fragile. Poate ar fi bine să se 
spargă toate. Atunci ar putea să lase totul deoparte, 
să se relaxeze pe deplin. 

Maşina hurducăie de-a lungul drumului nisipos, 
iar Helsinki pare deja foarte departe. Câmpurile şi 
clădirile pe care Saana le ştie din copilarie trec 
repede prin faţa ochilor. Saana lasă geamul jos şi 
scoate capul afară. Un vânt prăfos o izbeşte imediat 
in fată. Aerul miroase a vară si a 


îngrăşăminte.  Pietricelele se lovesc de şasiul 
maşinii, ricoşând de pe cauciucuri. Saana îşi trage 
capul în maşină. Acum că a sosit în Hartola, vara cu 
Inkeri pare o idee la fel de bună ca statul acasă, 


poate chiar mai bună. 

Vin alb rece servit pe treptele şurii, reviste pentru 
bătrânele, bârfit cu mătuşa şi mâncarea ei 
minunată. Simte deja din maşină mirosul de fum de 
la soba pe lemne din saună. Viaţa pare mai uşoară 
când eşti departe de acasă. în Hartola, şomajul s-ar 
simţi ca o vacanţă, ca o eliberare. La Inkeri nu va 
trebui să facă lucruri inutile, cum ar fi organizarea 
garderobei şi trierea hainelor pentru donat, 
curăţenie în boxa de la subsol, aranjarea raftului cu 
condimente, găsirea unui loc de muncă dar cu 
pretenţii, ştergerea prafului de pe mânerele uşilor 
sau scuturatul pernelor şi plăpumilor. în Hartola, 
Saana ar putea pur şi simplu să se odihnească. Ar 
putea dormi până când ar dispărea tot stresul pe 
care locul de muncă i l-a vârât forţat pe gât pe tot 
parcursul primăverii. Apoi, încetul cu încetul, se va 
reconstrui pe sine 


Miercuri, 26 iunie / 
Helsinki 


J merge de-a lungul strāzii Neitsytpolku 
şi aruncă o privire la ecranul telefonului. Nu 
este sigură că a fost o decizie înţeleaptă. Azi 
trebuia să meargă la sală, dar acum e în 
drum spre o petrecere, direct de la serviciu. 
Se uită la ceas, este doar patru fără un sfert. 

Jenna trece pe lângă câteva case 
frumoase din piatră şi, treptat, marea apare 
la orizont. „Poţi veni chiar acum, vin şi 
ceilalţi”, i-a spus Elias. Şi Jenna s-a hotărât 
să meargă. Nu durează mult şi Jenna aude 
deja râsete înăbuşite în apropiere. Râsul îi 
este cunoscut: cei care stau pe vechiul chei - 
cel pentru spălat covoare - sunt colegii din 
companie. Elias, aspirantul, disperat să 
devină partener, singurul apropiat al Jennei 
de la birou. Jenna zăboveşte puţin în faţa 
mesei, cu un zâmbet pe buze. Bărbaţii nu se 
opresc din vorbit când apare Jenna. Numai 
Lars se întoarce, iar Jenna observă cum 
privirea bărbatului îi inspectează tot corpul, 
din cap până în picioare. Sub privirea lui, 
bluza îi pare prea subţire, fusta prea scurtă, 
deşi e încântată că s-a schimbat în hainele ei 
de petrecere. Directorul firmei n-are de ce să 
se plângă de cum arată. Serile de vară sunt 
imprevizibile, aşa că Jenna are cu ea la 
serviciu haine sport, dar şi ţinute de 


Miercuri, 26 iunie / 
Helsinki 


petrecere. 
— Daţi-mi voie, domnişoară, spune Elias şi 
îi aduce un scaun de la o masă alăturată. 


— Jenna observă cum directorul firmei dă 
pe gât paharul.Pe nerăsuflate, râde Lars şi 
umple din nou paharele tuturor. 

— Ce avem noi aici? întreabă Elias si se 
asază. | | 

O îndeamnă şi pe Jenna să ia loc. Jenna se 
gândeşte ce să facă. Sunt doar bărbaţi la 
masă. Contrar spuselor lui Elias, „ceilalţi” n 
au venit. Doar Jenna şi bărbaţii. 

— Chiar aşa, măi să fie! râde Lars. 

Elias dă din cap şi aruncă o cutie de 
chibrituri pe masă. Fire - idei care te încing, 
se poate citi pe cutie. Jenna bea o gură de 
şampanie şi priveşte cum Lars verifică dacă 
mai este cocaină în cutie. Si de data aceasta, 
chibriturile au fost aruncate si 


înlocuite cu stimulentul alb. Lars ridică 
paharul şi dă din cap. Elias încuviinţează 
subtil, cu subiînţeles. Pachet livrat, pachet 
ridicat. Jenna îşi schimbă poziţia pe scaun. îi 
vine să se foiască, se simte în plus. Unde 
naiba sunt ceilalţi de la birou? 

Bărbaţii discută puţin despre prognozele 
vânzărilor pentru trimestrul al doilea, apoi 
trec la chestiuni mai importante. Vor lua cina 
la Klippan, un local cunoscut. Un frumos 
decor marin, dar conversații urâte, pline de 
glume grosolane. După o sticlă de şampanie 
şi câteva beri, bărbaţii deja vorbesc mai mult 
strigând. Totuşi, vântul marin puternic 
toceşte vorbele cele mai stridente. 

Jenna se uită în jur. Soarele cald de după- 
amiază i-a scos pe mulţi din case, iar oameni 
simpli îşi plimbă câinii. Jenna se uită din nou 
la masă. Simte nevoia să râdă. Fruntea lui 
Lars e de un roşu aprins. Lars Sundin e un 
bărbat trecut de vârsta mijlocie, cu faţa 


stacojie, dar cu părul vâlvoi ca al unui surfer 
de douăzeci si ceva de ani. 


Jenna dă pe gât primul pahar. Mesele din 
jurul lor se ocupă treptat, dar cu băutura va fi 
aproape imposibil să ţină pasul cu ei. 

Cheiul Mattolaituri, construit pe malul 
mării, este un loc unde oamenii vin ca să fie 
văzuţi. Cei 


: 
care-şi plimbă câinii şi alergătorii se uită în 
treacăt să vadă cine sade astăzi pe terasă. O 
fi cineva cunoscut? Din când în cânt, bărbaţii 
îi salută pe trecători. De parcă Jenna ar fi la o 
masă VIP Bărbaţii se bat pe umăr, dezinvolţi. 
Sunt obişnuiţi ca masa lor să capete multă 
atenţie, atât pozitivă, cât şi negativă. Câteva 
bărci din lemn trec încet pe lângă terasa 
aglomerată. Jenna se uită la ele. încă nu e 
timpul potrivit pentru plimbări cu barca. 
Când Jenna încă locuia acasă, obişnuia să 
petreacă mult timp pe apă cu părinţii ei. 
Pentru câteva secunde i se face dor de mare. 
La o masă din apropiere, trei femei 
cochete ciocnesc pahare. Jenna o recunoaşte 
pe una dintre ele. O bloggeriţă cunoscută. 
Pentru o clipă, Jenna şi-ar dori să fie la fel de 
lipsită de griji. Frumoasă şi populară. Lars se 
ridică să fumeze o ţigară. Şi viaţa lui Lars 
trebuie să fie destul de lipsită de griji. Jenna 
nu cunoaşte foarte mulţi oameni pentru care 
totul este atât de uşor şi la îndemână. Jenna 
îşi aminteşte nişte nume. Cele despre care se 
zvonea că s-au văzut cu Lars de-a lungul 
anilor. în grup erau şi femei inteligente. Lars 
nu e chiar atât de atrăgător, dar poate că se 
pricepe la vorbe. Măcar e al naibii de înstărit. 
Jenna îl lasă pe Elias să-i umple paharul şi îl 
urmăreşte pe Lars, în timp ce acesta se uită 


spre mare. Pentru o fracțiune de secundă îl 
vede pe Lars oarecum mai mic, mai autentic 
decât până atunci. Chiar şi el a fost copil 
cândva, îşi zice Jenna, luând amuzată o gură 
de şampanie din pahar. 

— Hai să mergem! spune Lars când 
termină de fumat. 

Toţi cei de la masă amuţesc. Se pare că 
ordinele lui Lars nu se discută. Seara este 
planificată cu o precizie la minut. Mai întâi 
câteva sticle de şampanie pe chei, apoi cina la 
Klippan, iar restul serii la o petrecere privată 
în salonul VIP din clubul Teatteri. Se pare că 
Lars avea multe nume pe listă; Elias i-a 
promis Jennei că va putea intra şi ea. 


Cu pas legănat, bărbaţii ajung la debarcader 
ca să ia feribotul spre Klippan la ora şase. 
Jenna se grăbeşte în urma lor pe tocuri înalte. 
Băutura i s-a urcat la cap. Se simte 
invincibilă, dar, în mod straniu, şi fragilă. 
Vasul Silja tocmai a plecat. Silueta sa albă şi 
impunătoare a dispărut momentan din port. 
Lars ridică în aer vergeaua de lemn de la 
debarcader, semn că au nevoie de o barcă. 
Cârmaciul bărcii, care se afla pe insula pe 
care era şi restaurantul, observă apelul şi 
începe să pregătească barca pentru 
traversare. Bărbaţii aşteaptă pe mal. Jenna 
simte nevoia să fumeze o ţigară. Chiar atunci 
telefonul lui Elias sună. 

— în regulă, suntem deja aici, spune Elias 
şi închide apelul. 

Doar cinci minute mai târziu, un taxi 
opreşte la mal si două fete se alătură 
bărbaţilor. O roşcată | l 
si o brunetă. Elias le salută cavalereşte 
inainte sa 1 


f 


le prezinte lui Lars. Lars le iîmbrăţişează 
prelung pe amândouă şi le oferă o gură dintr- 
o sticlă cu băutură din buzunarul interior al 
jachetei. Fetele ridică din sprâncene, dar apoi 
apucă sticla cu nerăbdare. E prima dată când 
partenerii firmei 

nu zic nimic. Bărbaţii se uită cum cele două 
fete 


drăguţe dau pe gât băutura tare, direct din 
sticlă, chicotind şi prefăcându-se  şocate. 
Jenna urmăreşte cu gura căscată această 
întorsătură surprinzătoare de evenimente şi 
îşi dă seama că cel mai bine ar fi să nu spună 
ce îi trece prin minte. Fetele sunt tinere, dar 
majore. 

Când soseşte barca, Lars le ajută mai întâi 
pe femei să se îmbarce. Jenna se uită 
suspicioasă la noile feţe. Fetele sunt 
frumoase, machiate strident. Fetele se suie cu 
grijă pe barcă, chicotind precaut. Fustele lor 
mini şi tocurile înalte fac acest proces mai 
anevoios. Jenna le urmăreşte în timp ce şi ea 
se clatină pe tocurile înalte, trebuind să se 
sprijine de braţul întins al lui Lars. Lars le 
pofteşte pe fete să se aşeze lângă el şi le 
întreabă politicos ce mai fac. Jenna ia loc şi 
zăreşte plăcerea din ochii bărbaţilor. Nu 
poate să nu se gândească la rolul ei în şarada 
asta. De ce e aici? Lucrează pentru firmă, la 
urma urmei. Se uită întrebător la Elias: Ce 
naiba se petrece? Elias îi face un gest 
aproape furios: Nu pune întrebări. 


în timp ce urcă treptele spre restaurant, 
Jenna se uită în jur, la țărm şi la orizontul 
frumos. Helsinki. După ce ceilalţi au intrat, 
observă că Elias a rămas afară cu Lars. 
Bărbaţii stau cu 


spatele la vila de lemn. Jenna deschide uşa de 
la intrare şi rămâne pe trepte ca să tragă cu 
urechea. 

— Una dintre ele este stagiara noastră. Ce 
naiba e asta? întreabă Lars, privindu-l 
insistent pe Elias. 

— Am avut o problemă, cineva a 
contramandat, mormăie Elias. Ea a venit în 
locul ei. Dacă ne-am înţeles să fie trei, trei vor 
fi, doar ştii asta, spune el, iar Jenna îi simte 
incertitudinea din voce. 

Lars acceptă acest răspuns dând din cap. 
Jenna se duce repede înăuntru. A fost invitată 
ca să atingă efectivul de fete tinere pentru 
divertismentul bărbaţilor? întregul scenariu 
pare de rahat. Totuşi, până acum seara a fost 
distractivă. în plus, ştie să se apere dacă e 
nevoie. 


Trei ore mai târziu, Jenna şi Lars discută la 
masă despre situaţia actuală a clienţilor, 
despre cum, din perspectiva firmei, cel mai 
mare obstacol în calea activităţii creative sunt 
clienţii. Nu mai pot sau nu mai îndrăznesc să 
cumpere o reclamă adevărată. Vor campanii 
publicitare care să iasă în evidenţă, se 
îndrăgostesc de idei îndrăzneţe, dar în cele 
din urmă totul este remodelat si 


schimbat în campanii plictisitoare. 

— Nu câştigi premii cu muncă 
plictisitoare. Şi toată lumea vrea premii. Atât 
managerii de marketing, cât şi agenţiile, 
spune Lars, iar Jenna vede cum se uită la 
decolteul ei. 

— Te înşeli în privinţa asta, spune Jenna şi 
se uită direct în ochii lui. Ceea ce îsi doresc 
clienţii | 


sunt rezultate garantate. Nu mai poţi să vii 


doar cu ceva creativ. Este nevoie si de un 
randament în | 

investiţii, spune ea şi observă că are nevoie 
de ceva care să o stimuleze - o linie de prizat, 
poate. 

— Destul cu discuţiile în seara asta, să nu 
mai | | 
vorbim despre serviciu, spune Lars, de parcă 
i-ar fi citit gândurile. 

Jenna îl urmăreşte pe Lars în timp ce 
acesta varsă cu tupeu puţină pudră albă fină 
pe fața de masă. Văzând privirea 
neîncrezătoare a Jennei, Lars începe să râdă. 

— Nu-ţi face griji. Suntem singurii clienţi 
de aici. 

Jenna ridică din sprâncene şi se apleacă 
spre masă. Când se ridică din nou, lăsându-se 
uşor pe spate pentru a se bucura de moment, 
simte cum Lars o soarbe din priviri. 

— Pari matură pentru vârsta ta, spune 
Lars, iar Jenna zâmbeşte. 

Poate că e adevărat. Cel puţin ea este mai 
hotărâtă decât celelalte fete. 

— Uită-te la ei, spune Lars şi arată spre 
Elias şi fata cu părul roşcat, care au reapărut 
împreună în restaurant. Dacă te uiţi cu 
atentie, o să vezi că Elias nu mai are câmaşa 
în pantaloni, iar când a ieşit la ţigară, cărarea 


era pe cealaltă parte. 
Lars dă din cap. 


— Râbdare. Unde naiba e răbdarea? 
Tinerii de pe Tinder nu mai au respect pentru 
vânătoarea de odinioară. O vânătoare subtilă. 

Jenna zâmbeşte cu sarcasm. Singurul 
lucru pe care o să-l vâneze în această seară 
sunt încă câteva linii. După aceea poate să 
dispară. 


La miezul nopţii se întorc pe țărm. Iaxiul 
negru pe care l-au comandat aşteaptă deja în 
parcarea de lângă debarcader. Lars se 
leagănă pe loc şi se uită la mare. Briza îi suflă 
Jennei părul în faţă. 

O jumătate de oră mai târziu, grupul 
ajunge la clubul Teatteri, beat şi foarte 
însetat. Un paznic îmbrăcat în negru îl salută 
pe Lars şi dă la o parte frânghia, deschizând 
drum spre treptele care duc chiar în salonul 
VIP 

— Bine ati venii! 

Lars  încuviinţează, pune o bancnotă 
portocalie netedă în mâna bărbatului şi îi 
conduce pe ceilalţi la mesele înalte pe terasă. 
Fără să spună vreun cuvânt, Lars îi lasă să se 
aşeze şi se îndreaptă spre bar ca să comande 
de băut. Când ajunge înapoi la masă cu 
câteva shoturi de vodcă cu suc de merişoare 
şi câteva sticle de şampanie, Jenna îşi dă 
seama că a început să se simtă bine. în plus, 
Lars nu i se mai pare un nesuferit. 

— Sper că asta e şampanie şi nu ceva vin 
spumant? 

Jenna apucă sticla privind cruciş la 
etichetă, evident deja foarte ameţită. Lars 
încuviinţează şi se aude un zumzet de 
aprobare din partea grupului. Nimeni nu l-a 
văzut vreodată pe Lars Sundin în Teatteri să 
comande altceva în afară de cea mai bună 


şampanie din regiunea Champagne. 
Joi, 27 iunie / Helsinki 


enna stă întinsă pe burtă în pat şi deschide 
ochii. încăperea în care se află nu îi este 


cunoscută. Unde e? în tăcere, fără să se 
mişte, încearcă să se uite în jur şi să 
examineze încăperea. O cameră mare, 
luminoasă, cu parchet întunecat. Stă întinsă 
aproape de podea, aşadar, probabil pe o 
saltea. Lumina care pătrunde din afară 
traversează pardoseala şi peretele deschis la 
culoare. Pe partea ei de pat se află un şir lung 
de ferestre prin care vede cerul albastru 
senin. Nu observă nicio perdea. Pe podea, 
deasupra unor reviste de design interior se 
află un deşteptător cu lumină caldă. Cifrele 
luminoase strălucesc roşiatic: 04:39. Deci e 
încă devreme si a 


ajuns la cineva acasă. Tocmai atunci lângă ea 
aude un foşnet uşor. Jenna rămâne nemişcată 
pentru o clipă şi realizează că e dezbrăcată. 
Caută pătura. Mintea îi este în ceaţă. Ochii o 
ustură. De unde a venit sunetul acela? Iarăşi 
a bâut prea mult şi a prizat cocaină care a 
făcut-o să se simtă invincibilă, cel puţin 
pentru moment. Acum se simte foarte 
vulnerabilă. De cât timp zace aici? Jenna îşi 
mângâie stomacul neted şi gol şi abia apoi se 
uită în stânga ei, speriată. Cine stă întins 
lângă ea? 

La naiba! Directorul firmei. Jenna îşi trage 
pătura peste cap şi închide ochii. Nu e deloc 
sigură de ceea ce s-a întâmplat în ultimele 
ore. Ce au făcut sau nu au făcut? Jenna nici 
nu-şi aminteşte cum a ajuns în apartamentul 
lui Lars 
Sundin. Probabil cu taxiul. Habar n-are pe la 
ce oră. în plus, încă e beată. Dintr-un 
oarecare motiv, îşi aminteşte vag de o barcă. 
Orice gând despre ultimele ore e complet 
neclar. Elias şi rugăminţile lui. Teatteri. 
Cocaina şi  şampania. Imaginea unei 


chelneriţe aplecate înspre ea şi sfatul ei 
prietenos să iasă cu oameni de vârsta ei. 
Răspunsul demn de Beyonce al Jennei, 
stimulat de droguri: Mind your own 
businessk Ea e singurul vinovat de situaţia 
asta. 


Jenna simte cum directorul se ridică din 
pat. Aruncă o privire precaută de sub pătură, 
aşteptând ca acesta să se facă nevăzut în 
cealaltă încăpere, apoi se ridică. Ce să fac 
acum?, se întrebă ea şi se ridică, 
înfăşurându-se în pătura, încă e prea 
devreme, ar fi greu să ajungă acasă la cinci 
dimineaţa. Si mai întâi trebuie măcar să 


meargă la toaletă. Jenna se împleticeşte, 
reproşându-şi în gând. Lars Sundin. Trebuie 
să fi fost cel mai bătrân tip cu care a avut o 
aventură. Directorul firmei Fire, înstărit şi 
arogant. Ori de câte ori trecea pe lângă 
biroul provizoriu al Jennei, ea îi făcea cu 
ochiul. Dar doar scurt şi din curtoazie. Când 
Elias a sunat-o pe Jenna, în mod neaşteptat, 
vineri după-amiază şi a întrebat-o dacă are 
chef de şampanie, Jenna nu a ezitat să 
accepte invitaţia. Nu ştii niciodată ce contact 
ar putea fi cel mai util pe viitor. însă acum s- 
a culcat din greşeală cu şeful ei bătrân şi nici 
măcar nu ştie ce altceva au mai făcut. Se 
simte uşuratică, o 

ratată. 

Găseşte toaleta din a treia încercare. 
Jenna îşi face nevoile şi îşi şterge mâinile cu 
un prosop nespus de moale şi de pufos. Ca la 
hotel. Prosopul miroase uşor a loţiune după 
ras bărbătească. Jenna îşi trece degetele prin 
părul încâlcit de gel şi-l prinde într-un coc. 
Se uită în oglindă. Ar putea arăta mai 


îngrijit, dar în aceste condiţii, fără 

demachiant sau machiaj proaspăt, e nevoită 

să se descurce aşa cum poate. După ce se 

priveşte în oglindă, Jenna deschide dulăpiorul 

de deasupra chiuvetei si cercetează 
conţinutul. Câteva 


medicamente, parfum Armani, deodorant. Pe 
marginea chiuvetei se află o periuţă de dinţi 
electrică Braun, care pare foarte singuratică. 
Nu sunt lame de ras, cosmetice sau discuri 
demachiante. Robinetul si chiuveta sunt 


strălucitor de curate, Lars sigur are 
menajeră. Se pare că nimeni altcineva nu 
locuieşte în apartamentul acesta mare, în 
afară de Lars. N-are soţie. Nici iubită. Dar se 
zvoneşte că are multe 


aventuri. înainte de a ieşi din toaletă, Jenna 
verifică etichetele de pe recipientele cu 
pastile. Pentru ce ia domnul sef 
medicamente? Nimic 


contagios, nici medicamente pentru SIDA. 
Primul este melatonină, celălalt este un 
medicament puternic pentru migrene. însă al 
treilea, o folie de pastile aproape goală, este 
stimulentul performanţei masculine, Viagra. 
Jennei îi vine să vomite. La cum arată, Lars 
trebuie să fie chiar mai în vârstă decât îşi 
imaginase ea. Jenna închide dulăpiorul cu 
medicamente şi priveşte în gol. Noaptea 
tocmai încheiată îi dă o stare letargică. 
Greaţa cauzată de mahmureală începe să se 
facă simțită, iar Jenna abia se mişcă. 

Când iese din toaletă, Jenna aude înfundat 
o conversaţie. Se trezeşte din amorţeală şi 
aproape că intră în panică. La naiba! E încă în 
apartamentul lui Lars, e foarte devreme şi nu 
ştie ce o să-i spună bărbatului când va da cu 


ochii de el. Si cu cine naiba vorbeşte Lars? 
Discuţia se | 
aude din cealaltă cameră. 

— Ce vrei? răsună înfundat vocea lui Lars. 

Jenna se întoarce pe acelaşi traseu înapoi 
în pat. Strânge pătura şi mai mult în jurul ei 
şi se uită îngrijorată la hainele ei aruncate 
grămadă pe podea. în lumina strălucitoare a 
dimineţii, topul ei negru şi strâmt şi fusta cu 
paiete par mult prea vulgare şi murdare 
pentru drumul spre casă. Ferestrele înalte ale 
lui Lars nu au perdele şi Jenna are impresia 
că se află intr-un acvariu. Lumina orbitoare 
de iunie se revarsă deja în încăpere. Jenna se 
duce la geam şi admiră o clipă peisajul 
liniştit. în depărtare, marea străluceşte 
printre case. 

Sunetele conversaţiei înăbuşite nu se mai 
aud. 


Poate că Lars încă vorbeşte la telefon. Jenna 
zăboveşte lângă fereastră, încercând să-şi 
adune curajul să-l înfrunte pe Lars. Vede în 
apropiere câteva case şi un copac înverzit. îşi 
scoate telefonul din geantă, de sub maldărul 
de haine, şi se întoarce la fereastră ca să-si 
facă un nenorocit 


de selfie. Note to self: să nu mai faci aşa 
ceva. în fundal, o fereastră, curtea şi lumina 
dimineţii de vară. Jenna zâmbeşte stânjenită 
câtre cameră. Nu o va posta nicidecum pe 
reţelele sociale. Apoi se uită din nou în curte. 
Vede mişcare la baza 


copacului mare. Pare că o siluetă întunecată 
stă rezemată de trunchi, uitându-se direct la 
casă. Jenna mijeşte ochii ca să vadă mai bine. 
Lumina dimineţii îi bate în faţă. Genele lipite 
între ele îi estompează vederea, iar ramurile 


verzi din curte îi stau în cale. Silueta se mişcă 
din nou. Jenna tresare. Nu-i vine să creadă: 
cineva chiar e acolo, afară. Se retrage repede 
de la fereastră. încă e dezbrăcată. Speră că 
persoana de afară nu a văzut-o asa. 


Jenna se îmbracă, dar în acelaşi timp o 
loveşte greaţa şi îi vine rău când se ridică. Se 
aşază pe saltea. O amintire de acum câteva 
ore: cocaină si 


un sărut franțuzesc. „Pari matură pentru 
vârsta ta.” Acum, în lumina zilei, 
complimentele lui Lars par libidinoase şi 
premeditate. Jenna simte că încăperea se 
învârte cu ea, iar greaţa o forţează să se 
întindă din nou. Apoi se aude un sunet în 
departare. Oare e uşa de la intrare? Cumva 
nu e în stare să reacționeze la nimic. Inima ei 


mahmură bate cu putere. Nu are putere să se 
mişte. Jenna se uită la ceas. Sigur nu va fi 
capabilă să se ducă la muncă. Compune 
repede un mesaj câtre şeful ei: „Am ceva 
probleme cu stomacul, nu pot veni azi”, apoi 
se face covrig sub pătură. Adoarme aproape 
imediat. 


Jenna se trezeşte din somnul mahmur şi îşi dă 
seama că au trecut încă cinci ore. La naiba! A 
dormit prea mult. îşi ia geanta şi pantofii de 
pe jos, se îmbracă cu hainele strâmte, apoi se 
îndreaptă cam nesigură spre uşă. E timpul să- 
l confrunte pe Lars. Jenna trece pe lângă 
toaletă şi continuă să meargă pe hol până 
ajunge intr-un soi de mansardă. O singură 
ceaşcă goală de espresso zace pe blatul de 
marmură al insulei din bucătărie. 

— Iluhu?! strigă Jenna. 

Vocea îi sună răguşit, are gura uscată şi 


urât mirositoare. Linişte peste tot; nu se aude 
decât zumzetul frigiderului. Dacă ar avea de 
ales, n-ar mai da cu ochii de Lars. Ar pleca 
pur şi simplu, sperând ca frânturile de 
amintiri ale mâinilor lui bătrâne pe pielea ei 
să se evapore cât mai repede cu putinţă. 
Jenna ştie deja cum trebuie să se comporte. 
Să fie rece şi dezinteresată, de parcă nu s-ar 
fi întâmplat nimic. Să nu facă valuri, să nu 
răspândească bârfe la birou. în caz contrar, se 
vor întoarce împotriva ei. Totuşi, ar fi o idee 
bună să încerce măcar să rezolve situaţia cum 
se cuvine, să-l confrunte pe Lars, apoi să se 
facă nevăzută acasă la ea şi să se 
compâtimească. 

— Lars...? încearcă ea din nou, dar nimeni 
nu răspunde. 

l-ar prinde bine o cafea, dar nu ştie să 
folosească  espresorul acela, care arată 
complicat. Se suie pe scaunul de la bar. 
Părţile metalice ale scaunului se simt reci pe 
coapsele ei dezvelite. în ciuda mahmurelii, 
are impresia că arată bine. Cel puţin e tânără. 
işi desface părul şi începe să-l descâlcească 
cu degetele, aşteptând ca Lars să apară în 
bucătărie. 

Ar vrea să ştie ce au făcut aseară, dar nu 


îndrăzneşte să întrebe asa ceva. îsi scoate 


telefonul. L-ar putea suna, asta ar grăbi puţin 
procesul. Jenna caută numărul lui Lars pe 
site-ul Fire. O trec fiorii când se uită pe site-ul 
companiei. A fost entuziasmată când Elias i-a 
oferit un stagiu în departamentul pe care îl 
viza, dar nu a înțeles de ce nu a refuzat 
invitaţia la petrecerea de aseară. Oare pentru 
că vărul ei i-a spus că s-ar putea să o ajute să 
se pună bine cu conducerea? La început, 
Jenna a crezut că nu era de teapa celorlalte 


două fete, că nu era acolo pe post de escortă, 
ci ca să-şi creeze legături profesionale, însă 
apoi i-au oferit cocaină. Odată ce stimulentul 
a fost absorbit, Jenna s-a hotărât să 
reevalueze situaţia. Apoi a început să se 
distreze. Acum îşi aduce aminte. Asa au stat 
treburile. 


Jenna tresare. Telefonul lui Lars vibrează 
undeva în apropiere, chiar pe blatul de 
marmură. Jenna închide apelul. Oare unde ar 
putea fi Lars de nu are telefonul cu el? Jenna 
il strigă din nou, iar când nu primeşte niciun 
răspuns, se uită la telefonul lui. Numarul 
Jennei apare pe ecran ca apel pierdut. Se 
pare că Lars nu are niciun cod de securitate 
pentru iPhone-ul său, probabil fiindcă e atât 
de bătrân. Jenna aruncă o privire la aplicaţia 
pentru mesaje. Oare să îndrăznească? Drept 
răzbunare, se decide să citească mesajele. 
Sunt doar câteva. Jenna se uită cu suspiciune 
în jur. Lars încă lipseşte, aşa că se hotărăşte 
să treacă puţin prin mesajele lui. La 18:06, pe 
26 iunie 2019, Lars a primit o fotografie de la 
un număr necunoscut. Jenna se uită la poză, 
dar nu-şi dă seama ce vede de fapt. Oase? O 
coroană? închide mesajele şi deschide galeria 
foto. Tresare. în primele poze e chiar ea 
zăcând dezbrăcată pe pat. La naiba, ce 
nemernic! îi vine să vomite. Stomacul i se 
învârte de la şampania, vodca cu suc de 
merişoare, ginul tonic şi mojito-urile bâute cu 
o seară înainte. Amintirile îi revin ca nişte | 
viziuni. Mâinile îmbătrânite, laba gâştei din 
colţul ochilor, folia pe jumătate goală de 
Viagra din dulapul cu medicamente. Pozele 
nud făcute în secret. Jenna pune telefonul pe 
masă, aleargă la chiuvetă si încearcă să 
vomite. Nu reuşeşte. Nu 


F 


scoate decât salivă vâscoasă, un fir lung de 
flegmă. S-ar simţi mai bine dacă ar vomita, 
dar na fost niciodată în stare să-şi bage 
degetele pe gât. 

Trebuie să se adune. la telefonul ca să 
verifice dacă pozele au fost trimise cuiva. N- 
au fost distribuite. Le şterge repede şi simte 
cum furia începe să clocotească în ea pe 
lângă senzaţia de greață. 

— Ce nemernic! spuse Jenna în 
apartamentul gol. 

Poate că ăsta era modul lui Lars de-a o 
pune la respect, ca să o facă să plece pur şi 
simplu. Jenna era nimeni. în ochii lui Lars era 
uşuratică, fără valoare. Nici măcar un rāmas- 
bun. 

— Să te ia naiba, Lars Sundin! spune Jenna 
şi se îndreaptă direct spre uşă. 


Când Jenna iese din casa scării, îşi dă seama 
că se află pe insula Suomenlinna. Deschide 
Google Maps şi verifică cea mai rapidă cale 
câtre feribot. Există un singur traseu. 
Ameţită, începe să meargă. Călcâiele o dor 
iar pantoful stâng tip stiletto îi irită glezna. 
Drumul nisipos scârţâie 

enervant sub paşii ei. Imediat o să dea şi de 
pietriş. Deşi vântul adie, e cald afară. Jenna 
decide să-şi dea jos încălţările şi să meargă 
desculţă spre feribot. Aruncă o privire în 
urma ei, spre casa lui Lars, de unde tocmai a 
plecat. Strada e pustie acum. Oare unde a 
dispărut Lars? Probabil nu la birou, aşa, fără 
telefon. Jenna se cutremură când se gândeşte 
iarăşi la Lars şi la trupul lui lângă al ei. 
Pozele nud pe care i le-a făcut pe furiş fac ca 
totul să pară murdar, scârbos şi 
înspăimântător. Speră ca sentimentul să 


treacă odată cu timpul. Aproape că tremură 
de furie. Sar putea răzbuna cumva pe Lars? 
Ce bine ar fi să dispară de tot. Pe măsură ce 
se îndreaptă şontăc- şontăc spre mal, Jenna 
nici nu bănuieşte că dorinţa ei este pe cale să 
se împlinească. Nu-l va mai întâlni niciodată 
pe Lars Sundin. 


1.„Vezi-ţi de treabă” (engl., în original) (n.r.). 


„Notă personală” (engl., în original) (n.r). 
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aana zace nemişcată în pat. Nu e în stare să facă 
nimic, iar asta o enervează. Pe masă se află o ceaşcă 
de cafea rece. Dintr-un motiv 


oarecare, nici măcar nu a reuşit să o bea. Deschide 
telefonul şi intră pe Twitter. Doar pentru o clipă, 
deşi a luat o pauză de la reţelele sociale. Din 
primăvară, urmăreşte contul de Twitter al poliţiei, 
pentru propriul amuzament. Pe lângă munca ei de 
reporter şi vânătoarea de materiale incendiare, 
căuta ceva mai interesant. Ceva captivant, ceva care 
să-i stârnească imaginaţia. însă până acum nimic nu 
i-a atras atentia. în adâncul sufletului, totuşi, Saana 
ştie că 

nici măcar nu a câutat. 


Informaţii Poliţie... (fflinformaţiipoliţie 20.6.2019 
Tamponare în Finlanda Centrală 


Tamponare? Un limbaj destul de neobişnuit 
pentru poliţie, îşi zice Saana şi, intr-un final, ia o 
gură de cafea. Uf! E chiar rece. Perseverentă, Saana 
mai bea o gură. Deci aşa află oamenii simpli despre 
accidentele de maşină ale altora, gândeşte ea şi 
pune ceaşca înapoi pe masă. 

în cursul săptămânii a devenit clar că Hartola nu 
avea prea multe de oferit de fapt. Asta îşi şi dorise: 
un loc în care să se relaxeze si să se 


concentreze pe odihnă, refacere, gânduri şi stare. 


Dar acum, când Saana are în sfârşit ocazia să 
cugete cu adevărat, se simte nefericită, leneşă şi 
dezamăgită. Saana se întinde pe patul lat de 80 de 
centimetri din camera de oaspeţi a mătuşii sale şi se 
uită în tavan. încet, parcă din întâmplare, cade într- 
un somn liniştit. 

— Trezeşte-te, Saana, îi şopteşte mătuşa Inkeri, 
scuturând-o hotărât. Ai dormit deja suficient ca să 
scapi de mahmureală şi de orice altceva. O 
săptămână, mai exact. Astăzi scoatem bicicletele din 
magazie şi facem un tur oficial prin Hartola, 
continuă ea şi râde văzând expresia iritată de pe 
chipul Saanei. 

E ora trei după-amiază. După părerea mătuşii, e 
timpul ca Saana să se familiarizeze cu locul, să- şi 
aducă aminte de verile din copilărie. Să se plimbe şi 
să facă ceva mişcare. Toți ajungem deprimaţi dacă 
nu ne mişcâăm. Mātuşa ştie sigur că, de fapt, Saana 
trebuie să fie mai activă, chiar dacă nu vrea să 
recunoască. Inkeri preia frâiele şi o obligă pe Saana 
să se ridice din pat. Nu are sens să te închizi în casă 
în toiul verii. 

— Hai mai întâi să stăm puţin în leagănul din 
grădină, zice mătuşa, iar Saana începe treptat să se 
îinveselească. Bem puţin vin de vară? întreabă 
mătuşa şi îşi pune mâna pe umărul Saanei. 

— Da, mulţumesc! zâmbeşte Saana, iar mătuşa 
intră în casă să aducă pahare. 

Mătuşa chiar ştie pe ce butoane să apese. îi 
mângâie obrazul Saanei în timp ce toarnă vinul în 
pahare Saara Hopea cu picior verde. 

— E atât de minunat că ai venit în vizită, spune 
mâtuşa. 

— Mă bucur că sunt aici, răspunde Saana. 

Mâna mătuşii pare liniştitoare şi răcoroasă pe 
obrazul ei. 

— Cum îţi merge? întreabă mătuşa. 

— Cred că bine, răspunde Saana. M-a luat prin 


surprindere că n-am continuat lucrul, dar poate câ e 
mai bine aşa. Am dreptul la o pauză. Am lucrat ca o 
nebună în ultimii doi ani. lar tot timpul liber l-am 
petrecut, mă rog, în oraş, recunoaşte Sa ana şi ia o 
gură din vinul alb oferit de Inkeri. 

Este perfect: suficient de rece, suficient de sec. 

— Ai pe cineva acum? întreabă mătuşa curioasă 
şi se uită la Saana cu o privire iscoditoare. 

— Nu, spune Saana. Sunt un caz dificil din toate 
punctele de vedere, râde Saana şi ridică paharul în 
cinstea propriei stângăcii. 

— Ei bine, poţi spune că ai nevoie de mai mult 
curaj ca să fii mai degrabă singură decât cu cineva 
doar de dragul de a fi cu cineva, spune Inkeri, în 
timp ce mai toarnă puţin vin. însă un lucru pe care l- 
am învăţat de-a lungul vieţii este că, atunci când se 
iveşte tipul potrivit, nu e nevoie să-ţi baţi capul sau 
să stai pe gânduri. Atunci totul devine ciudat de 
limpede, spune mătuşa ei. 

Cele două stau în leagănul de pe verandă şi 
privesc la grădina plină de verdeață. 

— Poate că încă nu ai întâlnit persoana potrivită. 

Saanei îi surâde ideea şi pune leagănul în 
mişcare. Tufa de trandafiri e deja în floare. Rosa 
pimpinellifolia. Saana şi-ar putea petrece restul zilei 
în acest leagăn, uitându-se la trandafiri. 

— Ai avut vreodată pe cineva aşa, care să facă 
totul ciudat de limpede? întreabă Jenna şi se uită la 
mătuşa ei cu o privire vicleană. 

Mătugşa îşi lasă privirea să rătăcească prin curte, 
apoi se opreşte asupra paharului de vin din mâna ei. 
Spre surprinderea Saanei, mătuşa Inkeri îi răspunde 
la întrebare. 

— Câţiva, de fapt, dar până la urmă n-a ieşit 
nume. 

La căderea serii, Saana şi mătuşa ei se urcă pe 
biciclete puţin ameţite după vin şi pornesc de-a 
lungul potecilor bătătorite din Hartola. Saana 


foloseşte bicicleta lui Inkeri, care are câteva decenii 
la bord, iar Inkeri are una nouă, o Crescent Saana 
cunoaşte Hartola din verile 


copilăriei, dar acum, aşa cum spune şi Inkeri, ar fi. 
cazul să o redescopere. Să vadă totul prin ochii unui 
adult şi să se regăsească în peisajul copilăriei sale. 

— îţi plăcea să te uiţi la ea când erai mică, strigă 
Inkeri şi arată spre moara roşie de vânt din 
fata lor. Iar acolo se află atelierul Mafiei Ialvioi, una 
dintre principalele atracţii din Hartola, zâmbeşte 
mătuşa. | 

Saana se uită în jur. în puţinele ocazii când 
vizitase Hartola ca adult, fusese atât de ocupată, 
încât nu a apucat să vadă nimic. îşi petrecuse tot 
timpul dormind în camera de oaspeţi de la etaj, în 
casa mătuşii, încercând să scape de griji şi de 
oboseală. Avusese impresia că nu era nimic de văzut 
in Hartola. La vremea aceea, probabil că asa era. 


— Să coborâm pe-aici, să vedem dacă putem 
pătrunde în grădinile conacului. Probabil nu e 
nimeni acolo la ora asta! strigă mătuşa şi pedalează 
mai repede. 

Saana e amuzată de spiritul aventuros al mătuşii 
sale şi pedalează şi ea mai repede. Straşnică 
plimbare cu bicicleta de-a lungul drumurilor 
bătătorite din Hartola văratică. Vechea moară de 
vânt din lemn, împrejurimile splendide ale conacului 
şi mirosul de iarbă proaspăt cosită. 

Femeile merg pe lângă biciclete prin curtea 
conacului, unde se înalţă câţiva brazi magnifici şi 
semeţi. Saana n-a mai văzut niciodată brazi atât de 
înalţi. Iarba e cosită, iar locul pare bine îngrijit. 

— Acesta este conacul Koskipăă. Sunt sigură că 
iti aminteşti de acest loc din copilărie, spune 
mătuşa, iar Saana se uită curioasă în jur. 

Totul are ceva familiar, dar, în acelaşi timp, 
peisajul îi e străin. Poate că a venit pe-aici cu mama 


ei, când era mică. 

— Clădirea aceea verde a fost construită în anii 
1820, când familia Tandefelt deţinea terenul pe care 
se află conacul. Apoi, în 1850, conacul a intrat în 
posesia familiei von Gerdte, explică mătuşa ei. 

Saana se uită la frumoasa clădire verde a 
conacului, la coloanele robuste si la construcţiile 
roşii din lemn, împrăştiate împrejurul curţii. Ferigi 
dese, meri şi casa custodelui. Vopseaua verde 
scorojită de pe uşă. Saanei i-au plăcut dintotdeauna 
uşile vechi. 


— în anii '70, un bărbat, cunoscut sub numele 
Baronul, s-a mutat în clădirea aceea numită 
Koskipăă Veche, spune mătuşa, arătând spre 
conacul galben din apropiere de râu. Ultimul 
membru al familiei Von Reichmann. „Interioarele 
conacelor dezvăluie condiţiile de viată ale 
nobilimii din comunităţile aristocrate din secolul 


al XIX-lea din provincia Tavastia de Est”, continuă 
ea. Citatul ăsta e chiar de pe site-ul muzeului 
Tavastiei de Est. Aş fi un bun ghid turistic, nu crezi? 
chicoteşte mătuşa, iar Saana incuviinţează 
încurajator. 

Mâtuşa este cel mai bun ghid cu putinţă. 

— De fapt, aici se organizează tururi ghidate 
foarte bune, spune mătuşa. Ar trebui să mergi, turul 
e chiar interesant. 

Saana se uită curioasă în jur. Vechile conace şi 
grădini îi stârnesc mereu un dor inexplicabil de 
libertate. Ce minunat ar fi să-ţi petreci toată vara 
intr-un conac frumos, plimbându-te fără griji prin 
grădini, cu o pălărie mare de soare pe cap. Poate că, 
în timp, ar putea să redescopere farmecul pe care l- 
a asociat mereu cu Hartola în copilărie. 

Femeile îsi lasă bicicletele în curtea conacului 
Koskipăă şi coboară până la râul care curge leneş. 
Sălciile argintii se apleacă deasupra apei, iar malul 


e presărat cu cabane şi ghizduri. Mai încolo, Saana 
vede un pod suspendat. Oare să fi. alergat vreodată 
de-a lungul său? Nuferii şi vegetaţia acvatică 
domnesc pretutindeni. Se decid să meargă până la 
pod. între doi stâlpi de piatră, podul scârţâie la 
fiecare pas al Saanei. 

— Ascultă! spune mătuşa şi se opreşte o clipă la 
mijlocul podului. 

Rămân amândouă nemişcate. Peste tot e 


linişte. Treptat, câteva sunete par să se desprindă 
din tăcere. Un cuc undeva în depărtare. Susurul 
apei curgătoare. Cântecul unei mierle. Un ţânţar 
care bâzâie pe lângă ureche. Drumul principal, 
maşinile care trec ocazional. Saana se sprijină de 
balustradă şi se uită spre conacul care se zăreşte 
printre copaci. Cerul s-a înnorat, dar doar puţin. O 
ceaţă răcoroasă pluteşte pe suprafaţa apei, iar aerul 
miroase a iarbă umedă si a lemn ud. E 


frumos. Femeile stau în tăcere pe pod. Ici şi colo se 
zăresc nuferi înfloriţi pe suprafaţa apei. Puțin mai 
încolo, o singură floare albă străluceşte în aval. 

— Vezi floarea aceea? întreabă Saana si arată 
spre ea. 

E uşor de remarcat între nuanțele închise. 

— Si aceea e un nufăr? 

— E o cală, spune încet mătuşa ei. Nu cresc pe 
aici. 

Saana se uită întrebător la mătuşa ei. 

— Atunci de ce e acolo? 

— Din când în când apare câte o cală în repeziş. 

— Apare? întreabă Saana şi se uită fix la floarea 
albă. 

— Presupun că se află acolo în amintirea unui 
suflet pierdut, continuă mătuşa ei. 

Acum Saana observă că floarea nu iese din 
pământ. Zace doar pe o piatră de pe malul râului. 

— Probabil că e pentru Helena, spune mătuşa ei 


şi se uită în jos la suprafaţa agitată şi întunecată a 
apei. 

— Helena? întreabă Saana şi ridică privirea cu 
interes. 

— Da. Cea pe care au găsit-o moartă în râul 
acesta. 


La sfârşitul turului zonei Hartola, Saana si mătuşa 
decid să se ducă intr-un bar, chiar dacă e joia de 
dinaintea solstițiului. 

— Ce mai cârciumă ciudată, spune Saana păşind 
înăuntru. 

— Aşa şi trebuie să fie, răspunde barmanul, iar 
Saana se ruşinează. 


Comentariul era destinat lui Inkeri, nu altcuiva. 
Cele două comandă două cocktailuri cu gin şi 
gheaţă, se retrag în spatele barului şi se aşază pe o 
canapea veche din piele. 

— Asta e cea mai bună băutură din lume pe timp 
de vară, spune Saana şi ridică paharul în aer. 

— Nu-i rea, râde mătuşa şi ia o gură. 

Cuburile de gheaţă clincăne în paharele lor. 
Saana trasează o linie cu degetul pe paharul plin de 
condens. în cursul serii discută despre depresia 
cauzată de pierderea locului de muncă, despre 
stresul legat de serviciu, despre modul în care mass- 
media i-a deturnat Saanei întreaga viaţă: gândurile, 
forţa şi creativitatea ei. 

— Uneori am senzaţia că pur şi simplu nu ştiu ce 

să fac. Parcă viaţa trece pe lângă mine. 
Oamenii studiază, se întâlnesc, se căsătoresc, fac 
copii, se angajează pe posturi cu bonusuri 
considerabile, se uită după rate ipotecare şi 
asigurări avantajoase, spune Saana. 

— Si tu ce faci? 

— Totul e aşa... în aer. Muncesc tot timpul, mă 
stresez din cauza lucrurilor mărunte, apoi mănânc 


pizza sau visez să mănânc pizza, râde Saana. 

— Nu toată lumea trebuie neapărat să trăiască la 
fel, nu trebuie să urmăm o formulă anume. Eu 
am trăit exact asa cum mi-am dorit. Dar e 
important să simţi că deţii controlul. Simţi că deţii 
control asupra vieţii tale? întreabă mătuşa ei, 
învârtind băutura în pahar. 

— Hmm! mormâie Saana, dându-si seama că de 
fapt nu are nicio direcţie, ca o amibă fără voinţă. 

— Dacă eviţi să-ţi asumi responsabilitatea, o să 
pluteşti în derivă si o să simţi că nu deţii control nici 
măcar asupra fericirii tale, spune mătuşa ei, privind- 
o în ochi. Nu poţi înceta să-ți asumi 
responsabilitatea pentru propria viaţă. 

Mersi, Inkeri! Colac peste pupăză, acum mă simt 
şi complet iresponsabilă, se gândeşte Saana. 

— Tu eşti fericită? întreabă uitându-se la 
mătuşa ei. 

S-a întrebat adesea despre alegerile de viaţă ale 
mătuşii ei. Fără copii, fără soţ, multă artă, 
grădinarit, carți şi călătorii. 

— Bineînţeles că sunt fericită, răspunde mătuşa. 
Duc exact genul de viaţă pe care l-am ales. Pot fi 
recunoscătoare pentru asta în fiecare zi, spune 
mătuşa, iar Saana se uită puţin neîncrezătoare la ea. 

E chiar atât de simplu să declari că eşti fericită? 

— Problema e că nici nu ştiu ce vreau. Sunt 
atât de multe opţiuni, încât sunt copleșită, şi în final 
nu aleg absolut nimic, spune Saana, în timp ce 
urmăreşte amuzată, cu coada ochiului, două 
bătrâne care se uită curioase în direcţia lor. 

— Nu ţi-ai dat încă seama, zice mătuşa ei, apoi 
ridică paharul. Să ciocnim pentru vara care începe. 
Cel mai bun lucru este că pot petrece lunile astea 
lungi alături de nepoata mea. 

Saana incuviinţează si se uită cu afecţiune la 


mătuşa ei. Cel puţin poate fi recunoscâtoare pentru 


prezenţa mătuşii ei, în fiecare zi. 

— Care-i faza cu fata moartă în râu? întreabă 
Saana după ce au stat o vreme în tăcere, pierdute în 
gânduri. 

— E o poveste tristă, spune mătuşa. Erai încă 
mică pe-atunci, deci a trecut foarte mult timp deja. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Stai puţin, mai aduc o rundă şi continui apoi, 
spune mătuşa şi se îndreaptă spre bar. 


— Sunt vreo 30 de ani de atunci. Helena a fost 
găsită moartă în râul lainionvirta, în zona 
repezişului, puţin mai încolo de podul acela 
suspendat, spune mătuşa când revine la masă cu 
două pahare pline. 

— Ce-a păţit? întreabă Saana, dar mătuşa se 
mulţumeşte doar să ridice din umeri si să mai ia o 
gură din băutură. 

— Si cala aceea. Deci cineva se duce la râu, 
uneori cu flori, spune Saana. Ce gest frumos, zice 
gânditoare şi bea câteva guri una după alta. 

— Toţi din Hartola îşi amintesc, spune mătuşa, 
apoi le salută agitat cu mâna pe bătrânele de la 


capâtul barului, care le privesc curios. 
— E nepoata mea! strigă ea, arătând spre 


Saana. 

Bătrânele îşi întorc privirea şi se prefac prinse în 
discuţii. 

— E imposibil să uiţi de moartea subită a cuiva 
atât de tânăr, continuă mătuşa. 

— Deci, ce s-a întâmplat? întreabă Saana. 

în loc de băutură, acum îi e sete de o poveste 
interesantă. 

— Nu ştiu, cred că poliţia nu a găsit nimic 
deosebit. Se pare că n-au fost dovezi suficiente 
pentru o crimă. Helena a fost găsită moartă în 
repeziş, iar poliţia a spus că a fost un accident sau o 
sinucidere. Celelalte poveşti n-au fost decât bârfe de 


prin sat, spune mătuşa. 

— Celelalte poveşti? 

Saana îşi dă seama că repetă fiecare frază a 
mătuşii ei, plină de curiozitate. 

— Da. S-a zvonit că Helena n-a avut cum să se 
sinucidă, pentru că nu a existat niciun indiciu că 
fata ar fi fost deprimată. Potrivit tuturor, Helena era 
întotdeauna foarte veselă. lar dacă a fost un 
accident... totul a fost foarte ciudat. 

Saana se uită cu ochi mari la mătuşa ei. 


— Totuşi, trebuie să iei în considerare că într-o 
localitate atât de mică oamenii dau din gură, 
şopteşte mătuşa ei şi arată din cap către bătrânele 
curioase. Ca alea două de acolo. Tot timpul 
trâncănesc despre treburile altora, pentru că nu se 
întâmplă nimic în viaţa lor. Dar cine le poate 
învinovăţi? E atât de linişte pe aici. Hartola este un 
loc paşnic. Mă rog, nu e chiar orice loc, ci un 
„regat”, aşa cum a decis consiliul local să-l 
numească, spune cu emfază mătuşa ei. 

Saana îi soarbe fiecare cuvintel. 


în dimineaţa următoare, ajunul miezului verii, Saana 
se trezeşte mult mai devreme decât a făcut- 
f 


o de când e în Hartola. Nu se poate abţine să nu se 
gândească la fata decedată. în ciuda toropelii, intră 
repede în bucătărie şi o găseşte pe mătuşă la masă, 
cu o ceaşcă de ceai în mână, citind ziarul. 

— Ştii ce? M-am gândit că aş putea cerceta mai 
îndeaproape moartea acelei fete, doar pentru 
amuzament, spune Saana şi deschide dulapurile, 
căutând cafea si filtre. 

Mătugşa îsi ridică privirea din ziar si zâmbeşte. 

E vizibil liniştită că Saana pare să fi prins viaţă. 

— Primeşti ziarul Helsingin Sanomat? întreabă 
Saana, surprinsă să vadă fontul familiar în poala 
mătusii ei. 


— Doar trebuie să fii la curent cu ce se întâmplă 
în marele oraş, chicoteşte Inkeri. Cafeaua e în 
dulapul acela, a doua uşă din dreapta. 

Saana se sprijină de dulapul de bucătărie de 
deasupra aparatului şi priveşte cum picură cafeaua. 
Mirosul de cafea proaspătă se răspândeşte încet în 
cameră. 

— Era spre sfârşitul verii, acum treizeci de ani, 
spune mătuşa ei şi dă pagina. 

Saana se întoarce spre mătuşa ei. Dintr-odată, o 
cuprinde un sentiment inexplicabil că acesta e doar 
începutul. Ar putea ca moartea cuiva să o scoată din 
amorţeală? 

— Era la sfârşit de vară când au găsit-o pe 
Helena. îmi aduc aminte că deja culesesem toate 
fructele de pădure. Şi tu te născuseşi de câţiva ani. 

Saana aşteaptă să cadă ultimele picături de 
cafea; gândurile o frămâătă tot mai mult. în mod clar, 
ăsta e un început nou. Ceva de care să se agaţe. în 
mijlocul pustietăţii. Moartea inexplicabilă a unei 
tinere fete. 


1. Maila Talvio (1871-1951) - scriitoare finlandeză; a 
fost nominalizată de trei ori la Premiul Nobel 
pentru Literatură (n.r.) 


P 


riveste cum fierul încins, strălucind 
portocaliu, intră in carnea moale care 
tresare. Sfârâitul slab aduce cu sunetul unui 
chibriolipnut sub roňMatnie / Insula 


după Suomenlinna; După ce metalul şi-a 
făcut treaba, îl priveşte pe bărbat în ochi 
pentru ultima dată, căutând parcă ceva. 
Smerenie sau regret. Implorare, panică, 
incercarea de a-şi cere iertare, insă nu vede 
decât negură.  hResemnare. înfrângere, 
înțelege chiar aşa de bine situaţia? Și-a dat 
seama deja că nu va mai avea niciodată parte 
de milă? Că, in sfârşit, a apărut cineva care 
să-l facă să plătească pentru faptele sale? 
Cineva care să-l facă să dea nas în nas cu 
moartea? Si totuşi, privirea resemnată şi 
înfrântă e o mare dezamăgire. Cât de uşor a 
fost totul. Ar fi sperat să se opună, să ceară 
îndurare, să nu-i vină să creadă. Să 
negocieze plin de speranță, să incerce să-l 
convingă. însă nu exista nimic de genul ăsta 
Doar aşteptarea tăcută, deznadăjduita. De 
parcă bărbatul ştia că va fi judecat. Poate câ 
în adâncul sufletului işi dorea să fie judecat. 
Și acum o să aibă parte de asta. îi tine capul 
bărbatului sub apă şi se uită cum începe să 
se zbată. Priveşte şi în acelaşi timp se caută 
pe sine. Oare cum se simte acum? Cum se 
simte să provoci moartea cuiva? Cum se 
simte să priveşti cum inspiră pentru ultima 
dată, inainte să-i iei viața? Cum se simte să 
pronunţi sentința cu motive temeinice, să-ti 
asumi rolul de zeu? Se zbate din ce 


în ce mai tare şi apoi încetează. Nu se simte 
nicicum Si se simte cum trebuie. Asa se simte 
acum. 


V 


ântul bate ca de obicei, dar, spre deosebire 
de săptămâna trecută, acum aduce cu sine 
promisiunea unei vremi calde, mult 
aşteptată. Copacii se leagână în bătaia 
vântului când Aino iese din casă să-şi plimbe 
câinele. Briza mării îi suflă părul în ochi, iar 
ea îl dă la o parte cu dezinvoltură. Urmează 
aproximativ acelaşi traseu, la aceeaşi oră, în 
fiecare dimineață. Mai întâi potecile 
pietruite, apoi drumul bătătorit şi stâncile, 
iarba, nisipul, apoi din nou drumul pietruit. 
Aino îl lasă pe Kramer să adulmece pământul 
şi să-şi marcheze teritoriul în voie. Ca de 
obicei, se îndreaptă spre Poarta Regelui, la 
capătul liniştit al insulei. 


Poarta de piatră a fost construită între insulă 
şi mare pentru a-i apăra pe locuitori de vânt, 
furtuni şi intruşi. Astăzi, istoria insulei pare 
deja foarte îndepărtată. Aino îl trage pe 
Kramer. mai aproape şi apoi se opresc 


amântfeirîn faţa de Kitta S DRU lA- reastra 


servet Ameh linya se poate trece prin ea 
pentru a ajunge pe stâncă, la capătul insulei, 


departe de traseul obişnuit al turiştilor. Aino 
se uită prin deschidere. Vântul îi suflă aer 
sărat în faţă şi ea începe să se relaxeze, îi 
plac dimineţile acestea devreme, când nu 
mai e nimeni altcineva în jur. Parcă toată 
insula ar fi numai a lor. îi plac obiceiurile, 
rutina care poate fi repetată fară să stai pe 
gânduri. Rutina cruţă mintea de luarea prea 
multor decizii. Trec pe lângă o pizzerie 
închisă. Puțin înainte de PoartaRegelui, 
Kramer începe brusc să latre şi să tragă de 
lesă. Pe jumătate protestând, Aino îl 
urmăreşte spre poartă. E contragreutatea lui 
Kramer: Kramer trage înainte, ea înapoi. 
Kramer începe să şuiere din cauza zgărzii 
care-l strânge de gât. Ce 1- 

O fi apucat? 

Kramer se opreşte la poartă şi începe să 
se foiască  neliniştit. Tremurā de atâta 
agitaţie. Când ajunge mai aproape, ţinând 
câinele din scurt, Aino îşi dă repede seama 
că ceva e în neregulă. Plaja frumoasă, iarba 
verde, monumentul din piatră, lanţurile de 
fier, treptele, mişcarea apei, vântul 
sfichiuitor. Si totuşi, intre toate acestea a 


apărut ceva care îl atrage pe Kramer; acum 
şi pe ea. Aino se uită în jos pe scări, ţinând 
pe loc câinele agitat. Mai jos vede ceva, pe 
cineva. Pare a 


fi un cadavru. Aino nu ştie de ce a realizat 
imediat | 

că persoana e moartă. Poate că din cauza 
poziţiei corpului, cumva nefirească, aproape 
ca o natură moartă. Oare să coboare treptele 
să-i verifice pulsul? Aino nu e sigură. Se lasă 
pe vine ca să-l mângâie pe Kramer şi strigă 
în direcţia siluetei. 

— Hei, eşti bine? 

Se simte caraghioasă. Ştie că nu va primi 
niciun răspuns. E mort. Kramer scoate un 
scâncet, iar Aino e cuprinsă de neincredere, 
groază, frică si tristete. Nu ştie ce să facă. 

— Ajutor! strigă ea în cele din urmă, dar 
vocea 
1 se pierde imediat în vânt. 

Rareori se plimbă cineva aşa devreme, 
dimineaţa, în zona Porții Regelui. Aino îşi 
caută telefonul în buzunarul de la haină si se 
uită 

f 
nesigură în jur. E aproape şapte dimineaţa. 

— Ajutor! strigă Aino din nou şi observă 
că vocea Îi tremură. 

Se simte ca o fetiţă firavă şi 
înspăimântată. Nici măcar nu se poate face 
auzită. Cu degetele tremurânde, îsi scoate 
telefonul din buzunar si 


>» , formează 112. îşi ţine respiraţia şi 
aşteaptă ca cineva să vină si să-i ridice 
această responsabilitate groaznică de pe 
umeri. 


Joi, 27 iunie / 
Helsinki 


L 


a birou, Jan îşi toarnă o ceaşcă de cafea. 

Cafetiera cea veche face mereu cafea 
amară, uneori chiar aproape de nebăut. 
Totuşi, acum nu se poate sātura. Timpul 
trece lent şi uneori Jan simte că aproape 
adoarme, deşi stă pe canapeaua verde, 
moale, din birou, complet treaz. Mintea îi 
este  împovărată de un sentiment de 
aşteptare greu de înţeles. Soarbe din cafea, 
se strâmbă şi se gândeşte la mama sa. 
Teoretic, când e la serviciu, ar putea muri 
aproape în orice moment, însă mama a fost 
anunţată din timp: mai are câteva săptămâni, 
probabil nici măcar câteva luni. Asta 
schimbă treburile. Nu se mai simte niciunde 
în largul lui, dar îi este mai uşor singur la 
serviciu decât acasă. Schimbul de noapte a 
decurs fără probleme şi oricum Jan nu ar fi 
putut dormi acasă. în ultimele săptămâni s-a 
trezit mult prea des în toiul nopţii şi nu a mai 
putut să adoarmă la loc. Cel mai liniştit 
moment al nopţii, ora vrăjitoarelor. Cele mai 
chinuitoare două ore din noapte pentru 
insomniaci. 

Jan e pe cale să toarne restul de cafea în 
chiuvetă când sună telefonul. E Mertanen, 
director la Divizia omucideri, inspectorul de 
criminalistică de serviciu. 


— A fost găsit un cadavru în Suomenlinna, 
spune Mertanen, trecând direct la subiect, 
iar Jan se trezeşte imediat. Nu este un caz 
obişnuit, victima a fost lăsată la vedere, 
posibil să fie o crimă ritualică. Vreau să te 
pun în temă de la buninceput. Câţiva membri 
ai Diviziei de crime violente din Helsinki şi o 
echipă de tehnicieni criminalişti sunt deja 
acolo, dar am să mă asigur să ne fie 
transferat cazul. Pregăteşte-te să conduci 
investigația. 

în timp ce ascultă informaţiile, Jan 
priveşte pe fereastră spre parcare. Este o zi 
normală de joi. Pentru unii se anunţă un 
weekend promiţător, sfârşitul de săptămână 
fiind deja aproape. Pentru cei care lucrează 
în ture, este doar o zi ca oricare alta. Până 
acum, Jan nu s-a putut gândi decât la 
pierderea iminentă a mamei sale, dar acum 
apare un caz nou, care îl salvează din 
letargia dureroasă. Un caz care deja de la 
bun început l-a făcut şi pe Mertanen, de 
obicei liniştit şi scorţos, să tresară. Jan îşi 
notează informaţiile necesare şi apoi toarnă 
cafeaua rece şi amară în chiuvetă. 


Tunelul de serviciu dintre insula 
Suomenlinna si 


tarm este deschis pentru maşinile de poliţie 
şi ambulanţă. Echipa de tehnicieni 
criminalişti e deja la faţa locului, iar zona din 
jurul Porții Regelui a fost delimitată cu 
bandă. Jan se apropie de locul crimei cu paşi 
lenți şi precauţi. Bliţurile sclipitoare sunt 
înecate în lumina dimineţii de vară, în timp 
ce echipa fotografiază în detaliu locul unde a 
fost găsit cadavrul. O dronă băzâie deasupra, 
înregistrând scena precum o insectă mare. 


Jan îşi alimentează mintea cu detaliile 
cazului. Suomenlinna, Poarta Regelui. 
Cadavru. Omucidere. Fără martori. Victima 
nu a fost încă identificată. 

Jan ridică banda şi păşeşte precaut în 
zona restricţionată. Curând ajunge în dreptul 
cadavrului. Sosirea lui Jan îi face pe 
tehnicienii în salopete albe să se oprească 
din lucru. Jan îi salută şi apoi activitatea 
continuă. Echipa de la Divizia de crime 
violente din Helsinki a început deja ancheta, 
dar sosirea lui Jan sugerează că aceasta s-ar 
putea muta la Inspectoratul Naţional de 
Investigaţii. Câteva perechi de ochi tăcuţi îl 
urmăresc pe anchetator, care stă nemişcat şi 
priveşte înainte. Jan se poate baza pe ei 
pentru orice are nevoie. 

O crimă. Jan se uită în jur. Nu vede civili. 
Suomenlinna, pustie şi vântoasă, pare să 
doarmă până târziu în această dimineaţă. 
Sezonul turistic de vară nu a început încă. 
Privirea lui Jan se îndreaptă încet spre stânci 
şi insula înverzită din apropiere. Trebuie să 
fie Vallisaari. Chiar atunci, cineva îşi pune 
mâna pe umărul lui Jan şi-l salută cu o voce 
inconfundabilă: 

— Howdy! 1 

— Heidi Nurmi, spune Jan înainte să se 
întoarcă să vadă cine e. 

Jan o cunoaşte de mult timp pe Heidi, un 
comisar care se pare că a ajuns aici înaintea 
lui. Se preface că deja ştia acest lucru. 
Mertanen nu sa obosit să-i împărtăşească 
detaliile. 

— Cadavrul este al unui bărbat 
neidentificat, în vârstă de aproximativ 60 de 
ani. Nu ştim altceva până acum, spune Heidi. 
M-am gândit să stau de vorbă cu femeia care 


l-a gasit. 

Jan încuviinţează. 

— Cine a găsit cadavrul? 

— Cineva care îşi plimba câinele, 
locuieşte în zonă. Mi-am notat numele, ia 
stai! Aino Nieminen. Aşteaptă la pizzeria de 
acolo ca să fie interogată şi lăsată să plece 
acasă. Ar trebui să parcurgem evenimentele 
cu ea cât timp detaliile sunt încă proaspete 
în mintea ei, zice Heidi şi se uită la Jan cu 
atenţie, dar se pare că nu are de gând să 
spună ceea ce tocmai i-a trecut prin minte. 

Jan tace, nu are niciun cuvânt de adăugat. 
Totuşi, se bucură că Heidi e acolo. Se cunosc 
încă de pe vremea studenţiei, iar Heidi este 
unul dintre cei mai ageri anchetatori pe care 
Jan îi cunoaşte. 


Heidi se îndepărtează de Poarta Regelui 
ca să discute cu martorul care a găsit 
cadavrul. Jan se uită la mal şi încearcă să 
aprecieze distanţa. Colegii din jur îl salută şi 
il lasă să lucreze în linişte şi pace. Banda de 
delimitare flutură în vânt. Din când în când, 
cineva o ridică şi păşeşte hotărât pe sub ea. 
Toţi cei de faţă ştiu că până şi un mic detaliu, 
o nepotrivire, un indiciu, o urmă, absolut 
orice trebuie înregistrat. Treaba nu se 
opreşte până când Poarta Regelui şi 
împrejurimile nu sunt examinate temeinic. 

— Aţi găsit ceva care să ajute la 
identificarea victimei? îl întreabă Jan pe cel 
mai apropiat tehnician criminalist, care 
poartă o salopetă albă de protecţie. Leino, de 
la INI, se prezintă Jan, deşi bănuie că toţi 
ştiu deja cine e. 

Jan a observat că oamenilor le este greu 
să asocieze înfăţişarea lui tinerească cu 
imaginea unui inspector de la Omucideri. 


Lucrurile sunt rareori ceea ce par la prima 
vedere. 

— Lămpi, se prezintă bărbatul şi întinde 
mâna spre Jan. E ceva necurat în toată 
treaba asta, ca să zic aşa, continuă Lămpi 
făcând un gest exagerat spre cadavru. în 
primă fază, totul pare foarte clar. Victima nu 
are telefon, portofel sau orice altceva care 
ne-ar putea ajuta să-i stabilim identitatea. Ne 
uităm printre cazurile de persoane dispărute, 
să vedem dacă apare ceva acolo, spune 
bărbatul. 

Lui Jan îi pare sincer rău atât pentru 
victimă, cât şi pentru femeia care l-a găsit. 
De fiecare dată când e chemată echipa are 
atât de multe motive să-i pară rău. 


— Bună! spune Heidi şi întinde o mână 


încurajatoare înspre femeie. 
Se vede că a plâns. 


— Dumneavoastră l-aţi găsit? întreabă ea, 
deşi ştie deja răspunsul. 

Femeia încuviinţează şi se apleacă să-şi 
mângâie câinele ghemuit la picioarele ei. 

— E un caz îngrozitor. Dacă vreţi să 
vorbiţi cu cineva despre asta, vă las numărul 
unui psiholog pentru situaţii delicate. Mulţi 
simt că îi ajută, spune Heidi, iar femeia dă 
din nou din cap. 

— La ce oră ati leşii cu câinele? 

— Am fost aici pe la şapte şi jumătate, 
spune femeia, trăgând câinele şi mai 
aproape. 

Heidi nu este sigură ce rasă e. Niciodată 
nu iau prea plăcut animalele de companie. 

— Ati observat ceva neobişnuit? Alţi 
oameni, 


bărci, orice? întreabă Heidi şi se uită la 


femeie, aşteptând. 

Femeia e blondă, cu înfăţişare blândă, 
îmbrăcată într-o tunică de lână ca o pelerină 
şi are o pereche de cizme de echitație. Arată 
ca un grafician sau o profesoară. Femeia 
scutură din cap. 

— Locuiţi de mult aici? 

— De aproape douăzeci de ani, zâmbeşte 
femeia, iar Heidi se bucură să vadă primul 
licăr de viată în ochii femeii. 

— Este un loc nemaipomenit, spune Heidi. 

Rar se iveşte ocazia să-şi găsească cineva 
un 
apartament în Suomenlinna. 

— Dacă cineva ar veni aici cu barca, îmi 
puteţi spune din ce loc ar putea fi observat? 
întreabă Heidi şi îi dă timp să se gândească 
la răspuns. 

— Aş zice că începând de acolo, spune 
femeia şi arată spre Kustaanmiekka. Nu 
locuieşte nimeni acolo, dar există o potecă 
de-a lungul versantului. 

— Mulţumesc, am terminat aici. Puteţi 
merge acasă să vă odihniţi, spune Heidi, iar 
femeia dă din cap. Vă rog să mă anunţaţi 
dacă vă mai amintiţi altceva. 

După ce Heidi a încheiat conversaţia, 
porneşte spre locul unde a fost gasit 
cadavrul. Ajunge în curând lângă Jan şi se 
uită la trupul neînsufleţit. 

Divizia de crime violente investighează 
peste o mie de decese pe an, iar în ultima 
perioadă, cele mai grave şi dificile cazuri au 
ajuns pe biroul lui Heidi. Un cadavru care 
zace undeva nu mai reprezintă ceva nou. 
Heidi tresare la gândul că diversele situaţii 
au făcut-o să se obişnuiască cu 


ceva atât de oribil. Deşi trupul în sine nu o 
dezgustă neapărat, motivele din spatele 
morţii o înfioară de fiecare dată. Heidi nu 
poate spune care a fost ultimul cadavru care 
a făcut-o să tresară, până când toate au 
ajuns doar „subiecte de investigaţie”. Poate 
că a fost cazul cu bărbatul tăiat în două, în 
urmă cu cinci ani, sau unul dintre 
nenumăratele cazuri în care un nenorocit şi- 
a zburat creierii cu o puşcă. Oricât de 
groaznic ar suna, întâlnirile ei constante cu 
moartea au făcut-o pe Heidi să preţuiască 
viaţa cu atât mai mult. 

Heidi se apleacă asupra corpului ca să 
arunce o privire mai atentă. Zgăârieturi pe 
gât şi pe încheieturi. Cauza oficială a 
decesului nu a fost confirmată încă. Pe baza 
semnelor, Heidi crede că bărbatul s-a înecat. 

— Ce crezi? îl întreabă pe Jan, fără să se 
uite la el. 

— Nu ştiu încă, spune Jan şi continuă 
examinarea. 

Heidi tremură. Jacheta nu o protejează 

suficient de vânt. Ştie că aşa arată Jan 
întotdeauna la începutul unui nou caz. Puțin 
indiferent, privind pur şi simplu înainte, fără 
ţintă. însă în capul său, mintea înregistrează 
fiecare detaliu. 
O moarte violentă este cumva nefirească, 
întrerupe armonia. încurcă ordinea 
lucrurilor, tulbură pacea. Jan se uită spre 
mare, apoi din nou la cadavru. Când ajunge 
la locul crimei, Jan încearcă să înţeleagă 
atmosfera. 

Jan se apleacă asupra trupului. Nimic din 
expresia facială liniştită nu dezvăluie cât de 
teribil i-a fost sfârşitul. Jan a auzit deja prima 
ipoteză: moarte prin înecare. Se află pe 


malul mării, dar pantalonii şi pantofii 
victimei nu sunt uzi, nici murdari. Poate că s- 
a înecat la mal, însă Jan are impresia că 
victimei i s-a întâmplat şi altceva. Jan le cere 
tehnicienilor criminalişti să extindă căutarea 
până la zidul de piatră şi numeroasele nise 
aflate dincolo de zid. 


Jan aruncă o privire la ecranul telefonului. 
în acelaşi timp, îşi aminteşte din nou de 
mama sa şi işi dă seama că aşteaptă acel 
ultim apel. Apelul după care se va aşterne 
liniştea. Gândul la mama îl face să se 
desprindă de evenimentele din dimineaţa 
aceea. Parcă i s-a aşternut un văl 


dinainte. Jan flutură din mână ca şi cum ar 
vrea să risipească vălul de ceaţă. Se uită în 
jos la stâncile acoperite de iarbă, înspre 
lanţurile grele din fier şi la mişcarea apei. 

Cu siguranţă sunt curenţi puternici în 
adânc, dar un trup e surprinzător de uşor în 
apă. Dacă ucigaşul a decis să-şi înece victima 
în mare, trupul ar fi plutit la suprafaţă. Ar fi 
fost nevoit să prindă greutăţi de el ca să-şi 
acopere urmele, ceea ce ar fi fost destul de 
uşor de făcut. Fiindcă nu a 


existat nicio încercare de a ascunde 
cadavrul, este firesc să presupunem că fie a 
fost lăsat la vedere intenţionat, fie criminalul 
s-a grăbit. Jan se întreabă dacă n-a fost găsit 
chiar mai devreme decât a fost plănuit. în 
teorie, e posibil ca trupul să fi fost adus la 
Poarta Regelui cu barca. în orice caz, locul în 
care a fost gasit cadavrul este neobişnuit. 
Chiar riscant. Victima e moartă de cel mult 
câteva ore. Este la fel de posibil ca locul să fi 
fost ales foarte atent. Poate că ucigaşul voise 
ca locul să semnifice ceva. Dacă vrei să scapi 
de un cadavru, cel mai simplu ar fi să prinzi 


greutăţi de el şi să-l arunci în mare. „Un trup 
aruncat în mare iese întotdeauna la 
suprafaţă. Ai nevoie de greutăţi zdravene 
dacă vrei să scufunzi un corp care încearcă 
să iasă la suprafaţă” - Jan îşi aminteşte 
frazele acestea din perioada studenţiei. Pe 
atunci, suna ca ceva dintr-un film cu mafioţi, 
însă acum par perfect normale şi la locul lor. 

Heidi şi Jan examinează zona în tăcere. 
Două figuri palide, care îşi dau seama că, 
astăzi, totul o ia de la capăt. Masoară 
distanţele în mintea lor, caută indicii şi 
unghiuri din care cadavrul putea fi observat 
imediat. 

— Avem noroc, ia uite cine e acolo! 
întrerupe Heidi cercetarea şi dă subtil din 
cap spre bărbatul din departare. 

Ari Joki. Cel mai bun medic legist pe care 
il cunosc. Syvă-Joki, „cel profund”, cunoscut 
de ani de zile printre anchetatorii de crime 
violente. INI avea mare noroc cu un geniu 
tăcut ca el, care se hotărâse dintr-un straniu 
motiv să urmeze o carieră de medic legist şi 
nu să devină, de pildă, chirurg de top. Totuşi, 
apariţia lui Syvă-Joki la faţa locului nu 
înseamnă vreun progres în investigaţie, dar 
spune ceva despre lipsa de scrupule a 
criminalului. 

— Ora şi cauza decesului? îl întreabă Jan 
pe Syvă-Joki, pe când acesta se apropie de 
cadavru. 

Jan încearcă să evite vorbăria inutilă, 
pentru că ştie că Joki nu are râbdare cu aşa 
ceva. 

— Dacă mi-aş putea da seama de asta fără 
să examinez cadavrul, nici nu aş avea nevoie 
de voi doi. îţi voi spune când voi afla, 
răspunde Joki în stilul său inconfundabil, în 


mod clar mulţumit de 


t 
propria sa isteţime, apoi se apleacă gânditor 
asupra trupului. 

Jan nu se poate abţine să nu se gândească 
că Joki e ca un vultur. O pasăre necrofagă, 
care poate să adulmece cauza morţii rapid şi 
în tăcere. Imaginea e şi mai convingătoare 
pentru că Joki arată exact ca un vultur. Gâtul 
lung şi subţire şi capul chel, ca de pasăre. 
Proeminent, mărul lui Adam i se mişcă în sus 
şi în jos în timp ce vorbeşte. 

Jan se întreabă ce a determinat 
conducerea sã- 1 trimită pe Syvă-Joki atât de 
repede ca să cerceteze cadavrul. în cazurile 
deosebit de dificile, Syvă-Joki e adus înainte 
de a începe examinarea oficială post-mortem 
şi de a stabili cauza oficială a decesului, dar 
acest lucru este extrem de rar. 

— Identitatea? întreabă Joki, apoi, cu 
mănuşi de unică folosinţă, ridică mâna 
victimei si se uită sub unghii. 

— încă nu se ştie. Acum căutăm printre 
persoanele dispărute. 

— în regulă, atunci la Pikku Huopalahti cu 
el, pe masa de autopsie, spune Syvă-Joki şi 
Îşi scoate nonşalant mânuşile. 


Jan era de mult convins că Joki avea ochi 
şi la spate. Jan urcă treptele de piatră şi se 
uită în jos la regatul tăcut al morţii. De pe 
creastă se văd marea şi insulele din 
apropiere. Chiar în faţa Porții Regelui se află 
un debarcader unde feribotul JT- Lines 
opreşte în mod regulat, dar Heidi l-a verificat 
deja. Ultimul feribot de miercuri seara a 
plecat din Suomenlinna înspre continent 
înainte de miezul nopţii, iar primul feribot al 
dimineţii a plecat la 07:20, foarte curând 


după găsirea cadavrului. Nu avea pasageri la 
bord, iar acum întreaga zonă e delimitată 
până la debarcader. Jan priveşte către Poarta 
Regelui. E clar că o operaţiune excepţională 
se află în plină desfăşurare. Cu toate detaliile 
sale îngrozitoare, descoperirea trupului a 
atras deja un grup de curioşi. Jan închide 
ochii, dar încă poate vedea luminile albastre. 
Luminile intermitente tăcute ale vehiculelor 
de urgenţă ne amintesc în mod crunt de 
imprevizibilitatea vieţii şi de propria noastră 
mortalitate. 

Jan caută printre contactele favorite 
numărul lui Saki. Saki e cel care se ocupă de 
tot suportul tehnic al echipei, de tot ceea ce 
poate fi exprimat binar. Saki răspunde din 
prima. Apelul câtre serviciile de urgenţă a 
fost înregistrat la ora 06:47. Traficul de 
ambarcaţiuni spre şi dinspre insulă, la fel ca 
maşinile şi orice pasageri de pe feriboturi 
sunt deja sub investigaţie. în curând, Saki 
are să pună mâna pe înregistrările de pe 
camerele de supraveghere din jurul pieţei. 
Portul e sub observaţie atentă din cauză că 
Palatul“ 


Prezidenţial e atât de aproape. E puţin 
probabil ca fâptaşul să fi folosit un feribot de 
pasageri. Cu toate acestea, echipa 
investighează deja toate feriboturile operate 
de HSL, compania de transport din Helsinki. 
Prima sarcină a lui Saki e să urmărească 
toate înregistrările de pe camerele de 
supraveghere pentru orice urmă a victimei. 
Ultima zi din viaţa acesteia trebuie pusă cap 
la cap, minut cu minut, cât mai precis cu 
putinţă. Dar mai întâi trebuie să-i afle 
identitatea. 


Heidi îl îndeamnă pe Jan să urce în maşină. 
Conduc în tăcere prin tunelul de serviciu, 
înapoi spre țărm. 

— Nu te-am văzut de ceva vreme, începe 
Heidi. 

Ea este la volan ca întotdeauna când cei 
doi lucrează împreună pe teren. Lui Jan nu i- 
a plăcut niciodată să conducă. Preferă să 
stea să cugete. Sau să se deplaseze cu 
bicicleta. 

Heidi accelerează ca o nebună. E singurul 
şofer pe care Jan l-a văzut vreodată să-şi 
poată schimba hainele la volan, în timp ce 
maşina se deplasează cu viteză. 

— Preferinţe muzicale? întreabă Heidi, pe 
când radioul începe să pârâie în tunel. 

Jan nu răspunde, aşa că porneşte Spotify 
şi selectează vechea melodie preferată a lui 
Jan: Red Eyes a celor de la The War on 
Drugs. 

Jan nu spune nimic, dar zâmbeşte când 
aude alegerea făcută. 

— Deci, ai de gând să-mi spui sau trebuie 
să te întreb? încearcă Heidi să rupă tăcerea 
pentru a treia oară. 

Tunelul întunecat îi absoarbe în propria 
lume liniştită. Nu mai e nimeni în tunel. Jan 
ştie că nu poate evita răspunsul la întrebarea 
lui Heidi. Observă totul, deşi cei doi nu sunt 
prieteni apropiaţi. Jan respiră adânc şi îi 
răspunde, aşa cum Heidi a presupus deja că 
va face. 

— Mama a fost mutată la lerhokoti pentru 
îngrijiri paliative, spune Jan încet, mai stins 
decât ar fi. vrut. 

— îmi pare rău! spune Heidi cu 
sinceritate. 

— Mulţumesc! zice Jan. 


— Spune-mi dacă te pot ajuta cumva. Nu 
am cuvinte pentru ceva atât de complicat, 
dar să ştii că sunt aici dacă vrei să vorbeşti. 
Sau dacă ai 


nevoie doar de o îmbrăţişare, adaugă ea 
zambind. 


Amândoi ştiu că Jan nu este genul ăsta. 
Lumina dimineţii îi izbeşte când ies din 
tunel. 


/ r 


The War on Drugs rāsunā şi creează o 
coloană sonoră  impresionantā pentru 
călătorie. Jan urmăreşte în tăcere cum se 
schimbă peisajul urban. Traficul de pe 
Tehtaankatu nu e rău. Un vitezometru de pe 
marginea drumului le arată că au 75 km/h, 
cu mult peste limita legală. 

— Trebuie totuşi să întreb, spune Heidi, 
nevoită să se oprească în spatele tramvaiului 
numărul sase. Ce naiba cauţi la serviciu? De 
ce nu 


L Y 
eşti cu ea? Voi doi aveţi nevoie de timp 
împreună, fiindcă în curând n-o să mai fie, 
zice Heidi şi, cu prima ocazie, iese cu viteză 
din spatele tramvaiului. 

Pentru o secundă, Jan avu impresia că va 
muri. în spatele volanului, Heidi pare să 
acorde mai multă atenţie pasagerului ei 
decât drumului din faţă. Jan se sprijină de 
bord, în timp ce Heidi calcă brusc frâna. „Ce 
naiba cauţi la serviciu? De ce nu eşti cu ea?” 
Cuvintele lui Heidi îi răsună în 


minte, dar nu îi răspunde. Nu poate 
răspunde. Se comportă ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Nici pericolul în trafic, nici 
moartea, nici pierderea. E doar o zi de lucru 
obişnuită, agitația apăsătoare. Heidi e la 
volan, călcând acceleraţia. lar pe locul 
pasagerului se află Jan, care nu se teme de 


NIMIC. 


La birou, Jan stă cu picioarele pe masă. Heidi 
e în spatele lui. Apucă o minge de tenis 
veche de pe biroul lui Jan. Au cerut un profil 
preliminar al fâăptaşului pe baza puţinelor 
informaţii pe care le au. Ce încearcă să 
obţină criminalul? Cine este 


făptaşul, un vizionar sau un oportunist? 
îndeplineşte ordinele cuiva sau caută doar o 
senzație de putere? Kaj Johansson, un 
specialist cu experiență, îi va ajuta în crearea 
unui profil, dar pentru asta are nevoie de 
timp. 

— Să începem, spune Heidi şi îi aruncă 
mingea lui Jan. 

Jan abia reuşeşte să o prindă şi îşi 
coboară picioarele. Scopul aruncării mingii 
este să zici tot ce îţi trece prin minte. Heidi 
se asigură că spune întotdeauna primul lucru 
la care se gândeşte şi, în acest fel, de obicei 
găseşte câteva idei de care se poate agăța. 

Jan a avut încredere în Heidi încă de la 
prima întâlnire. Nici un alt coleg nu i-a mai 
lăsat o asemenea primă impresie. înfăţişarea 
ei nu spune mult. Heidi are o frumuseţe 
naturală, dar e 


oarecum dură şi greu de citit. Jan a 
recunoscut aceleaşi trăsături introvertite în 
ea ca sila el. 


Abilitatea lui Heidi de a studia oamenii îl 
impresionase pe Jan încă din din vremea 
studenţiei. 

— Cine este victima? întreabă Jan şi îi 
aruncă mingea înapoi lui Heidi. 

— Cine sunt apropiații lui? întreabă Heidi, 
iar mingea e din nou la Jan. 


— Poarta Regelui, are vreo semnificaţie 
locul unde a fost gasit? 

— De obicei, vinovatul este un apropiat, 
adaugă Heidi. Dar ce înseamnă apropiat în 
acest caz? Soţia? lubita? 

— De ce a vrut criminalul să-şi etaleze 
fapta? întreabă Jan. Victima a fost trasă la 
răspundere pentru ceva? 

Heidi tace o clipă, privind în gol. Apoi 
continuă: 

— Se va termina aici? Sau vor mai fi 
victime? 

Ultimele întrebări ale lui Heidi rămân în 

aer. 
Heidi îi aruncă mingea lui Jan şi aşteaptă. 
Jan prinde mingea şi o răsuceşte în mâini. E 
o minge de tenis veche, galben-verzuie. Cu 
ani în urmă, Jan desenase pe ea o faţă 
schimonosită, dar acum, urmele de marker 
aproape că se şterseseră. Mingea zboară 
prin aer şi fibrele neon cad aproape 
neobservate. Jan dă să spună ceva, dar se 
opreşte. întrebările puse sunt foarte 
pertinente. De ce a fost victima intenţionat 
lăsată ca să fie găsită? Cine era? 

Jan se ridică de pe scaun, pune mingea de 
tenis pe masă şi se îndreaptă spre peretele 
mare şi gol de lângă biroul său. Ia un marker 
negru şi scrie în mijlocul tablei albe goale: 
persoană de sex masculin Xgăsită în data de 
27.6.2019 la ora 06:45, ora decesului intre 
05 si 06 dimineaţa? Sub text, alatură pozele 
făcute la locul faptei. Chipul victimei. Au 
câteva informaţii de la care să pornească 
ancheta, dar în acelaşi timp nu au nimic. 
Heidi se asază la calculator ca să caute 
informaţii despre Poarta Regelui şi citeşte 
direct de pe site-ul Suomenlinna: 


„Poarta Regelui este emblema insulei 
Suomenlinna. A fost construită ca poartă 
principală a cetăţii în 1753-1754. Poarta a 
fost ridicată pe locul unde a ancorat nava 
care-l transporta pe regele suedez Adolf 
Fredrik când acesta a vizitat şantierul cetătii, 
în 1752.” 

— Nimic important, spune Heidi după ce 
parcurge textul. Dar intuiţia îmi spune că 
locul unde a fost gasit cadavrul nu e doar o 
coincidenţă, continuă ea, apoi se duce să 
deschidă fereastra, aerisind puţin încăperea. 

Jan se uită la cer. Afară este o zi însorită, 
dar sezonul estival nu a început încă. Odată 
cu începerea vacanței, probabil că vremea se 
va răci în toată ţara şi toţi vor câuta cu 
disperare căldura în Grecia, Turcia sau 
măcar în Estonia. Aşa ar face si el, dacă nu 
ar lucra toată vara. Preţ de o secundă, 
gândurile lui Jan încep să zboare aiurea: 
majoritatea oamenilor sunt afară chiar în 
acest moment, petrecând o zi obişnuită de 
joi, mulţi deja aflaţi în vacanţa de vară. lar ei 
stau într-o cameră, investigând o crimă 
violentă. Pentru ei, crimele sunt întâmplări 
din viaţa de zi cu zi. Ei işi petrec timpul într- 
o lume care este mereu întunecată. 

Saki intră în încăpere cu câteva 
documente în mână. 

— lată ce avem până acum. Am găsit un 
martor care zice că a văzut o barcă 
dimineaţa | 
devreme în zona Suomenlinna, undeva lângă 
insula Susisaari. A crezut că e o barcă de 
pescuit. Nu a văzut cine era la cârmă. Am 
început să parcurgem înregistrările de pe 
camerele de supraveghere din zona 
debarcaderului pentru feriboturile operate 


de HSL din Piaţa Mare, dar deocamdată nu 
ştim exact ce câutâm legat de victimă sau 
criminal. Până acum, victima nu a fost văzută 
pe aceste înregistrări. Vom încerca să facem 
capturi de ecran cu cei care se aflau în zonă 
noaptea târziu sau dimineața foarte 
devreme. 

Jan dā din cap. Echipa formată din cei trei 
care investighează cazul priveşte gânditoare 
la tabla aproape goală. Acum, sarcina lor cea 
mai importantă este să o completeze. Primise 
un mesaj limpede de sus: acest caz are 
prioritate faţă de orice altceva, iar Mertanen, 
ca director al INI, se aşteaptă să fie ţinut la 
curent cu progresul anchetei. Din păcate, 
ştiu foarte puţine. Cazul e un puzzle ale cărui 
piese sunt încă necunoscute. Momentan, 
singurul lucru cert este moartea, un alt 
cadavru neidentificat. 


Jenna merge încet pe traseul ei obişnuit de 
alergat, cu ochelari de soare pe nas, deşi 
afară e înnorat. Nu şi-a văzut prietenii, nu 
vrea să facă nimic. Când se opreşte în faţa 
conacului Puotila ca să fumeze, îi sună 
telefonul. 

— Jenna, ce faci? începe Elias. 

— Nimic special, răspunde Jenna şi 
inspiră adânc. 

— Deci ai supravieţuit aseară? întreabă 
Elias râzând. 

— Mda! spune Jenna, suflând cercuri de 
fum. 

Devine tot mai iritată pe măsură ce 
rotocoalele 
de fum se măresc. 

— Ştii ceva de Lars? întreabă Elias şi 
aşteaptă. 


— Ce să ştiu? întreabă Jenna. Nu mai 
vreau să aud nimic de împuţitul ăla, zice 
Jenna şi continuă să meargă. 

Vocea lui Elias li aminteşte de 
învălmăşeala de 


evenimente din seara precedentă. Pozele, 
incertitudinea că Lars chiar le-a distribuit 
altor persoane, deşi ea le-a şters din 
telefonul lui. 

— Mă întrebam doar dacă s-a mai 
întâmplat ceva, spune Elias. 

Nu o întreabă cum se simte sau dacă totul 
e în regulă. De ce ar întreba? Jenna îşi dă 
acum seama că, de fapt, comportamentul 
prietenos al lui Elias e doar o prefăcătorie. 

— Lars nu a venit de dimineaţă la birou, 
deşi avea o şedinţă, zice Elias. 

— Aha! spune Jenna, deja neliniştită la 
gândul că va trebui să meargă din nou la 
birou, de luni. 

— Nu-i stă în fire să lipsească fără să ne 
anunţe, mormâie Elias şi încheie brusc 
apelul. 

Jenna se opreşte şi se uită gânditoare 
înainte. De ce nu ştie nimeni nimic de Lars? 
Cu toate acestea, nu-i pasă câtuşi de puţin. 
Jenna inspiră adânc şi apoi se uită pe telefon 
la poza cu ea în faţa ferestrei din dormitorul 
lui Lars. Ce prostuţă eşti, îşi spune Jenna şi 
continuă să se plimbe. 

Se gândeşte la Elias. Dragul meu vâr.. 
Toate femeile din birou ştiu că este logodit şi 
că aşteaptă un copil. Totuşi, Elias iese în oraş 
în fiecare weekend. Totuşi, Elias are 
aventuri, uneori chiar cu clientele companiei. 

Jenna nu a spus nimănui că Elias e varul 
ei. Elias a pus-o să jure, ca nu cumva să iasă 
la iveală că a recomandat pentru stagiu pe 


cineva din familie. Jenna nu e sigură că 
acesta este singurul 


motiv. Poate că vrea să-i arate că el deţine 


puterea. Elias a spus de multe ori, clar şi 
răspicat, că Jenna ar face bine să nu-şi bage 
nasul în afacerile lui. 

Jennei îi vine să-şi tragă palme. Ce naiba 
face? Cum a putut să fie atât de idioată? 
Dispariţia misterioasă a lui Lars o 
nelinişteşte. Cu cine a 


vorbit Lars noaptea trecută? Jenna începe să 
tremure. Oare cel care stătea afară si se uita 
intenţionat înspre fereastra lui Lars a văzut-o 
şi pe ea? Şi a văzut că ea l-a observat? Jenna 
se străduieşte să-şi aducă aminte, dar nu 
poate identifica silueta care se afla afară. 
Odată ajunsă acasă, Jenna se uită în 
oglinda cam murdară din hol. Ar vrea să se 
convingă că e perfectă, dar nu vede decât 
propriile impertfecţiuni. Astăzi e genul acela 
de zi. Incertitudine condensată, o zi în care 
se simte urâtă şi insignifiantă. Nu ar îndrăzni 
niciodată să vorbească nimănui despre Lars, 
despre seara aceea tâmpită. Ce naiba i-a 
trecut prin minte când a fost de acord să 
meargă la el? Când e prea târziu să spui nu? 
Şi la ce s-a aşteptat? Că o să stea toată 
noaptea la poveşti şi vor deveni prieteni? Cu 
siguranţă nu s-a aşteptat ca Lars să-i facă 
poze dezbrăcată în timp ce dormea. însă ea 
s-a dus acolo de bunăvoie. De ce e atât de 
neastâmpărată, de ce nu poate să aibă stimă 
de sine? De ce lucrurile normale şi prudente 
i se par întotdeauna atât de plictisitoare? Şi 
de ce nu a venit Lars la şedinţa de la birou? 
Deodată, Jenna simte un fel de uşurare. îşi 
dă seama că e aproape veselă la gândul că 
nu se ştie nimic de Lars. Ce ticălos! Jenna îşi 
linge degetul arăâtăâtor şi desenează o faţă 


zâmbitoare peste chipul ei din oglindă. 


1. „Salutare!” (engl., în original) (n.r.). 


Joi, 27 iunie / Hartola 


nkeri a făcut cafea pentru Saana, şi-a infuzat 
ceai şi s-a apucat de grădinărit. în bucătărie 
pluteşte un miros de cafea şi coacăze negre, 
în timp ce Saana se îndreaptă alene spre 
dulap şi alege, ca de obicei, cana mare de 
ceai cu model de trandafiri. E cea mai mare 
cană din bucătărie. Saana se freacă 
somnoroasă la ochi. 
Afară e înnorat. Saana isi toarnă o ceaşcă 


adâncă de cafea, adaugă puţin lapte de ovăz 
şi îşi pregăteşte un sandviş delicios: avocado, 
brânză şi roşii. îşi pune micul-dejun pe o tavă 
făcută din scoarța de copac şi se duce afară. 

Saana muşcă din sandviş şi se uită în jur, 
în grădina acoperită de rouă dimineţii. Se 
simte aproape vinovată. Chiar e cu putinţă să 
nu trebuiască să facă nimic, să-şi petreacă 
toată vara exact aşa cum îşi doreşte? E deja 
plină de energie. Pentru prima dată e pe cale 
să înceapă un proiect propriu. Ceva pentru 
care e complet lipsită de aşteptări şi de 
termene-limită strânse. Proiectul ei personal 
va fi povestea unei tinere fete care a fost 
găsită în repeziş cu mult timp în urmă. 

A început proiectul explorând prin 
magazie. Inkeri bânuia că avea pe undeva 
necrologul Helenei, decupat din ziarul din 
Hartola. După ce a admirat mai întâi 
comorile speciale ale mătuşii, animale 
împăiate, pălării, geci de piele, mobilierul 
rupt şi veselă frumoasă uitată, Saana a dat 
peste câteva reviste vechi de design interior, 


tipare de croitorie şi ziare locale. Căutarea a 
dat roade. 
Saana mai ia o îmbucătură din sandvişul 
cu | 
avocado, apoi ridică ziarul îngălbenit. 
Scurtul anunţ despre moartea Helenei este 
tipărit în mijlocul paginii. 


„în memoria Helenei Toivio Nu dispar 
cei care trăiesc în inimile noastre, în umbre, în 


vise, 
de-a lungul anilor, ei rămân cu noi. 


Helena Toivio, o fată din satul nostru, a fost 
găsită moartă în râul Tainionvirta pe 1.9.1989. 
Conducerea ziarului transmite condoleanţe 
familiei Toivio." 


Saana stă şi se gândeşte în timp ce priveşte 
grădina în toată splendoarea ei. Cu cât 
cugetă mai mult, cu atât mai puternic e 
sentimentul că aceasta era întâmplarea de 
care ducea lipsă. Ar fi ca o veritabilă 
jurnalistă de crime reale sau o scriitoare de 
romane polițiste. Ar investiga şi ar lua 
interviuri până când ar putea reconstrui 
treptat o imagine de ansamblu asupra 
Helenei şi evenimentelor din jurul morţii ei. 
Ar putea documenta investigația şi, în cele 
din urmă, ar putea scrie un articol despre ea, 
chiar dacă nu ar afla tot adevărul. Sau poate 
că ar putea crea un podcast interesant, 
despre crime adevărate, pe baza poveştii? 
Varianta finlandeză a podcastului Serial, una 
despre regatul mistic Hartola! Saana 
zâmbeşte. Are tendinţa să se pripească şi să- 
şi fixeze obiective atât de uriaşe, încât 
presiunea iniţială devine insurmontabilă. 


Investigația ar trebui făcută în ritmul relaxat 
din Hartola, fără stres. 
Să începem cu începutul: ce se ştie oficial 
despre caz? Ținând cont de ceea ce 
prezentau 
serialele polițiste, pentru fiecare crimă 
trebuie să existe pe undeva un fel de dosar al 
anchetei. A trecut atât de mult timp de la 
cazul Helenei, încât documentele ar putea fi 
chiar publice, accesibile tuturor; trebuie 
doar să le caute în locul potrivit. Poate să 
înceapă chiar cu arhiva poliţiei. 


O oră mai târziu, Saana se plimbă deja prin 
centrul satului Hartola. După ce a umblat o 
vreme de-a lungul străzii principale, începe 
să se simtă straniu. A văzut oficiul poştal, 
magazinul de băuturi si centrul medical, însă 
nu si secţia de poliţie. Saana işi scoate 
telefonul şi caută pe Google „poliţia 
Hartola”. Se simte caraghios. Nu există 
secţie de poliţie în Hartola. Activitatea i-a 
fost suspendată, iar acum secţia de poliţie 
din regiunea Tavastia este responsabilă de 
Hartola. 

Oare să trimită un e-mail la poliţie? se 
întreabă Saana si observă că se află în fata | 
bisericii de piatră care domina centrul 
satului Hartola. Se aşază pe o bancă de lemn 
şi caută adresa de e-mail a secţiei de poliţie 
din Tavastia. Poate măcar să încerce. într-un 
e-mail scurt explică faptul că e interesată de 
un caz vechi din 1.9.1989, de fata tânără 
găsită în râul Iainionvirta, Helena Toivo. 
Trimite mesajul şi se întreabă dacă cineva de 
la poliţie se va sinchisi să răspundă la 
întrebarea vagă despre un caz vechi, chiar la 
început de vacanţă. 


Stând pe bancă, Saana se uită la biserica 
de piatră. începe să o bată gândul să viziteze 
mormântul Helenei. Ar fi grozav să-i vadă 
locul de odihnă veşnică. în acelaşi timp, 
Saana se simte cumva vinovată. Oare chiar 
se poate folosi aşa de moartea cuiva, să ia 
această tragedie şi să o transforme în 
propria poveste detectivistă? 

Cerul s-a întunecat şi se pare că va ploua. 
Saana decide totuşi să facă o vizită scurtă în 


cimitir. Acolo se odihnesc si mama, bunica si 
bunicul ei. însă Saana preferă să-i păstreze 
vii în amintirile ei calde, nu ca pietre 
comemorative, reci. Nu a vizitat mormintele 
de peste 15 ani şi nu are de gând să le vadă 
Nici acum. 

Pietrişul îi scârţâie sub cizme când 
păşeşte pe cărarea care duce spre biserică. 
La capătul potecii se află un avizier în forma 
literei A. Pe avizier scrie: Domnul să te aibă 
în pază! Biserica este deschisă. 

Cimitirul este pustiu şi neclintit. Nicio 
mişcare în jur. Se pare că Saana este 
singurul suflet viu de acolo. Oare se întâmplă 
vreodată ceva în biserică în timpul zilei? se 
întreabă Saana, în timp ce trece pe lângă uşa 
bisericii, spre morminte. Aruncă o privire 
peste datele de naştere de pe pietrele 
funerare. Cam acelaşi lucru ca atunci când 


parcurgi necrologurile din ziarul de 
duminică. Caută nume neobişnuite, citeşte 
versuri si calculează etatea celor decedați. 
Saana trebuie să 


recunoască: uneori caută lucruri triste în 
mod deliberat, şi ce poate fi mai trist decât 
moartea unei tinere? în timp ce merge de-a 
lungul  şirurilor de pietre funerare în 


cimitirul din Hartola, Saana îşi dă seama că o 
cuprinde iarăşi tristeţea. Tristețe pentru 
copiii, bătrânii, oamenii singuri, toţi cei care 
au pierdut pe cineva drag. Pentru Helena. 
Chiar şi pentru ea, pentru sfârşitul vieţii 
sale, în ciuda faptului că e încă în viaţă. 
Saana ar trebui să profite mai mult de 
existenţa el. 

Saana mai trece pe lângă câteva 
morminte şi deja se gândeşte să plece la 
magazin. începe să aibă îndoieli, poate că 
mormântul Helenei nu se află aici. însă apoi 
un nume familiar îi atrage atentia. 


HELENA ANNIKKI TOIVIO 

* 15.4.1974 11.9.1989 

Există o putere mai mare decât moartea, 
dragostea, 

Dragostea dăinuie. 


lat-o, se gândeşte Saana şi atinge piatra 
funerară rece. Helena. Ce vârstă avea oare? 
Saana calculează încă o dată, în minte, ca să 
fie sigură. Fata avea doar cincisprezece ani 
când a murit. Ce percepţie avea Saana 
asupra lumii şi vieţii la cincisprezece ani? 
Destul de diferită faţă de cea de acum, la mai 
mult de treizeci de ani. De câţiva ani, Saana 
simte că viata se îmbunătăţeşte de la an la 
an, în ciuda neliniştilor constante. 


Saana îşi scoate telefonul din geantă şi 
face o poză cu locul de odihnă al Helenei. Ce 
ar spune Helena dacă şi-ar putea face vocea 
auzită? se întreabă Saana şi porneşte pe 
cărare. Norii sunt la fel de întunecaţi ca 
atunci când a sosit, dar nu plouă încă. Dacă 
are noroc, va ajunge acasă la mătuşa ei 
înainte de primele picături. 


— Bună! se aude glasul unui bărbat, din 
direcţia bisericii. Ai găsit ce câutai? 

Saana se opreşte şi se întoarce să vadă 
cine îi vorbeşte. Un bărbat cu pulover de 
lână şi pantaloni de costum stă în uşa 
bisericii maiestuoase de piatră. Gulerul 
preoţesc iese în evidenţă peste puloverul său 
multicolor. 

— Am găsit, mulţumesc! răspunde Saana 
şi face câţiva paşi înapoi înspre biserică, din 
politeţe. 

— Şi ce anume căutai? întreabă preotul şi 
se uită la Saana, aşteptând. 

— Mă bucuram doar de împrejurimi, de 
mormintele vechi, spune Saana. 

A decis să nu vorbească inutil despre 


proiectul său chiar cu oricine din Hartola. 
— Nu cred că ne-am mai întâlnit, spune 


bărbatul si înaintează. 

— Mmm! mormăie Saana. 

Dintr-un oarecare motiv, nu mai vrea să 
continue conversaţia. Vrea să se întoarcă la 
mătuşa ei, să înceapă să scrie despre vizita 
la mormântul Helenei. 

— Ai fost deja înăuntru? Clădirea merită 
vizitată, continuă bărbatul şi arată înspre 
biserica din spatele lui. 

— N-am fost, spune Saana şi se întreabă 
dacă ar trebui să-i spună direct preotului că 
nici măcar 
nu îi este enoriaşă. 

— Eşti binevenită să arunci o privire dacă 
vrei, spune bărbatul, dând din cap şi 
zâmbind. Biserica noastră din Hartola are 
întotdeauna uşile 


deschise. Când au ceva pe suflet, localnicii 
ştiu cel puţin un loc pe care-l pot vizita şi o 
persoană care este mereu dispusă să îi 


asculte, spune preotul şi arată spre sine cu 
degetul mare. îi place să asculte. 

— Am înţeles, spune Saana, nerăbdătoare 
să scape de situaţie. 

Nu s-a simţit niciodată în largul ei în 
prezenţa preoţilor. Saana deschide geanta şi 
scoate repede telefonul. Aruncă o privire pe 
ecran şi se preface că a primit un mesaj că 
trebuie să plece. 

— Ei bine, trebuie să plec. Mă aşteaptă 
deja, spune Saana şi se întoarce repede. 

Preotul o salută, apoi intră agale în 
biserică. Saana aproape că fuge şi îşi dă 
seama cum cazul vechi a trezit-o brusc, a 
readus-o cumva la viaţă. Curiozitatea si 
entuziasmul se îmbină cu 


HARTOLA 


Vara, 1989 


H 


artola, situat de-a lungul Autostrazii 4, era un sat 
bisericesc liniştit, unde viața decurgea în ritm 
propriu. Satul avea câteva magazine, o poştă, o 
sectie de poliţie şi o brutărie. Benzinăria Kesoil, 
barul Union şi Colegiul Tavastia de Est. Totuşi, cel 
mai mare spatiu in centrul satului era ocupat de 
cimitir Hartola avea mai mult loc pentru morți 
decât pentru cei vii. Era un regat unde, potrivit 
legendei locale, un rege adevărat a venit în vizită în 
1802. Hartola era ca aerul stātut dintr-un 
apartament care n-a mai fost aerisit de nimeni de 
ceva vreme. Un loc izolat, care parea pustiu, dar 
dacă te uitai mai atent, puteai începe incet-incet să 
distingi detaliile. Biciclete, vânzători de căpşune şi 
pâine delicioasă cu maia. Case vechi, turişti estivali 
și guri pline de poveşti. Priviri curioase, tăcere. 
Secrete. Si, treptat, diferitele nuanţe din Hartola 
incepeau să iasă în evidenţă pe fundalul luminos. 
Singurul regat al Finlandei, plin de o stranie 
incredere în sine. Aer stătut, încărcat de mici 
particule de praf care strălucesc în lumina soarelui. 
Muncitorii din oraş si cei care deţin | | 

controlul. Conacul Koskipăă cu moara sa de vânt 


roşie. Moartea. Râul Tainionvirta. 


Helena şedea liniştită în dormitorul ei şi îl scărpina 
pe Neumann. Iniţial Neumann a fost câinele 
vânătoare al tatălui ei, dar Helena îl revendicase şi, 
in cele din urmă, cățeluşului i s-a permis să doarmă 
in casă. Acum avea propriul culcuş pe podeaua din 
camera Helenei, sub posterul trupei Dingo. După o 
vreme, Neumann nici măcar nu s-a mai dus la 
pădure. Prefera atenția Helenei, iar tatăl ei nu s-a 
mai obosit să intervină. 

Ferma de căpşune Toivio era mare şi 
impresionantă. Includea o casă roşie decomandată, 
un hambar vechi renovat într-un spaţiu cald, serele 
și un depozit mare pentru utilaje şi alte cele. 
Odinioară, ferma de căpşune Toivio fusese condusă 
de bunicii Helenei Acum se ocupau de ea părinții ei. 
„Schimbare de gen”, glumise tatăl ei la un moment 
dat. Nimeni n-a râs. Erau oameni credincioşi 
slujitori luterani ai Domnului. Râsul era pentru alţi 
oameni. Pentru libertinii frivoli şi pentru cei care nu 
aveau o fermă mare în grijă. Vara, căpşunele le 
consumau toată energia. Nu era timp de râs la 
fermă. Dar şi ei se bucurau de viaţă, în felul lor. 

Mâncau căpşune în fiecare zi. Toamna şi iarna 
din congelator iar vara proaspete. 

— Nu te saturi niciodată de căpşune? o 
intrebase odată cea mai bună prietenă a Helenei, 
Johanna. 

— Niciodată, răspunse Helena. 

Șlagărul îmi amintesc de tine, Elaine i-a venit 
des in minte Helenei în acea vară, în timp ce se 
plimba pe drumurile liniştite şi trecea pe lângă 
pădurile de molid intunecate. Răsuna şi la radio, pe 
care Helena îl asculta singură, seara, în camera ei, 
in linişte. Helena voia să fie ca Elaine cea fatidică. 
„Oriunde mă poartă paşii. Fie că e zi sau noapte- 


ntunecată.” în secret, când nimeni nu se uita, 
Helena dansa în faţa oglinzii din dormitorul ei, într- 
o rochie roşie cu buline albe si un decolteu 


prea larg. Avea deja cincisprezece ani, dar pentru 
părinții ei avea să fie intotdeauna micuța Helena. 
Helena se privea în oglindă din diferite unghiuri. 
Observa cum creştea incet, cum formele trupului ei 
se schimbau şi câpătau contururi noi. Helena 
înțelegea transformarea care deja incepuse şi 
scoase un oftat melancolic. Era semn că aştepta sã 
se intâmple ceva. Vara asta, totul se va schimba. 
Avea să devină adult. 


în vara aceea, ca în toate verile, Helena a lucrat 
la standul de câpşune. Primise sarcina aceasta deja 
din naştere. 
/ 


Helena vindea căpşunele proaspăt culese în faţa 
magazinului din Hartola, la o tarabă modestă. 
Uneori lucra cât era ziua de lungă totul depindea de 
cât de repede vindea căpşunele. 

„Ferma de căpşune Toivio vă ureaza o vară 
insorită!”, „Căpşune ca la ţară!”, „Căpşune pe 
săturate!” Helena făcuse mici postere pentru taraba 
ei cu câpşune. Primise multe laude pentru acestea. 
Preferatul multora era cel pe care Helena pictase o 
căpșună veselă, zâmbitoare şi dolofană. Placajul 
impodobea taraba an de an. 

— Stii că a venit vara când apare câpşuna aceea 
veselă în drum spre magazin, spuse una dintre 
bunicile știrbe din sat. 


Și copiilor le plăcea figura fericită a câăpşunei şi îi 
făceau cu mâna când treceau pe lângă tarabă, în 
urma părinţilor. Helena fusese intotdeauna bună la 
desen şi pictură. „Helena este o fată cuminte”, 
spuneau rudele şi părinţii ei. „Helena este drăguță “, 
spuneau copiii din zonă. „Helena este o elevă 
conștiincioasă şi silitoare”, spuneau toți profesorii 
ei. „Helena este o fată cinstită şi cumsecade”, 
spuneau părinții ei. insă Helena avea alte vise în 
afară de a fi cuminte, drăguță şi silitoare. Helena 


era o femeie tânără şi curioasă, care visa la 
aventură. 

Când Helena a fost găsită înecată în repeziș, în 
prima zi a lunii septembrie, toți au amuţit. O fata 
atât de cuminte şi bună. Nimeni nu putea întelege 
cum o fată ca Helena putea muri dintr-odată. Fata 
lor cu căpşune. 

inainte de acel moment fatidic, inainte de 
evenimentele care au dus incet-incet spre tot ce-a 
fost greşit şi inevitabil, când totul era încă bine, 
Helena stâtea rezemată de marginea tarabei Din 
când în când, scotea de sub tejghea câte o laâdiţă cu 
căpşune. Ziua fusese innorată şi umedă, dar 
căpşunele totuşi s-au vândut bine. Aproape toți cei 
care au venit la magazin au plecat cu câpşune. 

Helenei îi plăcea să observe oamenii care 
treceau şi maşinile care parcau in apropiere. 
Prefera să-şi petreaca timpul mai degrabă cu 
oamenii decât in câmp, departe de toată lumea. 
Taraba îi oferea o portiță prin care putea vedea tot 
ce se întâmplă în Hartola. Cine sosea însotit, cine 
venea singur. Cine era prost dispus, cine glumea, 
despre cine bârfeau oamenii. Vedea şi băieţi de la 
taraba. Dar niciunul dintre băieţii din Hartola nu o 


atrăgea aşa cum iși imagina că ar trebui să se simtă 
„atracţia ”. „Atracția ” ar fi trebuit så te lase fără aer 
să nu poţi face nimic altceva decât să-ți tii 
răsuflarea şi să-l sorbi pe celălalt din priviri. Nu, 
Helena nu trăise asta niciodată. Băieţii din Hartola 


nu făceau decât să se intreacă pe mopedurile lor cu 
mustăcioarele lor jalnice deasupra buzei Nu citeau 
cărți, beau bere din sticle ascunse în pungi de 
hârtie, la periferia pieţei, scuipau şi aşteptau ca 
fetele să le cadă in brațe. 

Helena mânca căpşunele strivite de pe fundul 
unei lădiţe şi privea curioasă trecătorii. Veneau şi 
plecau. Cumva, in adâncul sufletului ştia că mereu 


aştepta. Aştepta să i se întâmple ceva ieşit din 
comun în vara asta, când totul era oricum in 
schimbare. Nori sumbri si intunecaţi trecuseră 
deasupra magazinului in ultimele ore. Vremea 
fusese insorită, dar foarte apăsătoare toată ziua. 
incă vreo oră sau două, apoi poate va veni o furtună 
zdravănă. Helena se uită la lâdiţele cu căpşune din 
faţa ei. Dacă totul merge bine, le va vinde pe toate 
inainte să înceapă ploaia. Helena simţi o mâncărime 
in colțul ochiului. Se frecă la ochi cu mâna dreaptă 
și observă o geană pe vârful degetului arâtor. Nu 
erau clienţi la taraba. Parcarea era pustie. Cu grijă, 
Helena puse geana pe vârful degetului mare, atentă 
să nu o ia vântul, închise ochii şi apoi suflă. îşi puse 
o dorință mare: în curând să se întâmple ceva 
incitant şi ieşit din comun. 

Când, in aceeaşi după-amiază de vară care 
prevestea o furtună, o maşină necunoscută s-a oprit 


in fața tarabei Helena a căscat ochii, plină de 
interes 


PARTEA a Il-a 


Joi, 27 iunie / Helsinki 


— Treabă complicată, spune Joki şi tace. 
Echipa e în Pikku Huopalahti, începe ancheta. 

— Cauza decesului: înec. Avea apă în plămâni şi 
stomac. Semnele sugerează lipsă de oxigen şi 
dificultăţi de respiraţie. Hainele sale erau aproape 
uscate, aşadar capul victimei a fost probabil ţinut 
sub apă. Ipoteza e susţinută şi de vânătăile găsite pe 
gât. Făptaşul a folosit forţa, pentru că victima a 
opus rezistenţă. Per ansamblu, un mod neplăcut de 
a muri. înecat. Apoi mai e şi ceea ce am găsit într-un 
loc sensibil, continuă Joki şi îi face semn lui Jan ca 
să-l urmeze. 

Jan oftează. Aşadar începe. De acum încolo îi va 
fi mai uşor să-şi ţină mintea ocupată cu serviciul si 
să uite de întrebarea lui Heidi, să uite de mama lui. 
Oricum, mama îşi petrece mare parte din timp 
dormind şi odihnindu-se, deci ce- ar face el lângă 
patul ei? 

Joki trage la o parte cearşaful alb care acoperă 
cadavrul rigid, întins pe masa de autopsie. 

— Uită-te la asta, spune Joki cu o voce neutră. 

Joki nu-şi schimbă niciodată tonul. Orice ar 
spune, mereu are tonul acela laconic, monoton. 

Jan se uită la locul indicat de Joki cu stiloul şi e 
nevoit să-şi întoarcă rapid privirea. I se face greață. 
Joki arată direct spre vintrea cadavrului. Pe 
testiculele albăstrui ale victimei se zăreşte O 


urmă sângerie, care a început deja să se întunece 
după deces. înghiţindu-şi greaţa, Jan se uită din nou, 
iar de data aceasta reuşeşte să desluşească 
semnul. încearcă să se concentreze asupra rănii. 

— Este urmă de arsură. O arsură făcută cu un 
fier înroşit, comentează Jan. 

— Si încă nu s-a cicatrizat. A fost ars în carne 


vie şi aş spune că bărbatul a murit foarte curând 
după aceea. Rigor mortis nu se instalase încă atunci 
când a fost găsit şi, judecând după rigiditatea 
actuală, putem presupune că victima a murit între 
cinci şi şase dimineaţa, afirmă Joki şi îl priveşte pe 
Jan direct în ochi. 

— Deci cadavrul a fost lăsat la Poarta Regelui pe 
la şase dimineaţa, cu mai puţin de o oră înainte dea 
fi găsit, estimează Jan. Şi a fost înecat în apropiere 
de Poarta Regelui. 

— După mine, acesta nu e un caz obişnuit. 
Făptaşul a vrut ca leşul să fie găsit. L-a lăsat în mod 
deliberat la vedere. Şi neobişnuit e că trupul a fost 
însemnat, afirmă Syvă-Joki, în timp ce Jan face o 
fotografie de aproape a însemnului ars. 

— în regulă, mormăie Jan. Aşadar, avem un 
cadavru si un individ care a vrut să-si lase cartea 


de vizită în carnea victimei. 

Se uită din nou la testiculele respingătoare şi 
însângerate. Fire de păr arse ici şi colo, în jurul 
însemnului. Jan se apleacă mai aproape. îşi ţine 
respiraţia astfel încât duhoarea emanată de cadavru 
să nu-i pătrundă în creier, prin nas sau gură. 

— Nu ţi se pare şi ţie că arată a coroană sau ceva 
asemănător? îl întreabă Jan pe Syvă-Joki, arătând 
spre însemn. 

— Aşa am interpretat şi eu, afirmă Syvă-Joki. 
Bărbatul are o coroană arsă pe piele. Şi mai e şi 
înecat... 

— Hmm! mormăie Jan. 


— In curând o să vină rezultatele analizelor de 
sânge, în caz că se găsesc urme de narcotice. 
Decedatul e înalt si încă într-o formă relativ bună 


pentru vârsta lui. Cadavrul nu prezintă semne de 
agresiune. Aşadar, cum a fost bărbatul acesta luat 
prin surprindere şi imobilizat? Bănuiesc că prin 
intermediul şocurilor electrice sau al drogurilor, 
pentru că nu există alte urme vizibile de luptă fizică 
în afară de vânătăile de pe gât, afirmă Syvă- Joki şi 
se uită la ceas. în regulă, e vremea pentru un prânz 
târziu. Meniul de azi e vită Stroganoff. Sigur te 
descurci să găseşti ieşirea, spune Syvä- Joki, apoi se 
întoarce pe călcâie şi deschide uşa care dă în hol. 

Jan clatină amuzat din cap. Doar legiştii sunt în 
stare să se gândească la mâncare imediat după ce 
au întors un cadavru pe toate părţile. Joki e un tip 
sucit, dar asta nu îl deranjează. 

— O să-ţi trimit raportul, spune Joki din prag, în 
stilul său pragmatic, fără măcar să se mai uite la 
Jan. 

Jan dă din cap şi rămâne singur în încăpere, între 
frigiderele cu cadavre. Neonul fluorescent din tavan 
păcăne. în afară de asta, nu se mai aude nimic. 

Jan se uită la frigiderul pe care Joki tocmai l-a 
închis, cu cadavrul în aşteptarea autopsiei. încă 
vede în minte cicatricea aceea oribilă. O coroană 
arsă pe piele. Locul în care a fost găsit cadavrul este 
Poarta Regelui. Ce simbolizează? Putere? Familie? 
Descendentă? Ceva ce decedatul a dorit 


sau poate că a încercat să controleze? 

Jan lasă trupurile reci în treaba lor şi părăseşte 
clădirea. în această etapă e încă foarte greu de spus 
de ce a vrut cineva să-l însemneze pe bărbat fix cu o 
coroană. Cu toate acestea, datorită însemnului, cel 
puţin acum au un punct de unde să înceapă. Un 
indiciu pentru a începe o investigaţie de amploare. 
Au un însemn care nu lasă nicio urmă de îndoială. 


Undeva aşteaptă un criminal care a vrut să-şi facă 
simțită prezenţa printr-un simbol vizibil. Fâptaşul a 
lucrat curat, fără alte indicii, iar rezultatul final a 
fost lăsat pentru privirile tuturor. Jan nu vrea să 
recunoască încă, dar astfel de crime, atent 
planificate, rareori sunt cazuri izolate. într-o 
situaţie-limită ar putea reprezenta abia începutul 
dansului. Primul însemn între multe altele. 


Jan dă timp echipei să lucreze şi decide să-şi viziteze 
mama la 'lerhokoti. I se învârte stomacul de la 
zeama negricioasă pe care a băut-o la birou şi îl 
doare capul. îşi dă seama că îi este şi foame. Când 
se adânceşte în muncă, toate nevoile de bază îşi 
pierd repede sensul. Devine din nou conştient de 
sine abia când i se încheie tura. 


Į 


Astăzi se pare că nici mācar aerul proaspăt nu-1 
ajută sā scape de senzația apăsătoare. Vede un 
magazin non-stop şi se întreabă dacă acasă mai are 
ceva prin frigider. Când a mâncat ultima dată? 
intotdeauna îi este greu să anticipeze foamea şi să 
se aprovizioneze cu mâncare. Jan încetineşte când 
se apropie de magazin şi sare de pe bicicletă. 
Trebuie să-şi cumpere ceva. 

Jan ajunge la Terhokoti o oră mai târziu, după ce 
a mâncat un sandviş ambalat în plastic şi două 
banane. Isi aduce aminte că Heidi remarcase 


odată că Jan nu auzise de regula unei banane pe zi. 
Jan n-a reuşit niciodată să urmeze vreo 
recomandare alimentară. Priveşte în jur. Peste tot 
este curat si linişte. Asa îsi împarte viata acum. Mai 
întâi cafeaua, birocraţia si crimele mizerabile 


de la serviciu. Apoi calmul posomorât din Terhokoti, 
conştientizarea faptului că viaţa este finită. 
Conversaţii despre copilărie, despre momentele 
petrecute împreună, timpul limitat, câteva 
săptămâni, chiar zile. 


îi e greu de fiecare dată să meargă să-şi vadă 
mama la azilul pentru bolnavi în fază terminală. 
Locul în care toată lumea e pe moarte. îşi păstrează 
un zâmbet nefiresc pe chip când trece pe lângă 
oameni pe coridor. Un bătrân intr-un scaun cu 
rotile, o femeie tânără care citeşte o carte pe terasă. 
De ce sunt aici? Angajaţii le aduc apă fără ca ei să 
ceară. Le aranjează pernele, le administrează 
analgezice şi le zâmbesc cu blândeţe. Deşi pacienţii 
sunt cu un picior în groapă, infirmierele se asigură 
că au o pernă moale între genunchi ca să stea mai 
comod, că este apă proaspătă în pahare şi în vazele 
cu flori. Nu mai contează decât timpul prezent. Trag 
perdelele în fiecare zi astfel încât aceste ultime clipe 
să fie înseninate. 

Oare cum e când te muţi într-o casă pe care nai 
s-o mai părăseşti vreodată? Jan nu-şi poate imagina 
ce a simţit mama lui când a fost transferată de la 
spital la 'Terhokoti. Aici, zilele trec una după alta 
până când se sfârşesc. Nimeni nu ştie exact cum se 
va întâmpla, cât va mai trâi cineva. De obicei, 
oamenii nu petrec decât câteva zile sau săptămâni 
intr-un azil pentru bolnavi în fază terminală, 
niciodată luni. Jan îi strânge mâna mamei sale. Pare 
că încă doarme. 

Multi isi vizitează mamele în fiecare zi. Unii 


înfruntă moartea iminentă concentrându-se asupra 
amintirilor fericite. Unii vor să discute despre 
chestiuni practice. La ce fel de pregătiri se aştepta 
mama de la el? Ce aranjamente ar trebui 

făcute? Unii înfruntă ultimele zile si ultimele 
întâlniri plângându-şi propria dispariţie. Jan dă 
drumul mâinii mamei sale pentru o clipă şi abia 
acum îşi dă jos casca de bicicletă. Părul îi e uşor 
transpirat de la pedalat. Jan nu ştie sigur dacă 
durerea e mai mare pentru cel care trebuie să 
renunţe la viaţă sau pentru cel care rămâne în viaţă, 


suferind tragica dispariţie. Sentimentul neplăcut de 
pierdere a controlului aproape că-l paralizează. 
Mama îşi deschide ochii şi zâmbeşte când îl observă 
pe Jan. Jan îi zâmbeşte şi el. Măcar încă mai pot 
zâmbi. 

— Mai e vreun loc pe care ai vrea să-l vizitezi, un 
loc pe care să-l mai vezi? se forţează Jan să o 
întrebe după ce au stat o vreme împreună în tăcere. 

Un mic gând, plin de speranţă, sclipeşte în ochii 
mamei. Pădurea. l-ar mai plăcea să vadă pădurea la 
inceputul verii, când totul e plin de viată. 


După ce revine de la Terhokoti, Jan găseşte un dosar 
pe birou. E raportul detaliat al lui Joki privind 
rezultatele autopsiei şi cauza oficială a morţii. 


— Numai bun pentru lectura de seară, mormăie 
Jan câtre Saki, răsfoind teancul gros de documente. 

Joki scrie că s-au găsit urme de cocaină în sânge, 
dar nu şi alte droguri. Victima nu prezintă urme 
vizibile de violenţă sau de luptă, prin urmare se 
poate presupune că ucigaşul a folosit o armă cu 
electroşocuri. Jan parcurge constatările în timp ce 
aşteaptă să fie gata cafeaua amară. Se opreşte când 
dă peste poze. Un om ucis nu arată niciodată 


frumos. 
Vineri, 28 iunie / Helsinki 


— Am aflat identitatea victimei! strigă Saki şi de la 
calculator ridică o mână în aer. Am aflat identitatea 
victimei de la Poarta Regelui! Amprentele dentare 
se potrivesc. 

Jan şi Heidi se dezmeticesc şi se întorc imediat 
spre colegul lor. Saki bate din palme şi gesticulează 
victorios. întotdeauna face aşa. Are obiceiul să 
sărbătorească până şi cele mai mici victorii de la 
serviciu. 


— OK, toată lumea intr-o scurtă şedinţă, 
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oftează Jan, şi în curând stau cu toţii în jurul mesei. 
Jan are la activ deja şase ani în cadrul 

Inspectoratului Naţional de Investigaţii. La început 

a fost tânăr şi avid. Acum nu mai este aşa tânăr, dar 

încă e de neoprit. Deşi şi-a pierdut treptat 

idealismul şi speranţa din cauza muncii, 

încă mai arde în el dorinţa de a rezolva cazurile. 


în ciuda deznădejdii sumbre, lucrează în fiecare zi la 
fel de asiduu pentru găsirea soluţiilor şi 
rezolvarea inechităţilor. 


La început, nu toată lumea a fost încântată de 
avansarea rapidă a lui Jan într-o funcţie importantă, 
a unui tânăr care tocmai absolvise, dar rezultatele, 
numeroasele cazurile rezolvate cu celeritate şi 
perseverenţa lui i-au redus la tăcere chiar şi pe cei 
mai aprigi oponenți. în acest moment, Jan ar putea 
chiar descrie atitudinea colegilor lui cinici mai în 
vârstă ca fiind „indulgentă”. însă asta nu înseamnă 
că nu mai există sicanări intre ei. 

Jan se uită prin hârtiile printate de Saki şi citeşte 
cu voce tare pentru toată lumea. 

— Cadavrul găsit la Poarta Regelui este al unui 
bărbat pe nume Lars Ilmari Sundin. Colegii săi au 
confirmat că acesta nu a venit la şedinţa stabilită 
pentru joi, 27 iunie, şi i-au raportat dispariţia. 
Victima s-a născut în 1958, la Jyvăskylă. Păr blond, 
înălţime 183 cm. Locuia în Suomenlinna, divorţat, 
fară copii. Fără infracţiuni sau antecedente penale, 
nici măcar amenzi pentru depăşirea vitezei. Deţinea 
două maşini, ambele înmatriculate pe numele firmei, 
şi tocmai am primit confirmarea că acestea se află 
în parcarea companiei. Numele companiei este Fire, 
o agenţie de publicitate înfiinţată în 2004, încă 
activă. Are 45 de angajaţi. Potrivit Registrului 
comerţului,  Sundin era acţionar majoritar. 


Momentan îi căutăm rudele apropiate. Se pare că nu 
vom găsi mare lucru. Părinţii sunt decedați, fără 
fraţi sau surori. A fost căsătorit de două ori, fostele 
soţii au fost deja contactate, una locuieşte în Turku, 
cealaltă în Suedia. lată o poză cu Sundin făcută 
acum câţiva ani, spune Jan şi ridică o fotografie alb- 
negru cu bărbatul găsit mort. 

— Măcar să aflăm ce a făcut Lars în ultimele 
două zile, înainte să-i fie găsit cadavrul. Momentan, 
nu avem Nimic, aşa că totul prezintă interes, 
continuă Jan. Să începem deci cu fostele soţii şi 
angajaţii firmei Fire. De avut în vedere că Lars a 
fost ucis dimineaţa devreme, cu puţin înainte de 
descoperirea trupului. Cadavrul prezintă câteva 
semne cum că ar fi fost legat. Este posibil să fi fost 
ţinut captiv o vreme, înainte să fie ucis, dar totul s-a 
petrecut relativ repede. Cadavrul nu a rămas în acel 
loc mult timp. 

— Suomenlinna, zice Saki. N-a ajuns prea 
departe de casă. Adresa e aici, mormâie Saki cu 
jumătate de gură. 

Indică locaţia casei pe hartă. 

— Puţini îşi permit o casă atât de mare în 
Suomenlinna. Norocos tip, afirmă Heidi când vede 
casa indicată de Saki. 

— Nurmi, norocul n-are nicio treabă în acest 
caz, spune Jan. Să investigăm locuinţa 
numaidecât. Victima nu avea telefonul la ea. 
Cercetaţi laptopul şi telefonul din apartament. 
Chemaţi cât mai repede la faţa locului şi echipa de 
tehnicieni criminalisti. Deocamdată nu este 
clar de ce Lars a fost ucis. Avem doar localizarea 
cadavrului, zice Jan. 

îşi priveşte echipa. E cea mai bine pregătită 
echipă de anchetatori din Finlanda. 


Sunt obişnuiţi să sape în gunoiul pe care psihopaţii 


şi conducerea INI îl aruncă. Nicio investigaţie 
condusă de Jan nu a rămas nefinalizată sau 
nesolutionată. El rezolvă totul. Asta este 
promisiunea tăcută a lui Jan. El rezolvă totul. Cu 
orice preţ. De obicei, cazurile acestea îl solicită 
mult. Prea mult. îi fură viata. 


Telefonul lui Jan sună. 

— Da, răspunde Jan când vede numele lui Juha 
Mertanen. 

— Presa ne suflă în ceafă, spune Mertanen şi 
apoi tace. 

— Ca de obicei, zice Jan. Dacă e nevoie de o 
declaraţie, e la fel ca întotdeauna: ancheta 
preliminară este în curs de desfăşurare, dar, din 
motive legate de investigaţie, încă nu putem 
dezvălui detalii despre caz. Martorii oculari sunt 
încurajați să ne contacteze. 

Mertanen mârâie. întotdeauna acţionează în 


acelaşi mod. O să deschidă gura numai dacă au cu 
adevărat ceva de declarat sau dacă au nevoie de 
ajutorul cetăţenilor. 


— Atunci să păstrăm secretă identitatea victimei 
până la soluţionarea anchetei, s-a înţeles? continuă 
Mertanen, apoi îşi drege glasul. Ce caz de rahat, 
chiar înainte de concediu. Tocmai mi-am pus 
planurile de vacanţă în aşteptare. Trebuie să-l 
rezolvăm cât mai repede posibil. 

Jan nu poate suferi zicala preferată a lui 
Mertanen, „s-a înţeles?”. Jan n-ar fi fost în poziţia în 
care este, după nici măcar o zi, dacă n-ar fi înţeles, 
dacă n-ar fi fost istet. Dacă n-ar fi fost cel mai bun 
din clasă la Facultatea de drept şi la Academia de 
poliţie. A intrat cu jumătate de normă la 
Inspectoratul Naţional de Investigaţii, cea mai dură 
şcoală, încă din timpul facultăţii. 

Jan îl asigură pe Mertanen că înţelege prea bine 
situaţia generală. 

— Vreau să vă ocupați de investigaţie al naibii de 


atent, mârâie şeful lui Jan şi închide. 

— „Fire - idei care te încing”, aşa scrie aici, 
spune Heidi. 

în timp ce Jan vorbea la telefon, a căutat pe 
Google informaţii despre compania lui Lars Sundin. 

— Heidi, vom merge împreună la 
apartamentul lui Lars. După aceea vom cerceta 
firma Fire. 

— Saki, găseşte numerele de 
telefon înregistrate pe numele lui Lars Sundin şi 
obţine istoricul apelurilor. Mă gândesc că vei afla tot 
ce se poate afla despre Lars, absolut totul, adaugă 
Jan. Să mă anunti dacă dai de telefonul lui. 

— Fire, adică „foc la ouţe”, zice Heidi 
inexpresivă, dar nimeni nu schiţează niciun zâmbet. 

Jan simte neliniştea echipei. 

Când urcă în maşină, lui Jan îi chiorăie burta. îşi dă 
seama că, în ultima vreme, nu a mai mâncat nicio 
masă caldă. Soarele strălucitor, cafeaua în exces şi 
nopţile târzii îl fac să tremure şi să ameţească. îşi 
pune ochelarii de soare. 

Se apropie în curând de mal, la Eiranranta. Aici, 
în sudul oraşului Helsinki, oamenii sunt îmbrăcaţi în 
haine de vară. Rochii subţiri, tricouri şi pantaloni 
scurţi. Jan poartă aceeaşi pereche de blugi şi 
jacheta Barbour pe tot parcursul anului. Un copil al 
toamnei, cum îi spunea mama cândva. E parţial 
adevărat. Jan se simte mai bine când plouă şi e 
întunecat afară. Oamenii stau la soare pe iarbă, în 
faţa monumentului dedicat celor care şi-au pierdut 
viaţa pe mare. 

Jan simte de mult timp că trăieşte două realităţi 
diferite. Una este întunecată, în care totul e neclar, 
plin de moarte şi de teamă. La polul opus, este o zi 
însorită de vară, viaţa decurge obişnuit, toți 
aşteaptă sezonul estival şi îngheţata care parcă se 
scumpeşte de la an la an. Jan vede viaţa de zi cu zi 
dintr-o perspectivă complet diferită faţă de cei din 


jur. Vede totul şi cu ochi de detectiv criminalist, şi 
cu ochi de ucigaş. Din întuneric, el vede tot ceea ce 
alţii nu îndrăznesc nici măcar să gândească. 


După trei sferturi de oră, Heidi şi Jan ajung în 
Suomenlinna, în apartamentul lui Lars. Echipa de 
tehnicieni criminalişti a ajuns şi ea, iar procesul 
de investigare şi documentare a început deja. 
Fotografiază apartamentul, caută posibile urme 
lăsate de vizitatori. Jan umblă tăcut prin 
apartament. Inspiră. Aerul este stătut, n-a mai fost 
aerisit de ceva vreme. Se uită în jur. Nu sunt 
semne de confruntare. Ceva din toată această 
linişte îl face pe Jan să creadă că victima a plecat 
din locuinţă la fel ca de obicei. 


Gaăsesc telefonul lui Lars Sundin pe blatul din 
bucătărie. Telefonul este pus într-o pungă pentru a 
fi amprentat. Jan se apleacă să-l vadă de aproape. 
Pe blatul din bucătărie se află o singură ceaşcă din 
care cineva a băut cafea. Bărbatul a 


plecat atât de grăbit sau distras, încât şi-a lăsat 
telefonul acasă. Jan apucă telefonul şi se uită la el 
prin punga de plastic, deşi ştie că, în curând, va 
primi informaţiile de pe cartela SIM. 

— Vai, drace! se aude vocea lui Heidi din toaletă. 

Jan se duce repede la ea. 

— Ai găsit ceva? 

Heidi arată înspre echipa de tehnicieni. Un 
specialist îmbrăcat în salopetă de protecţie tocmai a 
scos din coşul de gunoi, cu o pensetă, un prezervativ 
folosit şi l-a pus într-o pungă pentru dovezi. 

— Cred că exagerezi puţin, râde Jan la reacţia lui 
Heidi. 

Heidi ridică din umeri. A trecut ceva vreme de 
când nu a mai văzut astfel de lucruri. 

— Lars pare destul de bogat. Cu toate acestea, 
nimic din apartament nu indică un jaf, zice Jan şi se 


opreşte o clipă. Totul este oarecum atât de... curat si 
minimalist. 

— Mda! oftează Heidi. Dar s-a distrat puţin cu 
cineva. 

— Sau cineva s-a distrat cu el, adaugă Jan. Este o 
singură ceaşcă de cafea în bucătărie. N-a fost chiar 
o dimineaţă romantică. 


— Deci putem presupune că victima n-a fost 
luată din apartament cu forţa, spune Heidi şi începe 
să răsfoiască exemplarele din revista Monocle de 
lângă pat, în speranţa că ar putea găsi ceva între 
pagini. 

— De acord, zice Jan, dar nu ştie cum să le pună 
cap la cap. 

Instinctul îi spune că bărbatul a părăsit 
apartamentul pe propriile picioare. Dar următoarea 
întrebare este unde s-a dus si de ce. 


r 


De ce a plecat din apartamentul lui în toiul nopții si 
nu s-a mai întors? 


O oră mai târziu, Jan şi Heidi conduc în tăcere spre 
clădirea Mestaritalo din centrul oraşului Helsinki. 
Vestea morţii lui Sundin a ajuns la urechile 
angajaţilor Fire. Alături de partenerii firmei, 
numeroşi angajaţi aşteaptă şi alte informaţii de la 
poliţie. Jan şi Heidi se apropie de clădirea 
Mestaritalo, care aduce a fabrică, iar Heidi 
parcurge numele diferitelor companii. Fire, etajul 4. 
Un lift mare de marfă zdrăngâneşte undeva la 
etajele superioare, iar cei doi se hotărăsc să urce pe 
scări. O tânără plină de energie le deschide uşa 
biroului şi îi pofteşte înăuntru. 

— Moartea lui Lars este un şoc pentru toți. 
Partenerii firmei ne-au spus să fim discreţi pentru 
moment. Luni vom ţine un minut de reculegere 
pentru Lars, dar încă mai avem termene-limită de 


respectat. Ni s-a spus că, deşi l-am pierdut pe Lars, 
nu ne putem permite să pierdem şi clienţi, spune 
recepţionera, în timp ce-i conduce în birou. 

în biroul în plan deschis răsună sunetul înfundat 
al tastaturilor si clicurile mouse-urilor 


Apple. „Eşti în compania prietenilor”, susţine 
muzica de la radio. 

Pereţii încăperii, numită Brooklyn, sunt tapetaţi 
în alb şi negru. Podul Brooklyn din Manhattan si 
linia orizontului. Masa din sala de 


conferinţe este construită din paleţi de lemn şi o 
bucată de placaj. Jan caută un loc potrivit şi se 
aşază pe unul dintre scaunele minimaliste din jurul 
mesei. Heidi se aşază lângă el. încep să discute cu 
partenerii ca să încerce să clarifice 


ultimele 48 de ore din viata lui Lars. 


— Jaakko Lahti, se prezintă un bărbat de vârstă 
mijlocie, foarte robust. 

Conform informaţiilor primite, Lahti deţine 5 la 
sută din Fire. Jaakko Lahti pare o gură bogată, un 
lăudăros arogant, şi nu durează mai mult de un 
minut pentru ca prima impresie a lui Jan să se 
dovedească adevărată. 

— Ştiţi ce se va întâmpla cu această companie 
acum, când acţionarul majoritar a murit? O să vă 
explic eu. Urmează vremuri al naibii de grele. 
Moştenitorii lui Lars vor vrea, cu siguranţă, să-i 
lichideze bunurile, afirmă Jaakko Lahti, apoi tace. N- 
ai decât să-i spui secretarei tale să-şi noteze, 
pufneşte Lahti, crezând că Heidi este asistenta lui 
Jan. 

— Este detectiv, la fel ca mine, spune Jan cu 
răceală. Puteţi lăsa presupunerile în seama noastră. 
Când l-aţi văzut ultima oară pe Lars? 

Jaakko Lahti îşi drege glasul. 


— Lars a plecat aproximativ la aceeaşi oră cu 
mine, după ultima comandă în clubul Teatteri, 
miercurea trecută, mă rog, era deja joi. N-am 
încercat să mă duc la petrecerea de după pentru că 
Lars părea să aibă un fel de neînțelegere cu 
însoțitorii lui, aşa că am luat un taxi spre casă. în 
plus, trebuia să mă pregătesc pentru şedinţa de 
dimineaţă. 

— Iar însoțitorii aceştia au vreun nume? 
întreabă Heidi şi se uită la Lahti, aşteptând. 

Faţa bărbatului e stacojie, iar Heidi simte miros 
de whisky în încăpere. E limpede că întrebarea îl 
amuză. 

— Parcă Jenny sau Jemina, gândeşte Jaakko cu 
voce tare, si Heidi îl ascultă cu atentie. Era si Elias, 
partenerul nostru. 

— Puteţi repeta numele femeii, vă rog? Va trebui 
să luăm astăzi legătura cu ea, zice Heidi, încercând 
să-şi pastreze expresia neutră, deşi nu-i place deloc 
comportamentul arogant al lui Jaakko Lahti. 

— E una dintre stagiare, întrebaţi-l pe Elias, 
răspunde Jaakko Lahti. 

— La ce v-aţi referit când aţi pomenit de 
neînţelegeri? revine Heidi. 

— Lars şi Elias au avut un schimb de replici pe 
seama stagiarei; fata era într-o stare foarte jalnică. 

Jan şi Heidi se privesc şi îl lasă pe Jaakko Lahti să 
se întoarcă la muncă. 

— Dă mult din gură, dar e inofensiv pentru 
anchetă, spune Heidi după ce bărbatul pleacă. 

— Aşa mi se pare şi mie, răspunde Jan şi îi face 
semn următorului bărbat să intre. 

— Elias Korhonen, se prezintă bărbatul blond 
îngrijit, cu mustață, şi dă mâna cu ei. 

Pare de o vârstă cu Jan. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe Lars Sundin? 
întreabă Heidi, cercetând aspectul dichisit al lui 


Elias. 

Stilul e atent plănuit, de la şosetele colorate până 
la cracul prea scurt al pantalonilor. 

— Ultima oară l-am văzut miercuri seara la 
Teatteri, în salonul VIP M-am dus acasă pe la două 
şi jumătate. Lars a rămas să aştepte un taxi, 
răspunde Elias Korhonen. 

— La ce oră aţi ajuns acasă? întreabă Jan, iar 
Elias e surprins. 

— Ce fel de întrebare e asta? La trei eram acasă 
cu prietena mea, logodnica de fapt. Curând vom 
avea un copil. 

— Felicitări! spune Heidi, observând confuzia lui 
Elias. 

— Mulţumesc! 


Urmează să-i verifice alibiul. 
— în regulă, spune Jan. Credeţi că Lars avea 
duşmani? 
Elias izbucneşte în râs. 
/ 


— Ei bine, nu vă pot da niciun nume, dar cred că 
toată lumea îi detestă pe cei care lucrează în 
publicitate, afirmă Elias, jucându-se cu mustaţa. Nu 
era chiar uşor să te înţelegi cu Lars. 

Jan se uită atent la Elias. Ceva din 
comportamentul lui sugerează că se preface că e 
relaxat. Dar tensiunea poate fi cauzată şi de faptul 
că Jan e ofiţer de poliţie şi reprezintă autoritatea 
oficială. Nu înseamnă neapărat că Elias e implicat în 
crimă. 

— Ştiţi cine îl însoțea pe Lars Sundin în seara 
aceea? întreabă Jan şi vede cum Elias se încruntă şi 
ezită puțin. 

— Jenna Nygren, stagiara, răspunde în sfârşit 
Elias. Azi nu a venit pentru că nu se simte bine, dar 
aveţi aici numărul ei. 


Jan încuviinţează, îşi notează numărul şi apoi îi 


permite să plece. N-a spus niciun cuvânt despre 
vreo ceartă. 

Heidi încearcă să o contacteze pe Jenna Nygren, 
iar Jan rămâne singur în sala de conferinţe. Stă 
nemişcat, pierdut în gânduri. Trece atât de mult 
timp, încât luminile acţionate de senzorii de mişcare 
se sting. Jan se ridică să le reaprindă şi apoi se 
aşază iarâşi. Se uită peste notițele lui. Ultima seară 
a lui Lars începe să capete contur. A primit câteva 
informaţii de la cei din clubul de noapte Teatteri. 
Potrivit paznicului, la ora 01:45, doi bărbați şi o 
femeie au ieşit din Teatteri, certându-se in faţa 
restaurantului; la 02:05, bărbatul şi femeia au 
plecat cu taxiul. Informațiile primite de la compania 
de taxi confirmă călătoria până la debarcaderul 
Ursula.  /Feribot-taxi din Helsinki până la 
Suomenlinna cu  „îinsoțitoarea” Jenna Nygren. 
Soferul de taxi confirmă că doi pasageri beti au 
coborât pe insula Suomenlinna în jurul orei 02:50. 
Bărbatul era însotit de o femeie blondă, aproape 
inconştientă. Bărbatul are un contract privat cu 
firma de taxi, Sundin este un client cunoscut. 
Sosesc la apartament în jurul orei 03:00 dimineața, 
apoi părăsesc apartamentul la o orâ nespecificatā. 
Presupunere: înaintea ucigașului, Jenna Nygren 
este ultima persoană care l-a văzut pe Lars în viată. 


Heidi închide telefonul si iese din toaletă în holul 


companiei de publicitate. Jenna Nygren tocmai a 
anuntat-o că este acasă. 
t 


— Luăm cu noi calculatorul de serviciu al lui Lars 
şi datele de contact ale angajaţilor, o informează 
Heidi pe recepţioneră, adăugând că are nevoie 
imediat de lista numelor celor care lucrează acolo. 

Poliţia din Helsinki îi va ajuta cu interogatoriile 
rămase pentru că acum Heidi trebuie să se 
întâlnească cu Jenna Nygren. 


în timp ce aşteaptă liftul, Heidi caută pe Google 

„Lars Sundin”. Parcurge rapid rezultatele şi găseşte 
mai multe menţiuni şi interviuri în ziarul de afaceri 
Kauppalehti şi în revista Marketing & Publicitate, 
câteva nominalizări pentru Lars şi Fire în Ejfie şi o 
poveste de succes în Cannes. „Leul de bronz” e 
pomenit atât pe site- ul Fire, cât şi în diverse 
articole. Pentru Lars, Fire era totul: conform 
informaţiilor de pe Google, Lars trăia doar pentru 
firma lui. Heidi găseşte şi o mulţime de referinţe 
despre alţi Lars Sundin în Suedia şi Norvegia. Cine 
te-a ucis şi de ce? se întreabă Heidi în lift, în timp ce 
se uită pe telefon la o poză alb-negru cu un Sundin 
care zâmbeşte. 
Aproximativ douăzeci de minute mai târziu, Heidi se 
află într-un apartament în zona de est a oraşului 
Helsinki, zâmbind amabil câtre tânăra stânjenită, 
îmbrăcată într-o bluză albă strânsă pe corp şi o 
pereche de blugi negri stretch. Sub bluză, sânii ei 
arată nefiresc de mari şi fermi. Fata are un aer de 
adolescentă distrată. Poate e din cauza stratului 
gros de fond de ten portocaliu pe care nu l-a întins 
cum trebuie. Gâtul ei e mult mai alb decât faţa. 
Heidi nu înţelege de ce femeile frumoase natural 
aleg să se transforme, ajungând să arate hidos. 

Jenna o invită pe Heidi în apartament. 

— Ai anuntat că nu te simţi bine. Eşti în 
regulă? începe Heidi. 

Jenna dă uşor din cap. Heidi înţelege imediat că 
fata nu e câtuşi de puţin bolnavă. Obține rapid 
informaţiile necesare de la Jenna. Răspunsurile sunt 
atât de clare si concordante, incât Heidi se 
gândeşte inevitabil că Jenna s-a pregătit din timp să 
pară neutră, să aibă o atitudine indiferentă. 

— Prin urmare, ai luat un taxi dimineaţa devreme 
de la Teatteri până la apartamentul lui Lars? 
întreabă Heidi, citind răspunsurile Jennei, pe care şi 


le notase. 

— Da. 

— Pe la ora doua? 

— Da. 

— în ce stare erai, iti aminteşti totul? 

Jenna ridică din umeri stânjenită. 

— Mai vrei să adaugi ceva, ca să evităm mai 
târziu surprizele neplăcute? întreabă Heidi şi o 
priveşte pe Jenna în ochi. 

Heidi se hotărăşte să nu întrebe ce căuta 


tânăra Jenna noaptea în compania lui Lars Sundin. 
De ce nu ieşea cu oameni de vârsta ei? în schimb, 
Heidi forţează un zâmbet ca să sugereze că există o 
înţelegere reciprocă între femei. O observă pe Jenna 
în tăcere, sperând că aceasta va simţi că e datoria ei 
să spună ceva în cele din urmă. Dar Jenna nu zice 
nimic şi se uită ori la Heidi, ori în coltul bucătăriei 
micuţe din garsonieră. 

Pentru o fracțiune de secundă, Jenna pare să 
ezite. Dă să spună ceva, dar se opreşte; asemenea 
unui peştişor auriu. 

— Ah, la naiba! izbucneşte ea în cele din urmă, 
aruncând o privire neliniştită în jur. 

Apoi continuă în şoaptă: 

— întreaga seară a fost cumva aşa de groaznică. 
La restaurantul Klippan am fost trei fete, eu şi încă 
două. Apoi Lars, Elias şi Jaakko. în timpul serii m-am 
simţit ca şi cum eram acolo doar ca un soi de 
divertisment. Mi-am dat seama de situaţie, dar tot 
am dat-o în bară. Am început să mă simt bine. Chiar 
mă enervează faptul că mam dus acasă cu boşorogul 
ăla. Când m-am trezit dimineaţa devreme, l-am auzit 
pe Lars vorbind la telefon, apoi a plecat, explică 
Jenna, părând intr- adevăr plină de regrete. 
Nenorocitul ăla mi-a făcut poze în timp ce eram 
leşinată. 

— Oh! exclamă Heidi şi o priveşte diferit pe 


Jenna. 
— îti aminteşti numele celorlalte fete? 


Jenna ridică din sprâncene. 

— Alina şi, cred, Fanni, dar nu sunt sigură dacă 
acestea sunt numele lor adevarate. 

— Mai e ceva? întreabă Heidi, iar Jenna îşi 
închide ochii pentru o clipă. 

— Pe la cinci dimineaţa m-am dus la toaletă, lam 
auzit pe Lars vorbind la telefon şi cred că am zărit 
pe cineva în curte, de parcă îl aştepta acolo. 

— Unde anume? întreabă Heidi. 

— Păi, am văzut pe cineva de la fereastră acolo în 
curte, răspunde Jenna. Apoi, când m-am dus la 
bucătărie, Lars dispăruse deja, zice Jenna şi apoi 
tace. 

— Cum arăta acea persoană? Bărbat, femeie? 
înalt, scund? întreabă Heidi. 

— Nu pot spune cu exactitate, zâmbeşte Jenna 
jenată. Mă simţeam atât de râu după toate cele 
întâmplate, încât nu ştiu. Hei, ia stai puţin! 

Jenna caută o poză în telefon. E selfie-ul făcut la 
fereastră. 

— Mi-am făcut un selfie atunci, râde ea 
stânjenită, deşi acum pare vizibil panicată. 

Heidi nu mai acordă nicio atenţie Jennei sau 
sentimentelor acesteia. Curioasă, încearcă să 
mărească fotografia ca să vadă ce se află în fundal, 
în spatele umărului drept al Jennei. în fotografie se 
vede un copac, iar lângă copac ceva întunecat. 
Imaginea este foarte neclară, e făcută cu lumina în 
fundal, dar reprezintă un indiciu. Lângă trunchiul 
copacului se poate desluşi o siluetă întunecată. 

— Şi dacă tipul m-a văzut? întreabă apoi Jenna. 
Dacă crede că l-am zărit şi vrea să mă omoare şi pe 
mine? 

— Mă îndoiesc, afirmă Heidi, deşi nu e sigură. 

încă nu au aflat nimic despre persoana 


căutată. 

Ai aici numărul meu, mă poţi suna oricând, spune 
Heidi şi îi dă Jennei cartea de vizită. Mulţumesc! 
adaugă Heidi, pentru prima dată cu sinceritate 


Vineri, 28 iunie / 
Hartola 


.^ aana e din nou pe Twitter. 


Informaţii Poliție... (ffiinformatiipoliție. 
27.6.2019 Bărbat de vârstă mijlocie, găsit mort 
în Helsinki 


Saana parcurge şi alte titluri, dar anunțul 
decesului îi stârneşte atentia într-un mod 
diferit. 


Cu un clic, Saana deschide tweetul. Linkul se 
conectează la un buletin informativ mai lung. 


Un bărbat de vârstă mijlocie a fost găsit mort 
în Helsinki pe 27 iunie 2019. Trupul a fost 
descoperit la Poarta Regelui din Suomenlinna. 
Bărbatul este un finlandez de aproximativ 60 
de ani. înălţime 183 cm, slab, păr blond. Poliţia 
face apel la martorii oculari. Informaţiile pot fi 
transmise telefonic la 0800900333 sau prin e- 


mail:  rikosvihje.krpOpoliisi.fi cu subiectul 


„Decedatul de la Poarta Regelui”. 


Saana închide aplicaţia Twitter şi are de 
gând să verifice feed-ul Insta, când pe ecran 
apare o notificare pentru un nou e-mail: 


<raija.orasQpoliisi.fi> 
Bună ziua, 
Am transmis cererea dumneavoastră către 


Vineri, 28 iunie / 
Hartola 


biroul INI din Mikkeli. 
Numai bine, 


Raija OraşSaana citeşte mesajul de câteva ori 
şi se întreabă ce să facă. Ce ar face 
detectivul ei favorit, Harry Hole? Hole ar bea 
whisky şi, cu mintea înceţoşată de băutură, 
ar înţelege ceva din tot ce s-a aflat în acest 
răstimp sub nasul lui. Saana urăâşte whisky- 
ul şi încă n-a ajuns suficient de departe cu 
investigația ca să facă o presupunere. N-a 
descoperit nimic, nu bânuieşte pe nimeni. 

Saana îşi aduce aminte că a citit că, 
surprinzător, ucigaşul e descoperit printre 
apropiații victimei, adesea soţul sau un 
membru al familiei. Motivul cel mai des 
întâlnit îl reprezintă dragostea sau gelozia. 
Momentan, tot ce contează e să obţină cât 
mai multe informaţii | 
despre victimă şi despre relaţiile victimei cu 
ceilalţi. Abia apoi va putea trage unele 
concluzii. 


După spusele mătuşii Saanei, părinţii H 
elenei încă locuiesc în Hartola si deţin ferma 
de 


căpşune. Saana trimite un mesaj la serviciul 
telefonic - „TOIVIO HILKKA HARTOLA” - şi 
primeşte rapid un rāspuns cu datele de 
contact ale mamei Helenei. în timp ce se 
pregătea să o sune, telefonul începe să 
țârâie. Pe ecran apare un număr necunoscut. 

— Saana, răspunde ea şi aşteaptă. 

— Inspectorul Salminen de la poliţia 
Mikkeli, bună ziua, spune o voce, iar Saana e 
surprinsă. 

— Bună ziua! zice ea cu oarecare ezitare. 

— Aţi întrebat despre cazul vechi din 
Hartola, cel din anii 1980. 

— Da, am întrebat pentru că aş vrea să 


parcurg vechiul dosar al anchetei, spune 
Saana cu entuziasm. 

Nu-i vine să creadă că cei din INI au 
contactat- o personal. 

— Cazul a fost într-adevăr investigat de 
noi, afirmă pe scurt Salminen. 

— Aş putea obţine documentele ca să le 
citesc? Vechiul caz mă interesează fiindcă... 
sau, de fapt, 

cazul mă interesează si as vrea să citesc 
j acele 
documente, se bâlbâie ea. 


Nu ştie cum ar trebui să vorbească cu 
membrii 


INI. 

— Informaţiile despre caz sunt 
confidenţiale deoarece cazul este încă 
nerezolvat. 

— Confidenţiale? se asigură ea că a auzit 

bine.  Presupunea că toate cazurile 

expirau după 
câteva decenii şi că, după aceea, informaţiile 
erau automat disponibile pentru toată lumea. 
Reprezentantul INI îi spune că un caz 
nerezolvat ca acesta complică lucrurile. 
Pentru că ancheta e în desfăşurare, 
documentele sunt confidenţiale. 


Cât timp ancheta este în derulare, nimic nu 
poate fi făcut public. 

— Dar, desigur, nimeni nu mai cercetează 
un caz atât de vechi, nu-i aşa? întreabă 
Saana. 

Cazul este confidential, deşi nu este 
investigat activ. Ancheta a fost suspendată. 
Pentru ca un caz vechi să fie redeschis într-o 
investigaţie activă, e nevoie de noi dovezi 
sau dovezi circumstanţiale convingătoare, îi 


spune bărbatul, apoi tace. 

Saana nu ştie ce să zică, aşa că tace 
pentru câteva momente. 

— Apar vreodată dovezi noi în astfel de 
cazuri vechi? 

— în primul rând, după atâtea decenii, 
probabil că orice dovadă s-a pierdut deja, 
aşadar rar se întâmplă să apară noi indicii 
sau martori, explică Salminen. Desigur, mai 
sunt şi excepții. 

Saana aşteaptă să audă un „în al doilea 
rând”, dar în zadar. 

— Nu sunt suficiente zvonurile localnicilor 
pentru a redeschide cazul? întreabă Saana. 
Dacă, să zicem, jumătate dintre localnicii din 
Hartola cred că cineva a ucis-o pe fată, 
poliţia nu e interesată? 

— Suntem la curent cu zvonurile din acea 
perioadă, dar asta nu este îndeajuns pentru a 
rezolva cazul. E nevoie de mai mult, măcar 
de dovezi circumstanţiale. 


Saana e  nedumerită. îi mulţumeşte 
bărbatului 


f f 


pentru apel, deşi în minte îi vin multe 
întrebări deodată. Cei din INI n-au rezolvat 
încă moartea Helenei! De ce a fost 
suspendată ancheta inițială? 


Sâmbătă, 29 iunie / 
Helsinki 


După acest apel, informaţiile disparate par 
să capete o nouă ordine în mintea Saanei. 
Dacă ancheta poliţiei nu a fost închisă şi 
nu a fost niciodată înregistrată oficial ca 
sinucidere sau accident, trebuie să fi fost 
ceva foarte dubios în legătură cu moartea 
Helenei. Asta face povestea şi mai 
interesantă. Poate că, într-adevăr, e vorba 
de o crimă nerezolvată. H 


eidi deschide frigiderul de la serviciu. Este 
gol. Doar o cutie de lapte pentru cafea, 
deschisă şi pe jumătate goală. Heidi miroase 
laptele. Nu pare alterat. în timp ce cafeaua 
picură din aparat, Heidi îşi caută cana 
Simpsons pe raftul pentru uscat vasele. 
Uneori, dacă are noroc, îngrijitorul de 
noapte îi ia cana de pe birou şi o spală. O 
observă. E spălată şi uscată. Heidi îi 
mulţumeşte în gând îngrijitorului. îşi umple 
cana cu cafea. Un strop de lapte şi apoi 
înapoi la lucru. 

Jan o salută pe Heidi din spatele 
monitorului. Saki e şi el la birou. Noul caz îi 
obsedează pe toţi. Heidi nici măcar nu ştie 
dacă, peste noapte, Saki s-a dus acasă. 

Heidi lucrează întotdeauna mai eficient 


Sâmbătă, 29 iunie / 
Helsinki 


când se simte constrânsă de termene. E 
competentă şi deloc arogantă. Niciodată n-a 
simţit că lucrează pentru şeful ei. Ea slujeşte 
interesele victimei şi pe cele ale rudelor. 
Vrea să facă lumină şi să le aducă liniştea. 


— Să mai trecem o dată prin raportul lui 
Syvă- Joki, începe Jan şi aruncă un vraf de 
hartii pe masa din sala de conferinţe. 

Heidi parcurge raportul de autopsie, iar 
Jan punctează cu voce tare elementele 
principalele. 

— Cauza morţii lui Lars este înecul. 
Victima a fost imobilizată cumva, Syvă-Joki 
crede că probabil cu un şoc electric. 
Estimează că între momentul însemnării si 
cel al morţii a trecut cel 


mult o oră. în afară de însemnul ars, ucigaşul 
nua lăsat nicio urmă. Unghiile lui Lars sunt 
curate. Locul descoperirii cadavrului e curat, 
fără alte indicii. Cineva a făcut o treabă 
straşnică, spune Jan. 

— Alte dovezi? întreabă Saki. 

— Avem o fotografie neclară a cuiva în 
curtea casei victimei. Jenna, persoana care 
se presupune că l-a văzut ultima dată pe Lars 
în viaţă, şi-a făcut un selfie în care se vede 
ceva în fundal, spune Heidi. 

— Am reuşit să le contactâm pe celelalte 
două fete din grup? întreabă Jan, iar Heidi 
incuviinţează. 

— Poliţia din Helsinki le-a interogat pe 
fete, ambele şi-au continuat seara împreună: 
mai întâi în Skohan, un club de noapte, iar 
când s-a închis, au mers la McDonald's în 
mallul Forum. Camerele de supraveghere din 
Forum şi din garderoba de la Shokan 
confirmă declaraţiile. Fetele de 19 ani 


fuseseră invitate de Elias Korhonen şi, 
judecând după comentariile lor, una dintre 
ele, Alina Krohn, se vede neoficial cu acest 
Korhonen de ceva vreme. S-au întâlnit pe 
Tinder, iar fetele nu au ştiat nimic despre 
viaţa lui Korhonen sau despre evenimentele 
din acea seară. Fanni a fost prezentă în 
calitate de prietenă a Alinei. 

— Am verificat înregistrările telefonice, 
începe Saki când consideră că Heidi a 
terminat. Doar un singur număr este 
înregistrat pe numele lui Lars. Printre 
mesajele lui, am găsit un mesaj multimedia, 
spune Saki şi i-l arată. Seamănă cu nişte 
oase, un fel de coroană sau o coroană făcută 
din oase. 


Jan aprobă din cap. 

— Sundin a primit un apel de la acelaşi 
număr, durata convorbirii a fost de 
aproximativ un minut. 

— In sfârşit, o descoperire importantă. 
Avem informaţii despre număr? întreabă Jan. 

— E preplătit, a apelat o dată din raza 
antenei din Suomenlinna, dar apoi n-a mai 
fost folosit. Lam pus deja sub supraveghere. 
O să putem urmări apelurile dacă persoana 
care a sunat decide să mai folosească cartela 
SIM. 

— Ştim de unde a fost cumpărată cartela 
SIM? Erau camere de supraveghere în 
magazin? întreabă Jan nerăbdător. 

— Verificăm înregistrările de pe camerele 
de supraveghere, se pare că a fost 
cumpărată de la magazinul R-kioski din gară. 

— Presupun că ucigaşul a pus pe altcineva 
să o cumpere. 

— Avem un oarecare parcurs al serii lui 
Lars până când şi-a părăsit apartamentul, 
după cinci dimineaţa. Momentan, trebuie să 
aflăm unde a fost ucis.  lehnicienii 
criminalişti sunt siguri că era deja mort când 
a fost adus la Poarta Regelui. 

— Apropo, e destul de tânără, întrerupe 
Heidi tăcerea care se lăsase. Fata aceea, 
Jenna. Prea tânără pentru Lars, după 
părerea mea, adaugă ea, 
chiar dacă nimeni nu a întrebat-o. Se 
bânuieşte că 


/ 


Lars avea numeroşi duşmani, si bărbaţi, si 
femei. Colegii săi spun că lumea fie îi 
detestă, fie ii adoră pe cei din publicitate, 
dar majoritatea îi urăsc. Mie greu să nu fiu 
de acord, cel puţin dacă mă gândesc la 


Jaakko Lahti, zice ea, iar Jan o priveşte 
dezaprobator. 

— Avem un decedat, un însemn ars pe 
piele şi o poză cu o coroană din oase, dar nu 
avem niciun motiv. Ce l-a făcut pe criminal 
să-l ucidă pe Lars? Şi cât ne-a luat-o deja 
înainte? întreabă Jan. 

— Acest Elias Korhonen, spune Heidi 
gânditoare, pare un ticălos. l-am găsit 
numele în rapoarte pentru trafic de cocaină. 

Heidi citise cu interes rapoartele Agenţiei 
antidrog din Helsinki; găsise doar un 
comentariu care sugera că un bărbat pe 
nume Elias Korhonen era un traficant 
mărunt. Un consumator ocazional, care 
cunoaşte multi oameni, dar care vinde doar 
unui cerc apropiat. După ce a terminat cu 
rapoartele, s-a ivit o întrebare care nu-i 
dădea pace. Dacă Elias e intr-adevăr doar un 
traficant mărunt, cine e şeful? Initial, Elias a 
fost asociat cu 


3 


un cartel de dealeri ruso-finlandezi care 
vindeau unor clienţi de lux, dar numele lui a 
apărut recent lângă cuvintele altă entitate. 
Cantitatea introdusă de grupare în ţară 
indică o reţea internaţională, cartelul fiind 
activ. în urmă cu doi ani, un ofiţer sub 
acoperire s-a infiltrat în grupare, dar dovezi 
solide şi informaţii precise despre ierarhia 
grupului, de pildă, sunt încă surprinzător de 
puţine. 

Heidi a asimilat multe informaţii în anii 
petrecuţi în echipa de criminalistică din 
cadrul INI. Una dintre cele mai importante 
concluzii - nimic nu este niciodată exact ceea 
ce pare. De ce nu progresează ancheta 
privind narcoticele, deşi e în desfăşurare 


deja de ani de zile? De ce cele trei operaţiuni 
sub acoperire, menţionate în raport, sau 
încheiat fără succes? Heidi ştie că face o 


generalizare radicală, dar ritmul lent al 
investigaţiei poate indica o scurgere de 
informaţii. Fie ofiţerul sub acoperire a fost 
deconspirat, fie ceva e în neregulă în 
ancheta poliţiei. Totul e posibil, mai ales 
când vine vorba de Divizia narcotice. 

Heidi n-ar lucra pentru Divizia narcotice 
pentru nimic în lume. întreaga lume 
interlopă a drogurilor tari, de la investigaţie 
până la munca în teren, este în continuă 
schimbare. Limitele se estompează, treaba 
necesită o abordare total diferită fată de cea 
a Diviziei omucideri. 

Utilizatori, dealeri, furnizori,  cărâuşi. 
Limitele pot fi atât de neclare, încât nimeni 
nu ştie cine e cel bun si cine e cel rău. 


Heidi consideră că Elias este singurul 
care a ascuns ceva în timpul scurtelor 
interogatorii de la Fire. Heidi ştie că-i 
recunoaşte pe mincinoşi în 99% din cazuri. 
Acest talent e folositor la serviciu, dar nu 
neapărat în viaţa privată. Jan i-a dat porecla 
scaner datorită acestei abilităţi excepţionale. 

— As vrea să stau din nou de vorbă cu 


Korhonen, spune Heidi, iar Jan încuviinţează. 

Saki şi Jan rămân să caute pe Google 
coroane din oase, în timp ce Heidi intră în 
încăperea pentru interogatorii ca să dea un 
telefon. 


— Alo! răspunde Elias, iar Heidi se 
dezmeticeşte. 
— Sunt Heidi de la Divizia omucideri. 
Elias începe să vorbească înainte ca Heidi 


să apuce să întrebe ceva. 

— Ar fi trebuit să vă spun despre cearta 
dintre mine şi Lars, spune el, părând sincer. 
Ne-am certat pentru că Lars voia să o ia pe 
Jenna cu el. Am încercat să o opresc, dar 
Jenna nu a fost de acord. 

Heidi nu zice nimic. Se întreabă care e 
motivul îngrijorării bruşte a lui Elias. 

— Cearta a avut vreo legătură cu 
drogurile? întreabă ea, reuşind să-l ia prin 
surprindere. Ştim 
că vindeti cantităti mici. 

Elias se adună repede. 

— Doar pentru uz recreaţional, Jenna nu 
are nimic de-a face cu asta. Jenna este 
verişoara mea. De fapt, sunt oarecum 
răspunzător pentru ea. 

— Lars folosea droguri ocazional? 
întreabă Heidi şi aproape că aude cum i se 
învârt rotiţele în minte. 

— Da, dar numai cantităţi mici, în scop 
recreational. însă dacă Lars a trăit toată 
viata asa 


cum a făcut-o în ultimii câţiva ani, pun pariu 
că avea câteva secrete, continuă Elias. 

Heidi îl lasă pe Elias să se elibereze, 
încheind apelul. Are nevoie de mâncare ca să 
gândească, aşa că scoate o caserolă din 
geantă. Salată de quinoa şi două ouă fierte. 
O dietă bună, nutritivă îi dă un sentiment de 
control asupra haosului vieţii profesionale. 
Lucrurile par mereu să-şi urmeze cursul si, 
deşi reuşeşte să rezolve o crimă, următoarea 
o aşteaptă întotdeauna după colţ. Heidi 
termină salata în timp record şi regretă că n- 
a făcut o porţie mai mare. Rezolvarea unei 
crime violente, premeditate îi stârneşte 


foamea. 


Duminică, 30 iunie / 
Hartola 


După ce a mâncat, Heidi revine la caz. 
Intuiția îi spune că personalul de la 
Fire probabil că n-are nimic de-a face 
cu moartea violentă a lui Lars. Acum, 
următoarele întrebări ar fi: Ce se află 
în spatele unui om de publicitate? Ce 
se află în spatele acestei crime? Din 
câte îşi dă Heidi seama, motivul 
ucigaşului e un amestec de pedeapsă, 
răzbunare şi dreptate. Cu cât se 
gândeşte mai mult, cu atât e mai 
convinsă că Lars, care a dus o viaţă 
de lux, a fost tras la răspundere 
pentru faptele sale. Dar ce fel de 
fapte? Heidi e sigură că ceva din 
trecutul lui Lars reprezintă cheia 
anchetei. Şi, dacă are dreptate, cu 
siguranţă e ceva mult mai rău decât o 
neînțelegere în universul meschin şi 
ahtiat după bani al lumii publicităţii 
din Helsinki. S 


Duminică, 30 iunie / 
Hartola 


aana simte o nelinişte interioara. Deja de 
două zile se gândeşte cum să explice că şi-ar 
dori s-o cunoască mai bine pe Helena. 

Ştie că va trebui să sune mai întâi, nu 
poate să- şi facă pur şi simplu apariţia la 
familia care îşi pierduse fiica în mod tragic 
acum treizeci de ani. în cele din urmă, Saana 
renunţă la toate frazele pregătite şi apasă 
tasta de apel. Acum nu mai există cale de 
întoarcere. Telefonul sună de mai multe ori, 
iar în cele din urmă răspunde vocea blândă a 
unei femei. 

— Hilkka Toivio. 

Saana se recomandă şi explică de ce a 
apelat-o. Este interesată de povestea 
Helenei. Iniţial, femeia de la celălalt capăt 
tace, dar după câteva clipe începe să 
vorbească. 

— A trecut atât de mult de la moartea 
Helenei, încât amintirile devin din ce în ce 
mai estompate. Totuşi, n-aş vrea să le pierd, 
spune femeia, cu o voce tristă. Poţi să treci 
pe la noi. 


Patruzeci de minute mai târziu, Saana intră 
cu bicicleta în curtea din fata casei familiei 
Toivio. 


Mama Helenei este o doamnă cu suflet 
cald, care pare să fi îmbătrânit natural şi cu 
demnitate. E tunsă scurt. De ce toate femeile 
finlandeze de peste cincizeci de ani îşi tund 
mereu părul scurt? se întreabă Saana. Dacă 
trece de şaizeci de ani, o să-şi lase părul 
cărunt să crească cât mai lung. Saana îi 
zâmbeşte timid mamei Helenei si 


intră în hol. Nu ştie ce să spună, aşa că se 
decide să înceapă prin a-i mulţumi. 
— Mulţumesc că m-aţi primit! 
Hilkka o pofteşte pe Saana să o urmeze. 
— Am făcut cafea si am scos o tartă din 


r 


congelator, spune Hilkka. 

Saana are impresia că femeia e de fapt 
încântată să aibă musafiri. 

— E cu fructe de vara trecută, aşa că 
trebuie să o mâncăm. Curând o să strângem 
noua recoltă, zice Hilkka şi o îndeamnă pe 
Saana să ia loc pe canapea. 

Cestile de cafea si tarta cu rubarbă si 
căpsune 


se află deja pe măsuţa de cafea. Saana vede 
laptele pe masă şi decide, din politeţe, să nu 
spună că ar prefera lapte de ovaz. 

Saana se gândeşte cum să înceapă. Ar 
dori să obţină o descriere generală a 
Helenei. Să audă poveşti despre ea, ceva de 
care să se agaţe. Poate găseşte indicii că 
vinovatul s-ar afla în cercul apropiat. 
Hotărăşte să nu spună nimic, sperând ca 
mama Helenei să deschidă discuţia. 

Hilkka începe să-i povestească despre 
copilăria si micile realizări ale Helenei. 
Relatarea 


îmbârligată despre notele şi aptitudinile 
şcolare ale Helenei e cam prea detaliată, dar 
Saana o lasă pe mama fetei să vorbească şi 


să rememoreze. Judecând după expresia 
feţei, încă este mândră de fiica sa. Saana 
încuviinţează pentru a arăta că ascultă, în 
timp ce mai ia o felie din tarta delicioasă. îi 
aminteşte de casa bunicii ei. 

— Te rog, serveşte-te, mă bucur că îţi 
place! spune Hilkka, apoi continuă să-i 
vorbească despre poeziile încântătoare pe 
care Helena obişnuia să le scrie. 

— Helena citea mult. Chiar de la vârstă 
fragedă. 

— Deci avea un suflet de poetă, zâmbeşte 
Saana. Aţi păstrat poeziile Helenei? 

— Acum că mă întrebi, cred că da. Helena 
a participat cu conştiinciozitate la cursurile 
de artă de la şcoală şi apoi la concursul de 
poezie organizat de ziarul din Hartola. S-ar 
putea să am chiar acea poezie. Ziarul a 
publicat toate versurile trimise. 

— Ar fi grozav dacă aţi putea să o găsiţi, 
zice Saana şi se apleacă spre ceaşca de 
cafea. 

Mama Helenei se îndreaptă spre sertarele 
de jos ale unei biblioteci uriaşe şi scoate 
repede un album de fotografii gros şi închis 
la culoare. Răsfoieşte paginile şi zâmbeşte 
din când în când. Ce amintiri trebuie să-i 
aducă aceste poze! în cele din urmă se 
opreşte asupra unei pagini dintr-un ziar şi îi 
pune Saanei albumul în braţe. 

— Iat-o! Poezia Helenei a fost publicată în 
august 1989, cu puţin timp înainte de... însă 
nu a primit niciodată feedback despre poezie 
şi nu a câştigat niciun premiu în competiţie. 
Eu am lăudat-o foarte mult, dar nu i-au 
plăcut aprecierile mele. Poate că a sperat în 
secret ca talentul să-i fie descoperit, dar 


Hartola nu e mediul potrivit pentru sufletele 
sensibile. 

Saana zâmbeşte la abilitatea femeii de a 
vedea l 
cât de mică e Hartola. Totuşi, femeia este un 


adevărat cetăţean, cu trup şi suflet. Saana se 
uită la fragmentul decupat din ziar. în 
mijlocul paginii din dreapta e o ramă stilizată 
în care scrie: 


Recolta concursului de poezie - Helena 
Toivio Pădurea e impodobită atât de 
frumos, încât ne îndepărtează privirea de 
la ce ar trebui să vedem dincolo de 
frumusețe. Vuietul repezişului acoperă 
toate sunetele pe care ar trebui să le 
auzim. 

— E o poezie minunată, nu-i aşa? spune 
Hilkka zâmbind. 

Saana nu poate spune nimic. Pare sumbru 
şi chiar straniu că ceea ce avea să fie ultima 
poezie a fetei se referă tocmai la repezişul 
unde, intr-un final, a fost găsită înecată. 

— Poezia pare să sugereze că Helena 
aflase ceva ce nu ar fi trebuit să ştie, 
răspunde Saana, uitându-se în continuare la 
poezie. Aveţi idee despre ce ar fi fost vorba? 

Hilkka o priveşte puţin jignită. 

— Helena a fost o fată bună si cuminte. N- 
a 


existat nimic de ascuns în viata ei, iar dacă 
ar fi 


fost, mi-ar fi spus, zice Hilkka Toivio. 

Saana înţelege că ar fi mai bine să treacă 
la următoarea întrebare. 

— Din moment ce îi plăcea să scrie, vă 
amintiţi dacă ţinea un jurnal? întreabă 


Saana, uitându-se la fragmentele decupate 
din ziar. 

— Da, Helena avea jurnale. Când ancheta 
a fost demarată, poliţia a luat totul. Nu le-am 
primit niciodată înapoi. 

Saana o priveşte compâtimitor. 

— Pierderea propriului copil e ceva ce n- 
aş dori nimănui. Cea mai profundă tristeţe, 
care nu dispare niciodată. Nu prea pot să 
explic, dar până la urmă a trebuit să aleg. Să 
trăiesc în prezent. Nu mă pot agăța de 
trecut, dar încerc să fiu recunoscătoare 
pentru momentele pe care le-am avut cu 
Helena. Dacă n-aş fi putut să mă desprind 
nici măcar un pic de gândul la fiica mea, la 
fel de bine aş fi putut să mor şi eu. Nu vom 
reuşi să mai facem nimic în această viaţă 
dacă ne îngropăm în tristeţe. în cele din 
urmă, am primit un soi de linişte de la 
Dumnezeu, spune ea. 

Saana o ascultă în linişte. Nu-şi poate 
imagina cum s-ar simţi dacă şi-ar pierde 
propria fiică. 

Poate ar înţelege durerea pierderii doar dacă 
ar avea copii. 

— Poate mai găsesc câteva dintre 
lucrurile Helenei, spune Hilkka şi pune 
albumul în poala Saanei. 

Saana îl aşază pe măsuţa de cafea şi se 
uită în jur. Totul este îngrijit şi ordonat - mult 
prea rustic pentru ea, dar în ton cu 
atmosfera de la fermă. Imagini cu îngeri, 
broderii, cruci de lemn şi o Biblie mare lângă 
o lumânare. Pe raftul de cărţi sunt multe 
fotografii înrămate. Saana se apropie pentru 
a arunca o privire mai atentă. Fotografii de la 
nunta părinţilor Helenei alături de bunicii ei, 
iar ultima dintre ele pare că este o poză 


făcută la confirmarea Helenei. Imaginea 
înfăţişează o fată tânără, care zâmbeşte 
timid pentru fotograf si care tine în mână un 
trandafir rosu-inchis. 


Saana ridică fotografia. 

— Helena mea frumoasă, spune o voce 
blândă în spatele ei. 

Saana dă din cap şi se întoarce spre 
bătrână. Femeia ţine în braţe o cutie de 
pantofi prăfuită. Pe o laterală a cutiei se află 
o etichetă, „Marochinaria Hartola”. 

— Am găsit câteva fotografii. 

Saana ia cutia de pantofi. Capacul cutiei 
are câteva urme curate, ici şi colo, în stratul 
de praf. Se pare că femeia a şters-o cu 
mâneca. 

— îmi daţi voie să le fotografiez cu 
telefonul? întreabă Saana nerăbdătoare. 

— Desigur, spune mama Helenei, 
mulţumită că femeia necunoscută e 
interesată de toată tristeţea şi pierderile pe 
care le suferise, chiar şi după toţi aceşti ani. 

Saana se asază să examineze conţinutul 
cutiei 


şi fotografiază pozele vechi din şcoală. 
Aceeaşi profesoară apare în cadre din ani 
diferiţi. Saana se întreabă dacă ar mai fi 
posibil să ia legătura cu profesoara. 

— La ce şcoala a mers Helena? întreabă 
Saana, | 
în timp ce se uită la poză. 

— Şcoala gimnazială din Hartola. Helena 
era bună la învăţătură. O elevă iubită. 


— Şi aceasta a fost profesoara ei? 
întreabă Saana, gândindu-se dacă ar conta 
descrierea  Helenei, făcută de câtre 
profesoară. 


— Leena Lehtonen, profesoara Şi 
directoarea şcolii, confirmă mama Helenei. 
S-a pensionat. Locuieşte încă aici, în 
Kaikulanmaăki. 

— Mulţumesc! spune Saana, apoi notează 
numele şi se ridică să plece. Oare aş putea 
vorbi şi cu tatăl Helenei? întreabă ea, chiar 
dacă cererea o tulbură în acelaşi timp. 

Femeia se opreşte pentru o clipă şi apoi o 
priveşte în ochi pe Saana. 

— E un om bun, dar prea vorbăreţ din 
fire, spune mama  Helenei, iar Saana 
înţelege. 

Nu avea cum să sape prea adânc sau să 
tragă pe cineva de limbă. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, 
pentru tot! O să fiţi prima care află dacă aflu 
ceva, spune Saana şi speră că recunoştinţa ei 
pare sinceră. 

— Cu plăcere, spune femeia. Mult noroc! 
însă, dacă afli ceva care schimbă ce mi s-a 
spus până acum, nu sunt sigură că mai vreau 
să ştiu. Pare mai simplu aşa. Helena se 
odihneşte în pace, iar de-a lungul anilor am 
reuşit să-mi construiesc propria imagine 
despre ce s-a întâmplat. Helena e în rai. 
Nimic nou nu poate schimba asta. 

— Mă întrebam dacă să îndrăznesc, dar o 
să întreb oricum, zice Saana, în timp ce se 
încalţă în hol. Ce credeţi că s-a întâmplat? 

Saana ridică capul şi se uită timid în ochii 
femeii, dar încurajator. 

Pentru o clipă, Hilkka se uită în jos la 
propriile mâini. 

— A fost un accident, spune ea încet. în 


tot 
acest timp, am crezut că moartea Helenei a 
fost 


un accident trist. Veţi întâlni oameni care vă 
vor 


spune că Helena s-a înecat în mod 
intenţionat. Dar cred că mi-am cunoscut 
suficient de bine fiica, iar personalitatea ei 
nu avea nicio tendinţă de autodistrugere. A 
fost pur şi simplu un accident nefericit. 


Hartola 


Vara, 1989 
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ând Helena nu era obligată de părinți să muncească 
la câmp sau să vândă căpşune la tarabă, petrecea 
mult timp în bibliotecă. Citea fabule vechi, citea 
despre scriitori şi muzicieni care au murit timpuriu. 
Devora poeziile lui Arthur Rimbaud, poveştile de 
dragoste şi pe cele despre destine tragice. Cu 
ajutorul cărţilor călătorea în ținuturi indepărtate, 
pătrundea în mintea diferitelor personaje, în 
gândurile şi în sentimentele lor. Dragoste pătimaşă, 
pasiuni mistuitoare, urā  clocotitoare, invidie, 
melancolie, moarte, ruşine, tristete, bucurie, 
distractie si emoție. Helena era intotdeauna 
dezamăgită când revenea în prezent, în camera ei 
sau pe scaunul incomod proiectat de Alvar Aalto, 
din biblioteca Hartola. Dar avea un plan. Imediat ce 
va implini 18 ani, urma să plece din Hartola la 
]yvăs1<ylă, la Helsinki, în America - în lume. 


in fundal la radio se auzea lambada, iar Helena se 
uita din nou în oglindă, din care o privea o tânără 
fată „în pragul pubertăţii”, aşa cum spuneau toate 
cărțile despre acest subiect. Șoldurile începuseră să 
i se lățească, pielea ii devenise mai gras şi 
menstruatia îi venise deja de câţiva ani. Dar cea mai 
vizibilă schimbare erau sânii ei. Două merişoare 


sfioase, care işi făcuseră apariţia pe nesimţite - şi 
totuşi mult mai târziu faţă de multe dintre 
prietenele ei. 

De indată ce i-au apărut sânii, multe lucruri sau 
schimbat. Helena observase privirile iscoditoare ale 
oamenilor chiar şi atunci când mergea cu părinții ei 
la biserică, duminica. Mama nu avusese timp să-i 
cumpere sutien, iar Helena constatase că stătea 
aplecată ca să-şi fereasca pieptul de privirile 
indiscrete. Ca să fie lăsată în pace. Cu toate 
acestea, bătrânii şi tinerii, deopotrivă, se uitau 
mereu după ea. 


Sezonul căpşunelor incepea întotdeauna în iulie. 
Helena işi petrecuse primele zile în spatele tarabei 
cu căpşune, gândindu-se la tabăra de confirmare 
din acea vară. Se întreba cum ar putea să-i facă pe 
părinţii ei să le crească increderea în ea, în timp ce 
imaginația îi zburda mai departe spre libertate. 
Dacă zvonurile de la scoală si din revistele 


Suosikki despre aventurile din tabăra de confirmare 
erau adevărate, s-ar îndrăgosti nebunește, s-ar 
imbăta, ar lua-o razna, ar sta trează toată noaptea, 
ar fuma ţigări, şi-ar tapa părul, s-ar machia şi ar 
râde isteric. Tot ceea ce nu incercase niciodată. 
Când maşina străină a parcat din nou in fata 
magazinului, Helena s-a făcut că nu observă. 
Rearanja lădiţele cu căpşune în timp ce se uita pe 
furiş cum un bărbat coboară din maşină. Purta o 
haină lungă, ciudată. După ce bărbatul s-a făcut 
nevăzut în magazin, Helena a început să foiască 
neliniştită lădiţele ca să se afle în treabă. Nu putea 
să se mai gândească la tabăra de confirmare. Când 
bărbatul apăru brusc în faţa tarabei, Helena tresări. 
Helena se uita la bărbat, iar bărbatul la Helena. 
Era exact ca şi cum i-ar fi citit pe loc gândurile. 


Bărbatul observase schimbările clocotind in ea. 
văzuse dorinţele ascunse ale Helenei, temerile ei 


cele mai profunde şi întrebările fără răspuns. 
Bărbatul s-a uitat adânc în ochii ei si a văzut 
f 


foamea şi curiozitatea ei. Fascinaţia pentru fructul 
oprit. „Să nu ai încredere în străini”, „Fereşte-te de 
oamenii care zâmbesc fără motiv”, „Stai de vorbă 
numai cu cei care cred in Dumnezeu”, o avertizase 
mama. insă astăzi, în acest moment trecător acest 
bărbat necunoscut, fără de Dumnezeu, zâmbitor şi- 
a dat seama numaidecât că Helena era gata să 
incalce toate regulile 


Duminică, 30 iunie / 
Helsinki 


an şi tatăl lui iau prânzul la restaurantul 
Lehtovaara. De obicei, iau prânzul împreună 
o dată pe lună. Jan nu mai ţine minte a cui a 
fost ideea. Şi-au petrecut dimineaţa cu 
mama, apoi au plecat pentru că ea dorea să 
se odihnească. Jan nu voia ca tatăl lui să 
mănânce singur la masă. Amândoi au 
obiceiuri alimentare proaste. Jan mestecă 
ficatul prâjit. Tatāl lui a terminat deja din 
farfurie şi acum priveşte afară. Jan îşi 
porţionează mâncarea şi se asigură că 
fiecare îmbucătură conţine atât cartof, cât şi 
ficat prăjt. Tatăl său îşi şterge gura cu 
şerveţelul de bumbac. După o tăcere 
îndelungată, tatăl începe să vorbească în 
fraze scurte. 
— Un muscar sur si-a construit cuibul în 


t 


şopronul de la cabană, spune el, privind 
undeva în zare. 

— Hmm! dă Jan din cap. 

E recunoscător că tatăl lui a rupt, în 
sfârşit, tăcerea apăsătoare. 

— Mă întrebam de unde a apărut mizerie 
pe jos şi apoi am văzut cuibul. Sunt opt ouă 
în cuib. 

— O să poată zbura afară odată ce 
eclozează? întreabă Jan. 

— E un gol sub streaşină. Aveam de gând 


Duminică, 30 iunie / 
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să-l astup cu plasă de sârmă, dar n-am mai 
apucat, zice tatăl său. 
Jan nu spune nimic. 


Tatăl lui ia paharul şi bea apă cu 
înghiţituri  zgomotoase.Jan îşi schimbă 
poziţia pe scaun şi se gândeşte ce să mai 
zică. 

— Iar acum e un cuib acolo, continuă tatăl 
lui si îsi asază pe farfurie furculiţa si cutitul. 
M-am gândit să-l las în pace. 

— Mă gândesc că n-au ce căuta acolo, 
spune Jan, înainte să înfulece ultima bucată 
de ficat. 

— O să fie în regulă, zice tata. N-ar fi 
cazul să-ţi cauţi totuşi altă profesie? schimbă 
el subiectul. 

Jan mestecă în linişte. 

— Nu înţeleg de ce vrei să dai cu piciorul 
unor oportunităţi, continuă tatăl lui. 

— Salvând vieţile oamenilor? Trăgându-i 
pe ţicniţi la răspundere pentru faptele lor? 

— îţi pui viaţa în pericol în fiecare zi, când 
ai putea obţine oricând un loc de muncă la 
birou, ca avocat. 

Jan nu e surprins de cuvintele tatălui său. 
Deja au avut conversaţia asta de câteva ori. 


— N-as rezista nici măcar o zi. 
I 


Vine chelnerul, iar tatăl îi întinde cârdul 
de credit, fără să-şi ia ochii de la Jan. 

— Nu cred că ai încercat cu adevărat. Pe 
deasupra, arâţi epuizat. Dormi cum trebuie? 

Jan se uită tăcut pe fereastră. Nu vrea să 
continue conversaţia. 


— A fost gustos până s-a terminat, spune 
tatăl, apoi îşi pune cârdul înapoi în portofel 
şi îl bagă în buzunarul de la piept. 

— A fost foarte gustos, mulţumesc! se 
forţează Jan să spună, deşi e supărat. 

Tatăl său s-a străduit toată viaţa să-l 
ghideze într-o anumită direcţie. Chiar şi 


acum, când Jan e deja un adult independent 
şi de succes, la 37 de ani. 

Deşi e supărat, Jan vrea să-l întrebe cum 
se descurcă, cum s-a simţit în ultimele 
săptămâni, însă întrebarea pur şi simplu nu-i 
iese pe gură. 

— Am auzit o privighetoare ieri, spune el 
în cele din urmă. E o pădurice frumoasă în 
zona repezişului Vanhankaupunginkoski, o 
zonă mlăştinoasă chiar înainte de podul din 
scânduri care duce spre insula Lammassaari. 
Cântecul păsărilor răsună foarte frumos 
peste apa din jur. 

— Probabil că nu-ti aminteşti, dar te 
duceam acolo când erai mic, spune tata şi 
zâmbeşte. 

— O să mai trec pe-acolo, de îndată ce 
serviciul îmi va permite, zice Jan şi se 
întreabă dacă tatăl lui l-ar putea însoți. 

Oare s-ar putea bucura împreună de o 
plimbare? Jan nu e sigur. Iatăl lui pare obosit 
şi oarecum fragil şi îmbătrânit, dincolo de 
infăţişarea lui severă. 


— Da, nu sunt multe zilele în vară când 
păsările cântă cu adevărat, spune tatăl lui şi 
se ridică, gata să plece. 

— Din fericire, mama mai apucă să se 
bucure de vară, zice Jan şi înghite în sec. 

Suferinţa l-a îmbătrânit pe tatăl lui cu 
câţiva ani, aşa i se pare. Se vede clar în 
lumina restaurantului. Părul de pe tâmple e 
gri-argintiu şi pielea e palidă şi translucidă. 

— Da, spune tatăl lui şi, spre surprinderea 
lui Jan, îl mângâie pe umăr. 

Jan simte cum locul unde tatăl lui l-a atins 
radiază o căldură ciudată, chiar şi după ce 
ies din restaurant. Nu s-au obişnuit niciodată 


cu adevărat să se îmbrăţişeze sau să se 
atingă. 

Tăcerea domneşte în maşină în drum spre 
Kallio. în felul ei, mama a fost întotdeauna 
intermediarul între Jan şi tatăl lui. Cei doi nu 
prea sunt în stare să-şi vorbească. Jan crede 
că tatăl lui e probabil mândru de el, dar nu e 
sigur, pentru că nu i-a spus niciodată nimic. 
Tatăl lui se concentrează mereu mai mult 
asupra lucrurilor pe care Jan le-ar putea face 
mai bine. Probabil că îi doreşte doar binele, 
speră să nu se mulţumească cu prea puţin în 
viaţă. 

Tatăl n-a fost de acord niciodată cu 
cariera pe care a ales-o, dar Jan nici nu are 
nevoie de susţinere. Firea ursuză a tatălui 
său a ridicat un zid înalt între ei, cu mult 
timp în urmă. Jan îşi priveşte tatăl inexpresiv 
din faţa volanului şi se întreabă dacă acest 
zid funcţionează si invers. 


$ 


Poate că, pe neobservate, Jan a ridicat o 
baricadă între el si ceilalţi. 


O oră mai târziu, Jan e în faţa monitorului şi 
se uită peste imaginile cu coroane pe carei 
le-a trimis Saki. Tata s-a întors la Terhokoti. 

O mulţime de coroane de diferite forme i 
se 


perindă prin faţa ochilor. Niciuna nu 
seamănă cu cea găsită pe corpul victimei. 
Jan nu e sigur dacă e importantă găsirea 
unei asemănări. Cu toate acestea, caută un 
model care ar putea să aibă o semnificaţie, 
care să-l ajute să continue investigația. 

Saki s-a uitat şi la modelele de danga. 
Printre cele mai probabile variante se 
numără fiarele folosite pentru bovine sau 


vreo ustensilă fabricată manual. Saki a scos 
la imprimantă pentru Jan o definiţie pentru 
semnele făcute cu fierul înroşit: „Danga: un 
text, o imagine sau un logo ce poate fi gravat 
pe o bucată de fier. De asemenea, la capătul 
fierului pentru însemnat bovinele se poate 
prinde o placă gravată, detaşabilă. Cel mai 
adesea se folosesc dangale electrice: 200 W 
50 x 25 mm, 300 W 70 x 35 mm, 400 W 75 X 
50 mm.” Jan aproximează dimensiunea 
însemnului cu degetele. E posibil să fi. folosit 
un instrument de 75 x 50 mm. însă dacă fapta 
a fost comisă în Suomenlinna, utilizarea unui 
dispozitiv electric pare improbabilă. 

Jan îi cere lui Saki să se intereseze de 
producătorii de astfel de dispozitive. Puţini 
fermieri si-ar însemna vitele cu coroane, asa 
că ar putea exista o comandă specială pe 
care să o depisteze, cu excepţia cazului în 
care a fost trimisă din străinătate. Desigur, 
ucigaşul ar fi putut să-şi fabrice singur fierul 
de însemnat. însă dacă acesta ar fi fost 
încălzit în foc, în apropiere sar fi găsit 
cărbune sau alte asemenea urme. 

— Poate ucigaşul a folosit un mic arzător? 
sugerează Saki. 

Lui Jan i se pare plauzibil. Fierul ar fi fost 
uşor de încins cu un arzător pe care 
bucătarii îl folosesc ca să prepare creme 
brulee. 

Heidi intră în birou, cu părul încă umed 
de la duş. Jan presupune că Heidi n-a făcut 
duş acasă. Cu o astfel de investigaţie în curs, 
„acasă” devine un concept strâin. 

Heidi i-a prezentat deja teoria ei lui Jan. 
Oare motivul crimei ar putea fi. răzbunarea? 
Trebuie să înceapă de undeva, chiar dacă nu 
au nicio pistă. Trebuie să fie capabili să vină 


cu ipoteze, chiar dacă s-ar putea dovedi 
greşite odată ce dovezile vor începe să 
apară. Heidi e convinsă că trebuie să 
examineze mai mult trecutul lui Lars, să 
caute indicii despre viaţa lui. 

— Dacă ucigaşul l-a pedepsit pe Lars 
pentru acţiunile sale, a durat ceva să 
cumuleze atâta ură pentru o astfel de crimă. 
Fapta a fost premeditată. Cel care a comis-o 
a avut destul timp să o planifice 
si să o execute meticulos. Crima de la Poarta 


Regelui e probabil rezultatul multor ani de 
resentimente, spune Heidi, în timp ce toți 
privesc tabla aproape goală. 

Jan dă uşor din cap, mai degrabă gânditor 
decât cu convingere. 

— Trebuie să împărţim viaţa lui Lars 
Sundin în perioade mai scurte, afirmă Jan. 

— Hai să facem un târg, sugerează Heidi 
şi ia un mic teanc de documente de pe birou. 
Saki a scos la imprimantă tot ce se ştie 
despre viaţa lui Lars Sun din. Mergi acasă. 
Trebuie să te odihneşti. Dar, pentru că te 
cunosc, ştiu că n-o să dormi. Citeşte astea şi 
spune-mi dacă ţi se pare ceva ciudat, 
continuă ea. 

Jan ia documentele, zâmbind. Se pare că 
Heidi ar face orice ca să-i uşureze cumva 
povara lui Jan. Jan băânuieşte că ar putea fi 
singurul investigator care suportă ca ceilalţi 
să-i vorbească la imperativ. însă, dacă toată 
lumea din echipă lucrează pentru binele 
comun, nu contează cum vorbesc cu el. 
Conversaţia este întreruptă când Heidi 
primeşte un mesaj. 

— Am primit un raport despre o barcă 
raportată ca fiind furată în 


Merisatamanranta, portul de agrement al 
oraşului, citeşte Heidi cu voce tare. O să stau 
de vorbă cu proprietarul. A raportat că barca 
a dispărut tocmai în seara dintre miercuri şi 
Joi. 

— în regulă, afirmă Jan. Criminalul nu a 
lăsat urme. Echipa de tehnicieni criminalişti 
nu a găsit niciun indiciu la Poarta Regelui, 
iar cea mai probabilă ipoteză în acest 
moment este că ucigaşul l-a ţinut pe Sundin 
într-o barcă şi l-a mutat doar în ultimul 
moment, posibil când era deja mort. 

Jan se uită la ceas, e aproape ora patru. 
Cele câteva ore de somn, programul strict de 
lucru şi graba constantă înseamnă că mintea 
nu-i mai e la fel de ageră ca de obicei. 
Trebuie să se gândească la altceva. Are 
nevoie de o schimbare ca să supravieţuiască. 


Jan merge cu bicicleta la gară şi caută trenul 
M pe panoul cel mare, dar apoi îşi aminteşte 
că acesta nu mai opreşte în această staţie. O 
nouă şosea de centură şi două trenuri, I şi P 
reprezintă alternativa. „Sunt deja în tren”, îi 
scrie Jan lui Kaj, apoi închide ochii pentru o 
clipă. 

Când Jan sună la uşă, douăzeci de minute 
mai târziu, din spatele acesteia răsună ţipete 
fericite de copii. Kaj şi Veera au doi copii de 
grădiniţă. Verneri are deja cinci ani, iar Alma 
doi. Copiii tabără pe el. îi vine mai uşor să fie 
cu copiii, e mai direct. Jan îi ciufuleşte părul 
lui Verneri şi o ridică pe Alma în braţe. 

Deşi copiii sunt distractivi şi plini de 
energie când se joacă, momentul preferat al 
lui Jan este acela când cei mici apar în 
pijamale, îl iau în braţe şi îi spun noapte 
bună. Jan îşi imaginează cum copiii epuizați 


sunt puşi la culcare în paturile lor si adorm 
liniştit, cu sunetele conversaţiei adulţilor din 
sufragerie în surdină. Cu siguranţă e un 
sentiment reconfortant. Cel puţin aşa era 
pentru Jan când era mic. 

Odată ce copiii s-au culcat, prietenii lui 
Jan sunt din nou doar ai lui. Jan îşi dă 
imediat seama din expresiile lui Kaj şi Veera 
că amândoi se întreabă cum să abordeze 
subiectul despre starea mamei. îşi exprimă 
părerile de rău, iar Jan încuviinţează. Nu ar 
vrea să se gândească la asta chiar acum, în 
compania prietenilor. Ca un făcut, toţi tac. 
Jan ştie că Veera şi Kaj îi sunt alături la 
nevoie şi speră că ştiu că apreciază acest 
lucru, chiar dacă nu o spune cu voce tare. îi 
prinde bine să lase din când în când 
deoparte munca şi familia. 

— Si, vreo domnişoară la orizont? îl 
tachinează Veera. 

Au mâncat pe săturate carne de porc, iar 
acum sorb ghiftuiţi un whisky special pe care 
Kaj l-a primit cadou. 

— Nu, spune Jan ca de obicei, 
terminându-şi whisky-ul. Am din nou mult de 
lucru şi alte chestiuni pe cap. Nu ştiu când 
aş putea să mă văd cu cineva. Şi apoi mai e 
şi... începe Jan, iar prietenii lui aprobă. 

Boala mamei. 

— Când am cunoscut-o pe Veera, îmi 
făceam timp ori de câte ori puteam, 
indiferent cât de ocupat eram, zâmbeşte Kaj 
şi o atinge uşor pe Veera pe umeri. Deşi 
acum nu mai înţeleg de ce simţeam nevoia să 
o văd tot timpul. 

Veera îl loveşte pe Kaj cu o pernă. 

— Prefer să fiu singur decât cu cineva 


care nu e cu adevărat special, spune Jan şi 
realizează în acelaşi timp că acesta este în 
fapt adevărul. 

Cumva nu i-a fost niciodată greu să 
întâlnească pe cineva. Femeile se pricep să-l 
găsească, dar în ultima vreme Jan nu a vrut 
să fie găsit. 

Veera îl priveşte cu curiozitate, de parcă 
se întreabă dacă să spună sau nu ceva. 

— Ai nevoie si de altceva în afară de 
muncă... 


/ 

Veera se opreşte în mijlocul propoziției. 
Nu ştie cum să vorbească cu Jan despre 
mama lui. 

— Ţi-a zis Kaj că am o ţipă din cercul meu 
de prieteni pentru tine? 

Veera se ridică de pe canapea şi merge în 
bucătărie să mai aducă de băut. 

— Nu am mai vorbit cu ea de câţiva ani, 
dar mi-a trecut prin minte zilele trecute şi m- 
am gândit că voi doi v-aţi potrivi. 

Jan se concentrează să arunce o 
zornăitoare Brio de lemn în coşul de jucării şi 
nu poate vorbi în acelaşi timp. Zornăitoarea 
aterizează în coş, cu un zdrângănit. în 
acelaşi timp, telefonul scoate un bip. E un 
mesaj de la Heidi. Jan aruncă o privire pe 
ecran, dar decide să nu citească mesajul. 
Dacă ar fi ceva urgent, l-ar suna. 

— îmi pare rău, n-am auzit ce ai zis. Dar 
dacă încerci din nou să mă combini cu 
cineva, pur şi simplu nu cred că sunt în stare 
acum, spune el. 

Veera apare din bucătărie şi le oferă 


bărbaţilor câte o bere IPA, artizanală. 
— De data asta vorbesc serios, zice Veera 
si se 


aşază pe canapea. Situaţia ta de la serviciu 


n-o să se schimbe niciodată. Fiecare caz e la 
fel de important. Hai să batem palma că, 
dacă nu iese de data asta, recunosc că am 
greşit şi renunţ definitiv, îi zâmbeşte Veera. 

Jan zâmbeşte, prefăcându-se iritat. Ar 
vrea el să apuce ziua când Veera va 
recunoaşte că s-a înşelat. în acelaşi timp, 
undeva în adâncul sufletului îşi dă seama că 
poate are nevoie de asta. De cineva care să-l 
forţeze să acţioneze 


atunci când el însusi nu mai e în stare. De 
mai 


mult de un an, Jan nu se poate concentra pe 
altceva decât pe munca lui. îşi sacrifică 
propria normalitate ca să vâneze nebuni într- 
o lume întunecată. E o chemare stranie şi 
singuratică. 


în drum spre casă, în trenul P de noapte, 
care huruie neliniştit, Jan citeşte în sfârşit 
mesajul lui Heidi. „Modelul bărcii se 
potriveşte cu cea văzută de un martor ocular. 
Fāptaşul a furat ambarcaţiunea din portul 
Kaivopuisto şi a dus-o în debarcaderul 
Suokki din Suomenlinna. Nu sunt camere de 
supraveghere în apropierea portului, am dat 
barca în urmărire.” Prin urmare, echipa a 
stabilit unde şi-a petrecut Lars Sundin 
ultimele două ore. Ucigaşul l-a înecat şi l-a 
însemnat cu fierul în barcă. Jan se întreabă 
ce-ar face dacă ar vrea să scape de barcă. I- 
ar da foc? Presupune că Saki a verificat dacă 
Paza de Coastă a înregistrat ceva în 
apropiere. 

Trenul abia a ajuns în Pohjois-Haaga. Jan 
scoate din geantă teancul de hârtii de la 
Heidi. Pe prima pagină scrie Viaţa şi faptele 
lui Lars Sundin. Talentul lui Saki de a 


strecura un pic de umorâ la 
John Irving, chiar şi într-o situaţie sumbră, îl 
face pe Jan să zâmbească. 

Afară începe să plouă uşor. în tren e cald. 
Vagonul aproape pustiu răsună de hărmălaia 
unui grup de turişti spanioli. Tinerii din jur 
se îndreaptă spre barurile din centru, plini 
de entuziasm, însă Jan stă în tren şi 
răsfoieşte paginile vieţii unui decedat. 

Născut în Jyvăskylă. A terminat liceul din 
Jyvăskylă, studii de artă în străinătate, studii 
neterminate la Hanken. Se pare că încă din 
acea perioadă Lars a început să lucreze 
pentru diverse agenţii de publicitate. Jan 
răsfoieşte hârtiile. Nimic special nu-i atrage 
atenţia. Poate şi asta spune ceva. Oare omul 
are secrete pe care încă nu le-au descoperit, 
care nu sunt trecute negru pe alb? 

Trenul se opreşte, iar Jan pune hârtiile 
înapoi în geantă. Urmăreşte fluxul de oameni 
care îşi continuă drumul de la gară spre 
diferite destinaţii. Jan îşi ia bicicleta şi se 
duce acasă. Doar mobilierul îl aşteaptă în 
apartamentul gol şi liniştit. 
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eidi îşi mănâncă îngheţata de ciocolată. Un 
grup de motociclişti în jachete negre de piele 
s-a adunat lângă cafeneaua Mutteri, şi toate 
mesele şi scaunele sunt ocupate. Seara de 
duminică e plăcut de caldă, iar investigația 
face progrese. Au aflat în final un mic 
detaliu: ucigaşul a furat o barcă cu motor din 
portul de agrement al oraşului şi a condus 
spre Suomenlinna. Crima a fost comisă pe 
barcă, dar nimeni nu a mai văzut barca după 
28 iunie. Heidi tocmai s-a întâlnit cu 
proprietarul la Cafe Carousel; acesta i-a dat 
O 

descriere amănunţită a bărcii. 


îngheţata a fost o decizie de moment. O 
clipă trecătoare, o încercare de a-şi limpezi 
mintea şi de a încerca să decidă ce va face în 
cele câteva ore libere. în jur de ora şapte, 
Heidi se urcă din nou la volan. Momentan nu 
e nimic de făcut. Nu s-a odihnit de mai bine 
de o zi. Heidi inspiră adânc şi apoi expiră 
intens. Investigația de la Poarta Regelui i-a 
ocupat fiecare minut al zilei. Alt caz care îi 
va apărea în vise şi pe care-l va purta cu 
sine până când va fi rezolvat. 


Nu este normal, gândeşte ea în timp ce 
porneşte motorul. E aceeaşi situaţie de 
fiecare dată când începe un caz nou. 
Insomnie, gânduri confuze, epuizare, vise 
ciudate. De-a lungul anilor, Heidi a mers la 
un osteopat, a încercat meditaţia şi yoga, 
sporturi extreme, a înotat în apă rece şi a 
experimentat toate tipurile de diete în 
speranţa de a-şi găsi pacea interioară, dar 
totula fost în zadar. Când demarează o 
anchetă, totul se repetă: insomnie, nelinişte, 
frică. Şi, pe lângă toate astea, acum trebuie 
să-şi facă griji şi pentru Jan. Heidi frânează 
în dreptul unui semafor. Jan nu i-a cerut 
niciodată să aibă grijă de el, aşa că Heidi n- 
ar trebui de fapt să-şi facă griji pentru viaţa 
lui Jan, ci să-şi vadă de a ei. 

Acasă, Heidi devorează o farfurie de orez 
cu puţin sos dulce de pui. în trecut, un 
antrenament greu, alergatul, kickboxingul 
sau mersul la sală o relaxau. îi limpezeau sau 
eliberau mintea. însă, în ultimul an, niciuna 
dintre metodele care se dovediseră benefice 
până atunci nu au mai ajutat- o. 

A fost şi astăzi la sala de sport Kaapeli. De 
ani de zile se antrenează împreună cu un 
grup restrâns, lovind sacii de box şi 
luptându-se cu adversarii din sală. După 
sesiunea lor de antrenamente, urmează una 
pentru femeile mai firave. Kide, fost boxer de 
performanţă, actual antrenor profesionist şi 
aşa-numitul  „părinte” al grupului lor, 
întotdeauna le numeşte „îngeri” pe femeile 
din grupa de seară. Se pare că ele îşi 
canalizează toată ura fată de bărbaţi în 
exerciţiile 
de la sală. Heidi ştie că mulţi din grupul ei 


cred că mai bine ar lua şi ea parte la 
antrenamentele  „ingerilor”, dar Heidi 
preferă să se antreneze direct si în forţă. 

Un prieten îi trimite un mesaj pe 
WhatsApp: e în clubul Hercules. Primul din 
cercul ei de prieteni care a intrat în 
concediu. Heidi se priveşte în oglindă: o 
pereche de pantaloni de trening gri, un 
tricou rupt, fără sutien. Nu ştie ce să facă. E 
probabil singura noapte liberă din 
săptămână; sigur, una mult prea scurtă. Oare 
să rămână acasă şi să-şi ofere singurul lucru 
de care are nevoie, odihnă, sau să iasă în 
oraş si să crească această carenţă? Pe de 
altă parte, singura modalitate de a se elibera 
cu adevărat de treburile de la serviciu este 
să-şi ocupe mintea cu altceva. lar acum, 
Heidi simte o poftă teribilă de whisky. 


După zece minute, Heidi iese din 
apartament. Aproape se mică din inerție. 
Heidi se îndreaptă spre Hercules pe străzile 
liniştite ale unei nopţi de vară. Deşi afară e 
linişte, în bar e gălăgie. Duminică e noaptea 
profesioniştilor. 

Heidi îi salută pe cunoscuţii din Hercules 
şi comandă un whisky. Se uită pe WhatsApp. 
Ultimul mesaj la 23:01. Prietenii ei fie au 
plecat acasă, fie s-au mutat intr-un alt bar. 
Heidi nu poate ţine pasul. Vrea să se 
concentreze pe băutură. După al treilea 
whisky, vede la bar pe cineva oarecum 
familiar. O femeie înaltă, blondă, de la sala 
Kaapeli. Femeia se uită în jur, dar nu o 
observă pe Heidi. Cu greu ar recunoaşte-o pe 
Heidi. Nu au stat de vorbă niciodată la sala 
de sport. 


Heidi dă pe gât un pahar cu whisky şi se 
uită la femeie pe furiş. Primul lucru care îi 
vine în minte e genul de bikini pentru fitness. 
Femeia arată foarte îngrijit: păr lung, blond 
platinat, unghii false şi haine mulate. 
Judecând după aspect, femeia ar putea fi un 
fel de blogger de fitness. Totuşi, Heidi nu-si 
aminteşte să o fi văzut vreodată în afara sălii 
Kaapeli. Blonda pare că vrea doar să scape o 
vreme de toţi bărbaţii care salivează după ea 
şi a venit într-un bar gay pentru o clipă de 
linişte. 

Un grup mare de prieteni apare la bar, 
blocându-i lui Heidi panorama. îşi mai 
comandă un whisky, îl dă pe gât imediat şi se 
gândeşte să plece acasă. A fost neobişnuit de 
cumpătată în ultimele zile. Oare ar putea fi şi 
azi în privinţa băuturii? 

— Bună! aude o voce dinspre dreapta. 

Pe neaşteptate, blonda a venit lângă ea şi 
încearcă să iniţieze o conversaţie. 


— Bună! îi răspunde Heidi, fără să se uite 
deloc la ea. 

— Faci kickboxing la sala Kaapeli, nu-i 
aşa? întreabă femeia, deşi e clar că ştie deja 
răspunsul. 

Heidi dă din cap afirmativ şi nu-şi poate 
ridica privirea de la paharul gol de whisky. 

— Loveşti bine. Excelent de fapt, spune 
femeia, fără să aştepte un răspuns. Eu fac 
parte dintr-un grup de femei care se 
concentrează pe diferite tipuri de arte 
marţiale. 'Transformăm femeile drăguţe şi 
fragile în învingătoare, spune ea, uitându-se 
fix la Heidi. Te-ai gândit vreodată să 
antrenezi? Tehnica ta e atât de bine pusă la 
punct şi, uneori, ne-ar prinde bine un ajutor. 


— Hmm! zice Heidi. 

Heidi se întreabă dacă femeia ar gândi la 
fel dacă ar şti că Heidi e ofiţer de poliţie. 

— Mai  gândeşte-te, spune blonda şi 
zâmbeşte când îi vede zâmbetul fortat al lui 
Heidi. Le-ai | 
putea oferi încredere celorlalte femei. 

Heidi se uită la paharul gol şi îşi ia geaca 
de piele care atârnă pe scaun. A ajuns, 
încetul cu încetul, în punctul culminant al 
serii. Băutura nu o mai relaxează, nici nu 
este interesată de conversaţie. 


f 


Un tip vine la bar, se postează între Heidi 
şi femeia blondă şi comandă un shot de 
salmari, o băutură făcută din vodcă si lemn 
dulce. Heidi se 


strâmbă în gând. Ce idiot! După ce bărbatul 
pleacă, Heidi observă că femeia a luat un 
scaun şi a venit mai aproape. 

— Nu sunt aici din motivul pe care ţi-l 
imaginezi, spune ea, aşezându-se obraznic pe 
scaunul de bar. 

Analizând-o mai atent, observă că e într-o 
formă bună pentru vârsta ei. încăperea deja 
se învârte cu Heidi; îşi provoacă mintea 
ameţită să ghicească vârsta femeii. După 
pielea din jurul ochilor, ar spune cam 
patruzeci şi cinci de ani, dar altfel pare sub 
patruzeci. 

— Spune-mi, ce crezi câ-mi imaginez, zice 
Heidi şi zâmbeşte, apoi se ridică în picioare 
lângă scaun. 

Acum se concentrează doar să se uite la 
străini, fără să vadă, de fapt, pe nimeni. 

— Crezi că am venit intr-un bar gay doar 
ca să- mi găsesc un prieten gay simpatic, 
asta dacă nu am deja unul, râde femeia şi dă 


pe gât tot paharul de vin alb. Conform 
serialului Totul despre sex, tipii gay preferă 
femeile încrezătoare şi feminine. Dar eu nu 
sunt nici Carrie, nici Samantha. Mai bei unul 
cu mine? întreabă ea şi arată spre paharul 
gol al lui Heidi. 

Heidi se întreabă dacă mai duce un shot, 
dar cedează insistentelor. 


— Ei bine, de ce nu? răspunde Heidi. 

— Ce bei? întreabă femeia şi în acelaşi 
timp încearcă să atragă atenţia barmanului 
cu cârdul de credit. 

— Whisky, răspunde Heidi, simțind cum 
alcoolul i-a topit încet mintea într-un 
amestec  molatic şi  înceţoşat. Dublu, 
mulţumesc! adaugă Heidi. 

— Două whisky-uri duble, fără gheaţă, un 
strop de apă în fiecare, comandă femeia, 
sigură pe sine. 

Barmanul preia comanda, iar ele aşteaptă 
acum în tăcere să apară băuturile. Oamenii 
vin şi pleacă. Barul începe să se anime din 
nou. Ultimele ore de petrecere ale serii. 
Vocile oamenilor acoperă aproape complet 
muzica din fundal. Cineva încearcă să 
comande şi o împinge accidental pe Heidi, 
care se aşază din nou pe scaunul de la bar. 
Femeia ia cele două pahare de la barman si îi 
intinde unul lui Heidi. Acum stau 


atât de aproape una de alta, încât genunchii 
li se ating. 

— Julia. Mă numesc Julia, spune femeia şi 
îi întinde mâna lui Heidi. 

— Heidi. 

— Cu ce te ocupi, Heidi? întreabă Julia. 


Acum începe, se gândeşte Heidi. Un 
dialog 


forţat ca plată pentru un whisky dublu. De ce 


nu s-a dus acasă când a avut ocazia? 
— începe tu, spune Heidi şi zâmbeşte 
uşor. 
la o gură de whisky. îi arde gura doar cât 
trebuie. 
Lucrez în industria restaurantelor. Si 


predau cursuri de autoapărare femeilor, 
după cum ştii. încerc să le inspir, să le 
încurajez, spune Julia. Văd şi cealaltă faţă a 
lucrurilor, de unde începe totul, la bar. 
Organizez evenimente private pentru VIP-uri. 

— Două lumi diferite, spune Heidi. 

îşi înghite whisky-ul, dar trebuie să-şi mai 
înghită şi din prejudecăţi. Julia e drăguță. 

— Care e mai neplăcută? 

— Cu siguranţă, lumea VIP-urilor, zice 
Julia, strângând din ochi gânditoare. Banii 
vorbesc. Până atunci, nimeni nu îşi dă seama 
că ar fi mai bine să o ia fugă, continuă Julia, 
părând serioasă. 

— Deci îţi place să le inspiri pe femei, zice 
Heidi şi continuă: Ştii ce spun oamenii de la 
sala Kaapeli despre voi? Că le transformați 
pe femeile care practică kickboxing în 
adevărate luptătoare, rânjeşte Heidi, dar 
observă că Julia rămâne serioasă, de parcă 
ar medita asupra subiectului. 

— Fac tot ce pot, râde apoi Julia, iar Heidi 
observă că îi place zâmbetul ei. 

Ceva din limbajul ei, al trupului, dezvăluie 
că li pasă. Poate că Julia e genul căreia îi 
pasă puţin prea mult. 

— Şi tu cu ce te ocupi? întreabă Julia, 
părând cu adevărat interesată. 

Heidi se întreabă de ce atât de multe 
conversații încep cu discuţii despre locul de 
muncă. Ar prefera să-i cunoască pe oameni 


ca oameni, fără stereotipurile asociate cu 
profesiile lor. 

— Lucrez în domeniul securității, 
răspunde Heidi zâmbind. 

— Chiar aşa? Hai să ciocnim pentru asta, 
zice Julia, apoi ciocnesc uşor paharele grele 
de whisky. 

La bar sunt foarte multi clienţi. Heidi îsi | 


evaluează starea şi işi dă seama că aproape 
se distrează. Mintea îi funcţionează mai 
încet, pierde controlul si se simte eliberată. 


— Vrei să ştii de ce sunt aici de fapt? 

Femeia ridică vocea şi o priveşte pe Heidi 
în ochi. 

— Nu chiar, spune Heidi, apoi işi goleşte 
paharul. Dar probabil că-mi vei spune 
oricum, zice ea, concentrându-se asupra 
ameţelii plăcute. 

Femeia nu zice nimic şi se apropie de 
Heidi. Câmaşa ei albă de mătase este 
subţire, iar Heidi 
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nu poate să nu arunce o privire la sânii 
femeii. Când stă aplecată, sutienul ei alb se 
vede chiar sub decolteu. Heidi îşi ridică 
privirea, pune paharul pe tejghea şi apoi, din 
politețe, se uită atent la blondă. 
— Mulţumesc pentru whisky! zice Heidi. 
Abia atunci observă sugestia din ochii 


femeii. 
Marţi, 2 iulie / Hartola 
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aana priveşte cerul. E parțial înnorat, dar se 
pare că nu va ploua. S-a hotărât să meargă la 
repeziş pentru a explora locul unde a fost 


găsită Helena. Va vizita conacul şi apoi se va 
duce de-a lungul malului, va privi cursul apei 
şi se va gândi de unde şi cum ar fi putut 
Helena ajunge în apă. 

Merg să mă plimb! strigă Saana din 
grădină şi se uită în jur după Inkeri. 

— Bine! răspunde mătuşa ei şi îşi ridică 
privirea dintre straturile ei de morcovi 
acoperite cu tifon. 

Greblează  buruienile şi pare complet 
absorbită de activitatea ei noroioasă. 

Saana işi ia bicicleta frumoasă, de 
bunicuţă, cu un aer de familiaritate. Chiar 
dacă e veche, bicicleta pare să fie în stare 
bună. La fel ca mătuşa ei. 


în mai puţin de zece minute, Saana ajunge 
pe poteca ce coteşte spre drumul principal, 
care duce în centrul satului Hartola. 
Bicicleta zdrângâne pe drumul forestier. 
Vechea sa scârţâie la fiecare 


denivelare. Brazde sau cum le- -o zice acelor 
denivelări de pe drum, se gândeşte Saana. îşi 
aminteşte. Făgaşe. 

Marginea drumului miroase a natură 
proaspătă de vară. Ici şi colo, cresc lupini şi 
pufuliţe. Saana vede chiar şi câteva 
rândunele. Zboară la înălţime, deci nu pare 
că va ploua. 

Aşa ar trebui să fie o zi de vară, gândeşte 
zâmbind Saana, după ce soarele a apărut de 
după nori, iar acum îi încălzeşte braţele 
dezgolite. Bicicleta zdrângăneşte şi se 
zgâlţâie, dar Saana pedalează mai repede. Va 
ajunge imediat în aşa- zisul centru al 
Hartolei, iar de acolo aproape că poate vedea 
conacul Koskipăă. 

La marginea drumului se vede o moară de 


vânt roşie, din lemn. Saana se opreşte şi îşi 
ia telefonul din geanta din coşul bicicletei. 
De ce să nu facă câteva fotografii din 
moment ce se plimbă ca orice turist? Face o 
poză cu moara de vânt şi câmpia din fundal, 
tipeisajedevară Uhartola fivisitilnland 
Zthisisflnland. Prima postare pe Instagram 
după ceva timp. 

De la moara de vânt, Saana virează 
stânga şi se îndreaptă spre conacul 
Koskipăă. Curtea conacului este curată si 
bine întreţinută. Gazonul 


verde se întinde ca un covor prin curte şi 
cadrează cu mândrie copacii şi clădirile 
vechi. Saana îsi aminteşte că mătuşa ei a 
menţionat că 


Mika Waltari a scris cândva intr-una dintre 
case. Saana îsi reazemă bicicleta de sură si 
se duce să 


exploreze împrejurimile. 

Chiar atunci un bărbat la vreo patruzeci şi 
ceva de ani apare de după colţ, urmat de un 
cuplu. Bărbatul merge înainte, arătând spre 
conac, trandafiri, brazii înalţi şi vorbind 
continuu. Cuplul, care par pensionari, 
ascultă şi încuviinţează. Pare că e un tur 
ghidat. 

— lar aceasta este casa în care au locuit 
îngrijitorul şi fiul său. Au locuit aici până 
anul trecut şi s-ar putea spune că datorită lor 
aceste terenuri sunt într-o stare atât de bună 
şi acum, spune ghidul şi arată spre una 
dintre clădirile din curte. 

— Viaţa aici a decurs neschimbată până 
în ziua în care August von Reichmann, care 
locuia în conacul Koskipăă, s-a mutat 
permanent în Germania, continuă bărbatul şi 


arată spre o casă galbenă frumoasă, destul 
de luxoasă pentru profilul Regatului Hartola. 
îngrijitorul îşi petrece bătrâneţea într-un 
cămin de bătrâni, însă fiul său lucrează 
voluntar ca ghid în timpul verii în Koskipăă. 

Bărbatul se opreşte o clipă şi se uită tăcut 
la ghid. Apoi îşi dă seama. 

— Aşadar, tu eşti fiul, constată bărbatul, 
evident mulțumit de descoperire. Fiul 
îngrijitorului. 

— Da, eu sunt, răspunde barbatul 
zâmbind. Casa noastră a fost multi ani în 
clădirea aceea din 
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curte. Aici mi-am petrecut copilăria, în 
gradinile prin care ne plimbām acum, 
continuă bărbatul. 

— Cum era viata aici? întreabă femeia si 
se 


apleacă să miroasă frumoşii trandafiri albi în 
plină floare. 

— Era O viaţă normală, doar 
împrejurimile erau mai măreţe decât cele 
obişnuite. Von 
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Reichmann locuia aici doar în lunile de vară, 
spune ghidul. După cum probabil ştiţi, vara 
în Finlanda este foarte scurtă. Auzise de 
obiceiul nordic de a se organiza un bal 
venețian pentru a sărbători sfârşitul verii. 
Prin urmare, în fiecare an, în ultima zi a lunii 
august organiza un bal venețian la conac, din 
anii şaptezeci până la sfârşitul anilor optzeci. 
Balul venețian nu este doar o sărbătoare a 
sfârşitului verii, ci si una a apei, a focului şi a 
luminii. împrejurimile conacului arătau 
foarte frumos în timpul festivităților, spune 
ghidul, conducându-i pe cei doi mai departe. 
Petrecerea avea loc în casa lui von 


Reichmann, cea galbenă. Pe atunci, conacul 
vechi al muzeului Iavastiei de Est era încă 
închis publicului. 

Saana urmăreşte ghidul şi cuplul. Se 
opresc o clipă pentru a explora surele lângă 
care aşteaptă Saana. 

— Mă scuzaţi, am auzit că aţi locuit aici, 
spune Saana şi face câţiva paşi spre ghid, în 
timp ce cuplul examinează interiorul şurii din 
mijloc. S-a organizat un bal venețian aici şi 
în 1989? întreabă ea şi îi aruncă ghidului o 
privire plină de curiozitate. 

Bărbatul blond, îmbrăcat în blugi şi un 
pulover de lână în stil norvegian, se uită 
puţin surprins la Saana. 

— Trebuie să continui acest tur, dar, dacă 
vrei să afli mai multe, poţi veni mai târziu, 
răspunde scurt bărbatul şi se îndreaptă spre 
şura în care cuplul de bătrâni deja intrase. 

Saana e amuzată de stilul important al 
bărbatului, dar îl lasă în pace. Va reveni într- 
o altă zi. 

Saana se uită la clădirea din care au ieşit 


ghidul şi cuplul. O pivniţă veche. Saana 
coboară treptele de piatră şi simte imediat 
răcoarea umedă pe piele. Pivniţa este un 
spaţiu magnific, cu boltă, cu două şiruri de 
trepte care duc spre exterior. Un felinar 
vechi atârnă de tavan. în rest, pivniţa e 
goală. Saana o străbate şi urcă treptele în 
cealaltă direcţie. Aerul din pivniţă este atât 
de umed, încât treptele sunt alunecoase. 
Saana o ia prin stânga conacului şi coboară 
spre mal. Curtea este splendidă şi bine 
îngrijită. Copacii mari din grădină trebuie să 
aibă peste o sută de ani. Se înalţă semeţ spre 
cer. Mai jos se vede un frumos pod suspendat 


peste râu. 
Saana lasă în urmă conacul si clădirile si 
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coboară spre apă pe panta domoală. Pe malul 
opus, chiar deasupra malului apei se află o 
clădire mică. Arată ca o saună. Dinspre o 
terasă mică coboară spre râu câteva trepte. 
Saana îşi aminteşte că mătuşa i-a spus că 
Helena a fost găsită înainte de pod, cam la o 
sută de metri de conac. Apa curge lin, iarba 
e înaltă şi densă pe mal. Ici şi colo se văd 
urzici. Saana bate pământul cu picioarele 
pentru că nu vede pe unde să pâşească. 
Urăşte şerpii. în cele din urmă, Saana dă de 
un bolovan si se asază. 


Piatra e rece, puţin alunecoasă şi 
lipicioasă. Apa râului Tainionvirta este 
întunecată. Saana nu poate spune dacă e din 
cauza curentului atât de adânc sau a 
vegetației. Numeroşi copaci înalţi cresc pe 
ambele maluri ale râului. Aparent 
abandonată, sauna stă liniştită şi părăsită 
deasupra repezişului. De pe malul râului, 
Saana se întoarce şi face câteva poze cu 
conacul. Aruncă o creangă în apă şi priveşte 
cum curentul o poartă. Nu este deloc 
imposibil ca trupul Helenei să-şi fi început 
călătoria aici, plutind în aval într-o linişte 
mormântală. 


Acoperişul plin de muşchi al saunei de pe 
mal străluceşte în culorile toamnei, deşi e 
mijlocul verii. Muşchi verzi şi licheni ruginii. 
Câteva trepte de lemn abrupte coboară până 
la apă, iar acolo unde acestea se termină 
cresc nuferi. O salcie argintie tânără se 
ridică spre cer pe lângă zidul casei. Locul 
este frumos, dar cumva neprietenesc. E greu 
să-ţi imaginezi că cineva ar merge vreodată 


direct din saună în apă pentru a înota. 

Saana se uită la ceas. Au trecut deja 
douăzeci de minute de când a plecat de la 
conac. Poate că deja s-a terminat turul 
ghidat. Când Saana urcă înapoi în curtea 
conacului, cuplul de pensionari plecase; 
ghidul stă pe trepte şi priveşte în curte. 

— Ei bine, spune bărbatul, ce ai vrut să 
mă întrebi? 

Ghidul se uită curios la Saana. Acesta are 
părul ciufulit. Saana îşi fereşte privirea. Sub 
ochelarii rotunzi, ochii lui sunt prietenoşi. 

— Vrei o ceaşcă de ceai? Aş putea să beau 
şi eu una, m-am plimbat pe aici toată 


dimineaţa, spune ghidul zâmbind. 
Saana incuviinţează. Nu refuză niciodată 
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ceaşcă de cafea sau ceai. De obicei, oamenii 
se mai relaxează cu o ceaşcă dinainte. O 
băutură 


caldă oferă protecţie. Nu trebuie să te 
gândeşti cum să te comporţi când ţii ceaşca 
de toartă. Saana îl urmează într-o clădire 
veche, frumoasă, aflată în mijlocul grădinii. 
Bărbatul porneşte fierbătorul de apă şi 
Saana se aşază să aştepte. Scaunele sunt în 
stil rustic vechi. Totul din încăpere este vechi 
şi frumos. Saana îl urmăreşte atent pe ghid, 
până când acesta îi întinde un pachet de ceai 
Princess. 

— Ce ai nimerit? întrebă el, iar Saana are 
nevoie de un moment ca să-si dea seama că 
se 


referă la aforismul din fiecare pliculeţ de 
ceai. 

— Khalil Gibran: „Dimineaţa poate fi 
atinsă doar mergând pe calea nopţii”, citeşte 


Saana, puţin stânjenită. 

Ghidul dă din cap şi îşi scoate propriul 
pliculeţ de ceai din cutie. 

— „Dacă omul nu ajunge pe buza 
prăpastiei, pe spatele lui nu răsar aripi.” 
Kazantzakis. 

Bărbatul toarnă apă fierbinte în căni. 

— Am auzit că cineva a murit aici cu mult 
timp în urmă şi mă întrebam oare ce s-a 
întâmplat?! începe Saana. 

Nu era deloc sigură despre ce ar vrea să-l 
întrebe pe ghid. îşi agită pliculeţul de ceai în 
apă şi aşteaptă. Ghidul nu spune nimic, aşa 
că Saana continuă: 

— O tânără fată, Helena Toivio, a fost 
găsită moartă în 1989, în aval. Cunoşti 
cazul? întreabă ea. 

— Mmm! mormăie ghidul şi se uită cumva 
altfel la ceaiul lui, mai tragic. Da, cunosc 
cazul. Toată lumea de aici ştie povestea. 

— Ai cunoscut-o pe Helena? 

Bărbatul dă din cap, dar nu spune nimic. 

— Toată lumea o cunoştea pe Helena, zice 
el în cele din urmă şi scoate plicul de ceai 
din cană. 

Saana se uită fix la bărbat. Oare de ce i-a 
luat atât de mult să răspundă? 

— Urmează să încep un alt tur ghidat. Mai 
ai întrebări? spune el, dar nu dă să se 
îndepărteze. 

Nici măcar nu si-a băut ceaiul. 

— Ce fel de persoană era baronul care a 
locuit aici? întreabă Saana. 

— Von Reichmann? Păi, era un pic diferit. 
Avea mare grijă de toate plantele sale şi 
chiar ţinea o încăpere în conac puţin mai 
răcoroasă pentru a crea condiţii perfecte 
pentru cele mai vestite orhidee din Finlanda. 


Era veterinar, a condus aici câţiva ani o 
clinică veterinară. Sătenii spuneau că ştia 
animalele din Hartola mai bine decât pe 
localnici. însă balul era întotdeauna perioada 
anului când se întâlnea cu aceştia. 


— Chiar l-ai cunoscut pe von Reichmann? 

— August von Reichmann este numele lui 
complet. Nu pot spune că l-am cunoscut cu 
adevărat. Era doar angajatorul tatălui meu. 
Era destul de retras, dar, când eram mic, 
juca, din când în când, fotbal cu mine pe 
gazon. 

— Cum aş putea lua legătura cu el? 
întreabă Saana. 

— Baronul a fost văzut ultima dată în 
Hartola în toamna lui 1989, după care a 
dispărut definitiv din Finlanda, spune ghidul 
gânditor. Are cam 80 de ani acum, dacă mai 
este în viaţă. 

Saana îşi dă seama că baronul a părăsit 
Finlanda chiar în anul în care Helena a 
murit. Saana îşi notează numele în caietul ei. 
August von heichmann. 

— Avea prieteni sau rude aici? întreabă 
Saana. Familie, soţie? 

— Von Reichmann era liber să se bucure 
de viată exact asa cum si-a dorit. Niciodată 
nu a fost 


căsătorit. Tinea rate si perusi. Dacă îmi 
amintesc bine, tata a pomenit odată că von 
Reichmann avea rude în Germania, dar 
niciuna în Finlanda. A moştenit conacul 
Koskipăă de la mama lui, care l-a moştenit de 
la o rudă îndepărtată. 

Saana se aşază mai confortabil pe scaun. 

— Helena, fata care a fost găsită moartă, 
a participat la balul Venetian de la conac în 


acel an? întreabă ea cu jumătate de gură. 
Datele par să se potrivească, petrecerea 
avea loc întotdeauna în ultima zi a lunii, iar 
fata a fost găsită aici, în repeziş, pe 1 
septembrie, a doua zi după bal. 

— Nu ştiu dacă poliţia a aflat până la 
urmă ce s-a întâmplat, zice încet bărbatul. 
Dar este posibil ca Helena să fi participat la 
petrecere. După aceea, n-a mai fost niciun 
bal, spune el şi îşi toarnă o picătură de lapte 
în cana de ceai. 

— îti mai aminteşti altceva? întreabă 
Saana. îti 
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aminteşti cine a mai fost la bal? continuă ea, 
apoi scoate plicul de ceai din canā şi se uită 
în jur după ceva pe care să-l pună. 

— Pune-l aici, spune ghidul, ghicind ce 
caută Saana, si îi întinde o farfurie de unică 
folosinţă. | 
Probabil că nu ştii, deoarece nu eşti din 
zonă, dar balul Venetian era cea mai secretă 
petrecere din regiune. Doar câţiva localnici 
din Hartola erau invitaţi şi nimeni nu ştia 
cine mai primise invitaţie şi când o primise. 
Nu aveai voie să vorbeşti despre bal, pentru 
a păstra atmosfera de anonimat. Lista de 
invitaţi cuprindea întotdeauna un grup 
restrâns. 

Saana dă din cap, înăbuşindu-şi iritaţia 
cauzată de atitudinea bărbatului care o 
privea ca pe o fetişcană dintr-un oraş străin. 
Saana observă că se joacă cu ea. Poate că 
face parte din fişa postului de ghid. Dacă vrei 
mai multe informaţii, trebuie să cumperi un 


tur ghidat. 
— Ce crezi că a cauzat moartea Helenei? 


întreabă Saana si decide să lase în ceaşcă 
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jumătate din ceaiul negru câlduţ. 

— Poate că a avut încredere în oamenii 
nepotriviţi, afirmă ghidul, aparent amuzat de 
expresia ei surprinsă. 

— Aha! spune Saana, neştiind sigur cum 
să continue. 

în mintea ei se conturează prima 
presupunere despre seara de dinaintea 
morţii Helenei: a participat la balul venețian. 

— Ştii cine ar putea avea o copie a listei 
de invitaţi, dacă există asa ceva? întreabă 
Saana. 

— Von Reichmann. Baronul era singurul 
care ştia cine era invitat la bal. Dar, după 
cum am spus, nu mai locuieşte în Hartola de 
zeci de ani, răspunde ghidul. 

Saana se uită atent la bărbat. Ghidul pare 
gânditor, apoi expresia feţei i se înmoaie 
puţin. 

— Poate ai vrea să vorbeşti cu tata, ar fi 
încântat să aibă oaspeţi, spune el, iar Saana 
îşi notează adresa căminului de bătrâni pe 
care bărbatul i-o dă. Acum trebuie să ne 
oprim. Următorul meu tur începe curând. 

— Bine, spune Saana şi se ridică de pe 
scaun. Mulţumesc pentru ceai! 

— Riku, spune bărbatul, ridicându-se în 
picioare. Nici măcar nu ne-am prezentat. 
Numele meu e Rikhard Falk. Pe tine cum te 
cheamă? întreabă bărbatul şi aşteaptă cu 
mâna întinsă. 

— Saana, spune ea şi îi strânge mâna. 

Intenţionat nu-şi spune numele de familie. 
Ochii bărbatului sunt vigilenţi, iar prezenţa 
lui cumva impunătoare. Saana e surprinsă de 
confuzia provocată de ochii lui de un 
albastru intens. încearcă să-i evite privirea şi 
zăreşte un album cu fotografii vechi ale 


conacului pe birou. 

— Pot să iau un exemplar? întreabă ea şi 
îşi întinde mâna să ia albumul la răsfoit. 

— Costă treisprezece euro, spune Riku şi 
îi povesteşte că muzeul Tavastiei de Est a 
adunat pentru prima dată într-o carte 
fotografii vechi ale vieţii la conac şi din 
împrejurimi. 

Von Reichmann şi orhideele premiate, 
citeşte ea sub o fotografie în care un bărbat 
cu înfăţişare caraghioasă ţine în braţe 
ghivece de orhidee. 

— Cartea are şi poveşti despre baron. 

Saana se căută în buzunare, dar nu are 
bani. 

— Poţi să-l consideri un cadou, spune 
ghidul. Un cadou pentru o domnişoară 
drăguță, zâmbeşte el. 

Saana îi mulţumeşte, oarecum jenată. 
Flirta cu ea? Puțin surprinsă, păşeşte în 
lumina strălucitoare a soarelui de afară. în 
drum spre casă îsi face în minte o listă cu 
ceea ce trebuie să 
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facă în continuare. Cine e acest baron care a 
locuit la conac? Cine a fost invitat la balul 
Venetian din 1989, si oare Helena, care era 
minorā pe atunci, a fost unul dintre oaspeții 
secreti? 


HARTOLA 


Vara, 1989 
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elena se uita la barbatul care o privea şi aştepta un 
răspuns. Tocmai întrebase dacă Helena poate livra 
cinci kilograme de căpşune o dată pe săptămână la 
conacul vechi Koskipăă. 

— Până când? Helena trebui să intrebe, pentru 
că nu ințelesese bine. 


— Până când se termină sezonul căpşunelor 
răspunse bărbatul. Voi plăti separat costurile de 
livrare, bineînțeles, adăugă el, apoi băgă o câpșună 
in gură, fără să ceară voie. Cel mai bine ar fi dacă 
livrarea s-ar face în zilele de joi şi, de preferat, de 
câtre Helena, fiindcă are ochi atât de frumoşi şi 
expresivi. 

Complimentul o făcu să roşească. Helena nu ştia 
cum să reacționeze. isi întoarse privirea si se uită la 
căpşune, zâmbind timid. Apoi îşi aminti de sânii ei. 
incet, în timp ce bărbatul se uita din nou la căpşune, 
Helena se indreptă de spate, dar privirea 
bărbatului rămase atintită in ochii el 


O săptămână mai târziu, Helena porni pentru prima 
dată cu o lădiță de căpşune de cinci kilograme în 
spatele bicicletei. Pedala mai lent ca de obicei, 
deoarece nu voia să scuture prea mult fructele şi să 


le zdrobească. Voia să livreze numai cele mai bune 
produse la conac. 

Helena pedala cu grijă şi privea padurea deasă 
de molizi. Copacii erau atât de apropiaţi, încât nu se 
vedea decât intuneric între ei, Chiar şi în mijlocul 
zilei. Helena se intreba ce se ajlă dincolo de copaci 
Oare pădurea deasă se intinde şi mai departe sau se 
deschide într-un lumini magic, ca în basme? Chiar 
atunci ceva trosni în apropiere. Helena se sperie şi 
incepu să  pedaleze mai repede.  Crezuse 
dintotdeauna în supranatural, în puterile nevăzute 
ale pădurii, deşi ştia că nu erau decât produsul 
imaginației ei. 

Un fluture manta-de-doliu zbură inaintea ei pe 
drum, iar Helena speră că nu era un semn de rău 
augur. Se concentră asupra luminii soarelui care 
păâtrundea frumos printre frunzele copacilor. Se 
gândea la bărbatul acela chipeş de la taraba cu 
căpşune, care Îi pusese Helenei întrebări pe care 
nimeni nu i le mai pusese până atunci. Bărbatul 
trebuia să aibă aceeaşi vârstă ca tatăl Helenei, 


poate chiar mai bătrân. insă avea un aer misterios, 
ceva ce tatăl ei, probabil, n-a avut nici când era 
tânăr. 

Helena a ştiut dintotdeauna că în conac 
locuieşte un nobil Bărbatul nu umbla printre săteni 
și era plecat adesea în Germania, aşa se spunea. 
Venea în Hartola doar în lunile de vară. 

Helena intră cu bicicleta în curtea conacului, cu 
inima bătându-i cu putere. Toată ideea era cu 
adevărat absurdă. Să o intereseze asa un străin, 
complet necunoscut, şi să vină până aici la 
rugămintea lui doar pentru a livra căpşune. în ciuda 
interdicției stricte a mamei Helena se 


machiase. 
Helena a bătut timid la uşa principală a 


conacului, şi-a dat o şuviţă de păr în spatele urechii 
şi a aşteptat. Nimeni nu a răspuns insă. A bătut din 
nou, dar nu s-a întâmplat nimic. După ce a stat o 
vreme, s-a gândit că probabil nu era nimeni acasă. 
Nici nu i-a trecut prin minte aceasta probabilitate. 

Deodata, Helena auzi zgomotul unei maşini de 
tuns iarba undeva în curte. Se întoarse pe călcâie şi, 
dezamăgită, pomi in căutarea celui care tundea 
iarba sau a oricui altcuiva îi putea înmâna 
nenorocitele de căpşune ale baronului. Helena ştia 
că baronul avea propriul său ingrijitor şi şofer. 
Aceştia erau una şi aceeași persoană, un bărbat 
care locuia cu familia lui într-una dintre casele de 
pe domeniu. Helena dădu din mână o vreme, apoi 
bărbatul opri, în sfârşit, maşina de tuns iarbă şi se 
uită la Helena. Se pare că era îngrijitorul moşiei. 

— Probabil că baronul încă doarme, spuse el, 
ajustându-şi ochelarii. A avut ieri oaspeţi la conac 
până noaptea târziu, explică el şi făcu un semn 
inspre clădire. 

Helena oftă dezamăgită. ii venea să arunce 
câpșunele pe jos, să le lase să putrezească şi să se 
ducă acasă. Se simţea ca o proastă, se simțea 
trădată. 

— Bine, le iau înapoi să le vând, spuse Helena cu 
vocea plină de dezamăgire. 

Domnul n-are decât să vină să şi le ia singur dacă 
vrea căpșune de la ferma Toivio, se gândi ea. 
Bărbatul se uită lung la Helena, apoi ridica din 
umeri. Curând, zgomotul maşinii de tuns iarbă 
răsună iar în curte. 

Chiar când Helena fixase din nou strâns lădiţa pe 
bicicletă, uşa principală se deschise. Baronul se ivi 
somnoros afară, cu o rață în poală. Nu purta decât 
boxeri şi un halat lung de mătase. 

Baronul tresări văzând-o pe Helena. Lăsă rața 


albă jos, iar aceasta porni să se plimbe prin iarbă. 
După ce se uită mai atent la Helena, oboseala de pe 
Chipul baronului se schimbă in surprindere, apoi 
bucurie. 

— Scuzele mele cele mai umile, nu te aşteptam 
atât de devreme, spuse el 

Helena il privi nedumerită. Deci şi-a adus aminte 
de ea. 

— Ai luat micul-dejun? Trebuie sã mi te alături la 
micul-dejun din moment ce ai venit până aici, zise 
baronul cu accentul lui fermecător şi ii aruncă un 
zâmbet atât de convingător încât Helena zâmbi si 
ea. 

Helena uită imediat de toată dezamăgirea şi furia ei 
și îl urmă uşor pe baronul pe jumătate dezbrăcat în 
salonul conacului. După părerea ei, mai degrabă 
intârziase decât ajunsese devreme. Era deja trecut 
de amiază. în casă era răcoare şi intuneric. Parcă ar 
fi două lumi diferite. Conacul kKoskipâă şi încăperile 
sale mari şi frumoase. Satul Hartola şi casele sale 
neinteresante, lipsite de caracter şi drumurile 
prăfuite de țară. în timp ce îl urma pe bărbat în 
spațiul acela necunoscut, Helenei îi veni în minte un 
basm vechi despre bârlogul unui leu, despre urmele 
animalelor încrezătoare care duceau inspre vizuină, 
unele după altele, însă niciodată nu ieşeau 


PARTEA a lll-a 


Luni, 1 iulie / Helsinki 


— Ce-ai păţit? reacţionează Jan spontan când o vede 
pe Heidi. 

Cei doi intră în maşină ca să se întoarcă la 
Suomenlinna. 

— Nimic, răspunde Heidi şi intră direct în viteza 
a treia, fără să mai treacă prin treapta a doua. 

Se simte miros de alcool când Heidi vorbeşte. 

— Cum spui, doar că arăţi de parcă ai băut şi ți- 
ai tras-o toată noaptea, zice Jan rânjind. 

Nu mai zâmbise de multă vreme. 

Comentariul ar putea fi. deplasat dacă Heidi n- ar 
fi uneori la fel de sarcastică cu el. Glumesc unul cu 
altul de când lucrează împreună. însă, spre 
surprinderea lui Jan, Heidi nu îi întoarce o replică 
usturătoare. După o pauză lungă, Heidi scoate un 
mormâit. 

— Chiar nu-i nimic. Doar o seară normală, care s- 
a prelungit puţin. 

însă un zvâcnet aproape imperceptibil în colţul 
ochiului îi dezvăluie lui Jan că Heidi minte. 


La Poarta Regelui, Heidi îi spune lui Jan că trebuie 
să mănânce o pizza sau un hamburger. Jan îi 
răspunde că nu mâncarea este prioritatea lor acum. 
Au al naibii de puţine informaţii, se gândeşte Jan. în 
Suomenlinna sunt aproximativ 350 de apartamente 
şi 800 de locuitori, şi numai un cetăţean a raportat 


că a văzut barca. Doar ambarcaţiunea, fără altă 
informaţie despre cine se afla în barcă. 

Jan o urmează pe Heidi, care urcă uşor treptele 
de piatră, încă mahmură. Heidi nu vorbeşte prea 
mult despre activităţile sale sportive; cândva a 
practicat arte marţiale. Jan ştie că cel puţin în 
prezent merge la sală unde practică şi box. însă în 
timp ce îi urmăreşte paşii uşori, Jan îşi dă seama că, 
de fapt, nu ştie nimic despre viaţa privată a lui 
Heidi. Are obiceiul să schimbe subiectul ori de câte 
ori e vorba despre ea. 

— Se poate să fie atât de simplu până la urmă? 
cugetă Jan cu voce tare, strângând din ochi din 
cauza soarelui. 

— Ce anume? întreabă Heidi si scoate din 


buzunar o cutiută cu tutun de mestecat. 

Cu o simplă mişcare din degete, pune o doză de 
tutun între gingii şi buza superioară. 

— Să omori un om în mijlocul unei metropole şi 
apoi să-l laşi intr-un loc cunoscut ca noi să-l găsim. 

— Metropolă? repetă Heidi şi izbucneşte în râs. 
Zici că Helsinki e metropolă? 

Jan nu râde. Simte briza sărată a mării pe faţă si 
o lasă să-i aerisească mintea. 


— Judecând după numărul de  omucideri, 
Helsinki e metropolă de mult timp, zice el, ignorând 
râsetele lui Heidi. Un oraş mare şi întunecat al 
morţii. 


După-amiază, Jan merge în Vantaa la sediul INI 
pentru a vorbi cu directorul despre strategia şi 
resursele necesare investigației cu privire la 
ucigaşul din cazul lor. Procurorul, Mertanen şi Jan 
se află într-o mică sală de conferinţe, cu câni de 
cafea pe jumătate goale dinainte, când telefonul lui 
Jan începe să vibreze pe birou. Jan vede că e un apel 
de la tatăl lui. 


— îmi pare rău, trebuie să răspund, spune Jan, îşi 
ia telefonul de pe birou şi iese pe hol. 
Mertanen îl urmăreşte încruntat. 


Tata îl salută, dar apoi tace o vreme. Jan îi spune 
că se află într-o întâlnire importantă şi îl întreabă 
dacă este ceva urgent. îi răspunde că nu e nimic 
important. Tocmai şi-a dat seama că în limba 
finlandeză există câteva păsări cu nume 
onomatopeice. Poţi deduce cum cântă exact din 
numele păsării, ca să vezi! 

— Interesant, zice Jan. 

Nu vrea să-şi supere tatăl, dar fix acum nu prea 
are timp să-i asculte poveştile. Managerul de 
comunicare îl salută pe Jan pe hol şi trece în grabă 
pe lângă el. Jan dă scurt din cap. 

— Cum ar fi guguştiucul, continuă tatăl lui Jan. 

Jan nu se poate concentra pe discuţia cu tatăl 
său şi se uită prin geam în sala de conferinţe, unde 
ceilalţi continuă întâlnirea. Mertanen si 


procurorul par foarte serioşi. 

— în alte limbi, o astfel de pasăre este cucul, 
desigur. însă, dintr-un oarecare motiv, în finlandeză i 
se zice kaki, spune el. 

— Chiar aşa, susţine Jan. 

— De ce nu pot să-i zică kukkuu în finlandeză? Ar 
avea sens şi ar merge pe aceeaşi idee ca în alte 
limbi, spune gânditor tatăl lui, apoi tace. Atunci am 
avea şi mai multe păsări cu nume de acest fel, 
continuă el şi face iarăşi o mică pauză. 

— E totul în regulă? reuşeşte Jan să-l întrebe într- 
un moment de tăcere. 

Din anumite motive, îi e greu să-l întrebe ce mai 
face. Tata s-a descurcat mereu sau cel puţin a dat 
mereu impresia că se descurcă. Jan ştie că tatăl său 
a lucrat dintotdeauna cu dăruire. Lumea sa este mai 
concentrată în jurul proiectelor mari. Jan se 
întreabă de ce nu e şi azi la azil la mama. 


— Totul este în regulă, răspunde tatăl lui, însă 
parcă se întâmplă prea repede. 

Se lăsă iarăşi liniştea. 

— Au spus că noaptea trecută a fost mai dificilă, 
continuă puţin mai încet şi anevoios. 

— Hmm! zice imediat Jan. O să trec cât de 
curând pot. 

— Bun atunci, spune tata şi închide 
convorbirea. 

Jan revine gânditor în sala de conferinţe. Restul 
şedinţei cu privire la detaliile anchetei se 
transformă într-un zumzet în urechile sale. Aude, 
dar nu prea înţelege. Au la dispoziţie numai o zi 
inainte ca presa să publice primele titluri despre 
ucigaşul cu fierul încins. Nimeni nu ştie însă cât 
timp mai are mama sa. 


Heidi îl cercetează pe Jan din priviri când acesta 
revine de la întâlnire. Jan ştie că Heidi îi vede 
tristeţea, dar acum nu poate vorbi despre viaţa lui. 
în plus, nu vrea să o încarce pe Heidi, are şi ea 
grijile ei. Pe Jan îl macină gândul că investigația sa 
împotmolit. Au aflat cine e victima, Lars Sundin, ştiu 
de însemnul ars cu fierul si... cam atât. Nimic 
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în plus. Poliţia a primit câteva apeluri de la cetăţeni, 
dar declaraţiile sunt foarte îndoielnice. 


Nebunii şi singuraticii apelează surprinzător de des, 
iar informaţiile irelevante nu fac decât să 
încetinească ancheta. Au cercetat zona din jurul 
apartamentului lui Lars în speranţa unor posibile 


indicii, dar fără succes. 

Jan se uită la ecranul telefonului. Un apel nou. 
Numar necunoscut. Jan presupune că e unul dintre 
numeroşii reporteri curioşi. Implicarea presei pune 
presiune asupra lor, însă n-are cum să dea peste cap 
investigația pentru că încă nu au nicio informaţie 
certă. Jan are o presimţire inexplicabilă că cineva îi 
face să-şi piardă vremea înainte să le dea mai multe 


indicii. Nu poate decât să spere că aceste noi dovezi 
nu vor veni sub forma unor alte victime 


Miercuri, 3 iulie / 
Hartola 


aana îşi pune telefonul în buzunar. Stă la 


rând 

la casă în S-market. Sunt doar câţiva oameni 
înaintea ei, dar simte că nu avansează. Saana 
îşi întinde gâtul pe lângă femeia în vârstă din 
faţa ei, ca să vadă ce durează asa de mult. 
Casiera 


zâmbeşte si stă la povesti. Saana si 
reaminteşte că se află în Hartola, la ţară. Un 
loc unde nimeni nu se grăbeşte niciunde. 
Casiera are timp să stea la taclale cu clienţii. 
Saana nu se grăbeşte, dar se simte 
neliniştită. Firea ei agitată începe să se 
manifeste când stă la rând. 

De data aceasta, în coşul de cumpărături 
nu are decât cartofi, bomboane Panda cu 
lemn dulce şi îngheţată. Mătuşa a promis să 
facă renumita ei ciorbă de peşte. Zeama deja 
fierbe, însă primii cartofi noi de anul acesta 
n-au fost recoltaţi încă. | 
La desert vor mânca îngheţată şi căpşune. 


Saana se uită la celălalt rând. Casiera 
roşcată 


pare că se mişcă mai repede. Saana schimbă 
rândul la casa de marcat, deşi ştie că cel mai 


adesea nu merită să te grăbeşti. îşi prinde 


Miercuri, 3 iulie / 
Hartola 


părul în coadă si observă amuzată cum 
rândul din care 
tocmai a ieşit începe să se mişte. Aşa-i 
trebuie! Doar asta şi voia, timp liber. Să nu se 
mai grăbească. Saana aruncă o privire la 
pachetele de gumă de mestecat şi batoanele 
de ciocolată de lângă casa de marcat si 
forţează un zâmbet uşor. 

— Vreţi o punguţă pentru alimentele 
congelate? întreabă casiera şi se uită la 
Saana. 


— Nu, mulțumesc! răspunde rapid 
Saana.Pare incredibil că, în câțiva ani, toate 
casierele din Finlanda au învățat să pună o 
întrebare care nu ne face decât să folosim 
inutil mai multe pungi de plastic. 

Saana îşi pune cumpărăturile într-o pungă 
de pânză, dar ține punga de bomboane cu 
lemn dulce în mână. îi place lemnul dulce. 
Dintre toate marcile finlandeze, lemnul dulce 
organic Kuusankoski e cel mai bun, dar nu se 
găseşte decât în câteva magazine selecte. în 
ziua de azi trebuie să te mulţumeşti cu 
Panda, care se găseşte peste tot. Saana îşi 
aminteşte că, în copilărie, când venea la 
Hartola, a vizitat fabrica Panda din 
Vaajakoski. la o bomboană cu lemn dulce, 
moale şi gumată, şi o plescăie mulţumită în 
timp ce se întoarce la bicicletă. La doar 
câţiva paşi observă o bucată de hârtie pe 
spatele bicicletei. Nu era acolo când a intrat 
în magazin. 

„Nu-ţi băga nasul în treburi care nu te 
privesc. Las-o pe Helena să se odihnească în 
pace”, scrie pe bilet. 

— Ce naiba? se întreabă Saana cu voce 
tare, cu gura plină de lemn dulce. 


într-o stare oarecum stranie, Saana intră în 
curtea plină de verdeață a mătusii sale si îsi 
reazemă bicicleta de peretele roşu al şurii. Ia 
punga cu cumpărături de pe ghidon şi se 
îndreaptă gânditoare spre verandă. Biletul e 
în buzunarul blugilor. Saana se întreabă ce 
rost are ameninţarea lăsată pe bicicleta ei în 
toată povestea asta. Hartola o observă în 
tăcere în timp ce ea îşi pune tot felul de 
întrebări. Oare pe cine deranja? 

Saana deschide usa de la intrare si simte 


O 
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aromā delicioasā, puternicā de supā de 
peşte. Duce cumpărăturile în bucătărie şi o 
găseşte pe Inkeri stând lângă aragaz. Nu se 
poate abţine să nu menţioneze imediat că cei 
din Hartola nu se 
arată prea încântați de cercetările ei. 

— Cum adică? întreabă mătuşa. 


— Tocmai am primit un mesaj prin care 
mi se spune să nu mai cercetez cazul 
Helenei, zice Saana şi se pregăteşte să 
curețe şi să taie legumele pe un tocātor mare 
de lemn. 

Inkeri se încruntă, dar nu pare surprinsă. 


O jumătate de oră mai târziu, supa este gata 
şi cele două se aşază la masă. Saana unge cu 
unt o turtă cu cartofi făcută de dimineaţă de 
mâtuşa ei. | | 

— Ceva din soarta fetei trebuie investigat 
mai îndeaproape, însă oamenii din Hartola 
sunt cam ciudaţi. Cine ar putea să se supere 
aşa de tare din cauza unei neînsemnate 
anchete si de ce sunt toti 


atât de reticenţi să vorbească? cugetă Saana, 
molfâind turta cu cartofi. 

Unsă cu unt moale, are un gust 
extraordinar. 

— Hmm, nu cred că localnicilor le convine 
ca cineva să vină şi să pună întrebări despre 
un caz atât de vechi, râde Inkeri si ia si ea o 
turtă. 

— Aş avea nevoie de ajutorul cuiva care 
ştie multe despre sat, spune Saana şi, cu 
această speranţă, îşi pune supă limpede de 
peşte în castron. 

Mătuşa se gândeşte o clipă la o persoană 


potrivită, apoi râde. 

— Dar, desigur, du-te la salonul de coafură 
Fila şi fă-ţi o programare chiar la Eila, zice 
ea mestecând. 

De când o ştie, mătuşa vorbeşte mereu cu 
gura plină, fără nicio jenă. 

— Dacă există cineva în satul ăsta care 
ştie ce | 
s-a întâmplat, ce se întâmplă acum şi ce se 
va întâmpla, atunci vorbim de Eila, proclamă 
mătuşa, mândră de idee, iar Saana dă din 
cap mulţumită. 

Are nevoie de mai multe poveşti, poveşti 
care ar putea ascunde informaţii preţioase 
despre viata Helenei. 


După două turte cu cartofi şi două 
castroane cu supă, Saana îi mulţumeşte 
mătuşii pentru mâncare si caută în telefon 
datele de contact ale 


salonului Fila. Poate îşi face o programare ca 
să-şi taie vârfurile despicate, chiar mâine 
după-masă dacă este posibil. 

— Orice poţi spune despre satele mici, dar 
nu poţi spune că ele nu ascund poveşti. 
Istoriile trec din generaţie în generaţie şi 
fiecare exagerează şi  dramatizează. în 
fiecare an, biblioteca de poveşti a satului se 
îmbogăţeşte cu noi intrigi şi ipoteze, pur şi 
simplu pentru că nimic nu se întâmplă în 
aceste locuri uitate de lume. Vreau să-ţi spun 
asta de la bun început, doar ca să nu fii 
dezamăgită mai târziu, zice Inkeri în timp ce 
începe să strângă masa. Mulţi sunt de părere 
că Helenei i sa întâmplat ceva rău, dar, din 
câte îmi amintesc, scepticii aceia s-au 
pomenit atunci într-o situaţie jenantă. Chiar 
şi eu. Una e când bârfim între noi, dar nu ne 


place când vine cineva din Helsinki şi îşi 
bagă nasul şi strică şi mai mult faima 
regatului nostru, chicoteşte ea. 

Saana simte o vagă amărăciune în spatele 
zâmbetului mătusii. 


Joi, 4 iulie / 
Hartola 
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n dimineața urmātoare, Saana se trezeşte 
plină de energie şi reuşeşte să se dea jos din 
pat fără să apese alarma ceasului. Azi are de 
îndeplinit trei chestiuni importante: să-l 
viziteze la căminul de bătrâni pe tatăl 
ghidului, să vorbească cu fosta profesoară a 
Helenei şi să se ducă la o programare la 
salonul Fila la ora 16:00. Are mai multe de 
făcut decât în ultima vreme. La ora 9:05, 
Saana se suie pe bicicletă şi se îndreaptă 
spre lkipihlajaa, cel mai mare cămin de 
bătrâni din Hartola. 

Găseşte repede locul cu pricina. Saana 
păşeşte hotărâtă înăuntru, o lume a cadrelor 
de mers, a coridoarelor ca de spital, a feţelor 
de masă din dantelă şi a sticlelor de 
dezinfectant pentru mâini. La recepţie o 
întâmpină o femeie prietenoasă, cu păr 
negru. Saana îi explică de ce a venit. Femeia 
se uită uimită la ea. 

— Deci doriţi să-l vedeţi pe Eero Falk? Iar 
fiul său, Riku Falk, a aranjat vizita? repetă ea 
pentru a confirma detaliile, cu o expresie 
întrebătoare. Cum aţi spus că vă numiţi? 
continuă femeia. 

— Saana Havas, răspunde Saana, privind- 
o fără să clipească pe femeia sceptică. 


Joi, 4 iulie / 
Hartola 


— Camera 33. 


Saana observă expresia plină de curiozitate 
de pe chipul femeii cu păr negru. Probabil că 
nu au parte de prea mulţi oaspeţi-surpriză la 
căminul de bătrâni. Pe ecusonul ei scrie 
Katja. Saana deschide uşile de sticlă si 
traversează holul culinoleum roşu. încă simte 
privirea femeii în urma ei. 
Coridorul miroase a dezinfectant. Putin 


nesigură şi agitată, Saana bate la uşă. Un 
salut energic se aude totuşi dinăuntru, iar 
Saana zâmbeşte. Poate că vizita va fi o 
întâlnire fericită 


pentru amândoi. Eero Falk este un bătrân 
adus de spate, cu ochelari pe nas. Saana 
caută asemănări între el şi Riku Falk, dar nu 
găseşte niciuna în afară de înălţime şi 
ochelari. Bătrânul o pofteşte pe Saana să se 
aşeze pe scaunul de lemn de lângă fereastră. 

— Von Reichmann? 

Bătrânul se luminează la fată si zâmbeşte 
cu 
gura până la urechi când aude motivul vizitei 
Saanei. 

— Chiar era un om interesant, spune 
bătrânul, iar Saana observă că bărbatului 
deja îi dau lacrimile doar rememorând 
numele. 


Trei sferturi de oră mai târziu, Saana închide 
uşa căminului de bătrâni în urma ei. Eero 
Falk i s-a părut un bărbat foarte plăcut, dar 
după câteva fraze, s-a dovedit că este foarte 
confuz cu privire la evenimente. Von 
Reichmann şi timpul petrecut la Koskipăă nu 
reprezintă decât o colecţie de cuvinte şi 
amintiri izolate pentru el, iar Saana nu le 
prea înţelege. Balurile venețiene de la conac, 


grădinile îngrijite atent şi mulţii ani petrecuţi 
lucrând acolo. Bătrânul domn a descris chiar 
o relaţie de prietenie cu von Reichmann. 
Bărbatul ia povestit cum von Reichmann îşi 
lăsa păunii şi bibilicile să se plimbe liber prin 
curte, cultiva cele mai apreciate orhidee din 
Finlanda, se îmbrăca în cele mai elegante 
haine de mătase, dar prefera totuşi latrina 
din curie. 


însă Eero Falk nu i-a putut spune nimic 
concret despre Helena. Totuşi, Saana a 
reuşit să obţină o informaţie utilă: o adresă 
în Potsdam. | 

— Imediat după balul din toamna lui 
1989, von Reichmann a plecat pe 
neaşteptate, a spus Eero Falk. A dispărut, 
nici nu am avut şansa să ne luăm râmas-bun. 
Mai târziu, am primit o carte poştală din 
Germania. 

Saana se uită la colţul îngălbenit al hârtiei 
liniate pe care e trecută o adresă cu o 
caligrafie decorativă, ca cea de odinioară. 
Sunt date de contact, singurul reper din 
Germania pe care Eero Falk îl are despre von 
Reichmann. Poate că adresa se va dovedi 
utilă. Dacă Saana va reuşi să 


ia legătura cu von Reichmann, poate că va 
face repede progrese. Saana cască şi îşi dă 
seama că are nevoie de linişte deplină şi de 
un pui de somn. Rezervele ei de energie se 
epuizează repede când trebuie să fie 
constant sociabilă. 


— Poftim, ce-ai spus? 

Femeia blondă în vârstă se uită confuz la 
Saana, căreia îi ia o clipă până să-şi dea 
seama că această bătrână fragilă şi 


nedumerită nu aude foarte bine. Leena 
Lehtonen, fosta profesoară a Helenei si 
directoarea scolii. Al doilea obiectiv de 
azi. 

în curând, Saana are onoarea să se aşeze 
pe canapeaua înflorată din sufragerie. 
Bătrâna caută pe îndelete prin dosarele 
vechi, iar Saana profită de moment ca să 
arunce o privire în jur. Casa e modestă si 
ordonată. Cel mai izbitor element din 


camera de zi este un minunat covor de 
culoare închisă. încăperea e dominată de 
ticăitul puternic al unui ceas de perete. 
Saana îşi fixează privirea pe limbile ceasului. 
Lehtonen abia se mişcă, dar Saana are timp 
să aştepte. 

— în anii '80, terenul şcolii era împrejmuit 
de un gard de sârmă înalt de câţiva metri; 
unii îi ziceau lagăr de concentrare, spune 
amuzată 
bătrâna, făcându-şi apariţia lângă canapea. 
Acum, în loc de şcoală, e un centru de 
activităţi pentru şomeri. 

Saana dă politicos din cap şi încearcă să 
nu uite să zâmbească. 

— Pe vremea aceea, tinerii petreceau în 
Aurinkoranta. Se adunau mereu acolo după 
orele de curs ca să bea, continuă femeia. 

Sclipirea din ochii ei dezvăluie că anii 
petrecuţi alături de tineri nu i-au îmbătrânit 
mintea sau limbajul. Dimpotrivă. 

— Iarna, dar şi în alte perioade, se duceau 
la barul Union, atunci nu erau atât de stricti 
cu | | 
limita de vârstă, spune profesoara şi surâde. 

— Dar Helena era încă atât de tânără pe 
atunci. Toți adolescenții erau cuminţi. 


Helena era | | 

liniştită şi  conştiincioasă. Prietena «i, 
Johanna, era mai rebelă. Nu-i plăcea să 
respecte regulile; totuşi, erau fete 
ascultătoare. Apropo, am văzut-o atunci. 

— Scuze, când, la ce anume vă referiţi? 
îsi | a 
întrerupe Saana gândurile şi se apleacă 
înainte ca să întrebe cu voce mai ridicată, 
aproape strigând. 

— Atunci, în ultima noapte. Am văzut-o pe 
Helena la benzinăria Kesoil. Stătea acolo de 
parcă aştepta pe cineva, părea atât de 
fericită, avea toată viaţa înainte. Dar nu se 
ştie niciodată, spune bătrâna cu voce 
sfârşită. Nu ştii niciodată unde te 
duce viata. 


— Vă amintiţi dacă Helena era cu cineva? 
L.a 


ce oră se întâmpla asta? 

— înainte să merg la saună, sâmbătă, 
asta-mi aduc bine aminte. Probabil pe la 
cinci. Helena stătea acolo şi părea că 
aşteaptă pe cineva. 

Saana devine si mai curioasă si, în acelaşi 
timp, observă că femeia a obosit. Poveştile 
par să o tragă tot mai mult în trecut, în 
trecut, iar Saanei îi vine greu să continue 
conversaţia despre Helena. îşi notează: 
Johanna benzinăria Kesoil la ora 17:00. Acum 
sunt două presupuse întâlniri în ultima ei 
seară: balul Venetian si benzinăria. 


Cu cine s-a întâlnit Helena acolo? 


Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, Saana 
deschide usa salonului de coafură. Un mic 


clopoțel îi anunţă sosirea. 


— Intră! se aude o voce aspră din camera 
din spate. Vin imediat! 

Când Eila apare în cele din urmă în micul 
salon de coafură, Saana are impresia că 
tocmai a păşit intr-un cadru de film al lui 
Almodovar, în mijlocul satului Hartola. Părul 
negru al Eilei e aranjat într-o coafură bob, e 
dată cu fard albastru, iar de lobii urechilor îi 
atârnă o pereche de cercei galbeni din 
plastic. 

— Fila, spune ea şi îi întinde o mână 
cutată. 

— Saana, răspunde Saana, uitându-se la 
unghiile făcute cu grijă ale coafezei. 

— Deci te-ai hotărât să-ţi petreci vara la 
Hartola, zice Eila, fără sa aştepte un 
răspuns. 

O invită să ia loc pe scaunul de coatură şi 
îi pune rapid o pelerină de protecţie. Cu 
degetul arătător îi ridică bărbia şi îi desparte 
părul cu un pieptene. 

— Cât vrei să tai? 

— Doar vârfurile despicate, vreo cinci 
centimetri, spune Saana. 

E îngrijorată să-şi lase părul lung şi 
crescut cu grijă în seama unei asemenea 
coafeze de modă veche. 

— Spune-mi, fata mea, ai venit doar să 
guşti viata la tară sau te aduce ceva anume 
aici? 
mormăie Fila. 

Saana îşi forţează un zâmbet larg. 

— Sunt nepoata lui Inkeri, am venit peste 
vară ca să mă relaxez, zice Saana şi se uită 
cu prietenie la Eila. Să mă odihnesc. Mă rog, 
de fapt am fost concediată, mărturiseşte 
Saana. 


Poate că sinceritatea îi va oferi un avantaj 
în situaţia dată. 

— Ei, deci asta e treaba, spune Eila, în 
timp ce-i piaptână părul blond-deschis, 
aproape argintiu. 

— Şi mai e ceva, am devenit interesată de 
un caz vechi şi am auzit de la Inkeri că 
probabil ştiţi tot ce mişcă pe-aici. 

Fila se opreşte şi se uită la Saana în 
oglindă. 

— Inkeri? Deci Inkeri a noastră. Ei bine, 
mă bucur să le ajut pe fetele lui Inkeri, dar 
nu ştiu cât poate fi de folos o bătrână ca 
mine, zice Eila chicotind, lăsând impresia că 
nici măcar ea nu crede ce spune. 

Saana îi povesteşte că a auzit de la Inkeri 
cum o fată a fost găsită în repeziş, acum 
treizeci de ani, iar moartea ei încă n-a fost 
soluţionată. Există 


suspiciuni că a fost o sinucidere sau un 
accident, asa cum s-a crezut mai demult. 

Fila dă din cap, zgăriindu-i urechea 
Saanei în timp ce o piaptănă. 

— Moartea tragică a Helenei a fost unul 
dintre cele mai importante evenimente care 
s-au petrecut prin zonă încă din vremurile 
timpurii ale conacului, spune Eila. Ştii că 
atunci cazul a atras atenţia chiar şi unui 
jurnalist de la un ziar national? 


Saana scutură din cap. 

— Femeia s-a plimbat prin zonă şi a stat 
de vorbă cu localnicii, iar în cele din urmă a 
scris un articol de două pagini despre un 
deces misterios într-un sătuc. 

— Oare mai aveţi cumva vreun exemplar? 
întreabă repede Saana, plină de speranţă. 

— Nu, nici măcar eu nu păstrez chiar 


totul, râde Eila. „Soarta redusă la tăcere a 
unei tinere fete”. Cam asa era titlul, îsi 
aminteşte Eila si scrie cu pieptenele, în aer 
un titlu mare. 

— La început, mulţi localnici din Hartola 
s-au bucurat că sătucul nostru era deodată în 
centrul atenţiei întregii ţări; asta până când 
au citit articolul, explică Eila. 

la apoi o sticlă cu pulverizator de pe raft 
şi umezeşte părul Saanei. 

— Articolul i-a enervat pe mulţi. 

— Vă amintiţi ce revistă era? 

— Oare ce era... Hymy sau Seura, spune 
Fila, pulverizând şi pieptănând alternativ. 

Saana îşi notează în minte să găsească 
articolul din revistă. 

— Atunci au început zvonurile. Revista 
povestea despre cazuri similare, alte tinere 
care dispăruseră în circumstanţe neclare. 
Una dintre ele, Laura, fusese dată dispărută 
cu câţiva ani mai înainte. Probabil că pur şi 
simplu a fugit, dar revista sugera ceva mult 
mai grav. 

— Laura? întreabă Saana, iar Eila dă din 
cap. 

— Laura Malm. Mama ei mi-a fost clientă, 
înainte ca familia să se mute în Joutsa. 

Saana repetă în gând numele. 

— Se pare că ştiţi multe lucruri, continuă 
Saana, dându-şi seama că a găsit o mină de 
aur aici. Ce fel de fată a fost Helena? 

Fila o priveşte cu viclenie. Se prinde că 
Saana o flatează intenţionat, dar se bucură 
oricum să-i răspundă. 

— Helena era o fată simplă dintr-o familie 
decentă, din toate punctele de vedere. Atât 
de amabilă şi politicoasă. întotdeauna gata 


să ajute, spune Eila, iar Saana vede în 
oglindă un zâmbet blând pe chipul femeii. 

Depănând amintiri, Eila împinge cu 
piciorul scaunul în faţa Saanei şi începe să-i 
pieptene bretonul. 

— Singurul copil al unei familii decente şi 
serioase, era amabilă şi politicoasă, mormāie 
Fila, acum mai şoptit. Cu excepţia acelei 
veri, înainte să moară. Dacă mă întrebi, în 
acele luni de vară fata s-a transformat. 
închide gura ca să nu-ți intre păr! 

Saana se uită curioasă la Eila si îsi inchide 
gura. Dă din cap, încurajând-o să continue. 

— Helena a devenit mai misterioasă. în 
acea vară avea altă atitudine, pe care nu o 
manifestase până atunci. Un alt fel de 
siguranţă sau mândrie. De parcă aflase ceva 
ce alţii nu ştiau. 

— Când ati văzut-o ultima oară? întreabă 
Saana şi închide repede gura la loc, ca să nu- 
i ajungă pe limbă părul tuns de pe frunte. 

— Era la începutul lui august. Fata a venit 
la mine şi mi-a cerut „ceva diferit”. Un stil 
nou, ceva neobişnuit, îsi aminteşte Eila. N- 
am să uit niciodată. M-am gândit mult la 
Helena după vizita aceea la coafor. Mi-a luat 
ceva timp să-mi dau seama de ce mă tot 
gândisem la ea. Fata emana genul de energie 
care există de obicei doar într- un singur caz, 
zâmbeşte Eila cu înţelepciune, apoi trece la 
părul de pe ceafă. Când eşti cu adevărat 
îndrăgostit. 

Saana reflectă la povestea Eilei. De cine 
era îndrăgostită Helena? 

— Ce altceva vă mai amintiţi? o întreabă 
pe Eila. 

— Obişnuia să petreacă timp cu o fată pe 


nume Johanna, dar despre dragostea ei nu 
ştiu nimic. Pe aici, oamenii nu se bagă în 
treburile altora. 

Saana se uită la Eila în oglindă. 

— Helena a menţionat vreodată alte 
nume? 


Fila îi întoarce privirea din oglindă şi cade 
pe gânduri. 

— Nu, din câte îmi amintesc, spune Eila şi 
tace o clipă. 

în curând, singurul sunet din salon 
rămâne scârtâitul foarfecilor vechi de tuns. 


— Helena avea suflet de artist. întreaga 
vară a scris ceva sau a lucrat la un proiect 
artistic pentru scoală. A mers si la şcoala de 
confirmare tot 


y 


atunci, continuă Eila după o vreme. Moartea 
ei a fost o lovitură pentru toată lumea. 
Prietenii ei de la şcoala de confirmare au 
tinut un moment de 


reculegere la biserica din Hartola, după 
incident. Toți eram în doliu si nimeni nu era 
în stare să 


înţeleagă de ce Helena a vrut să se sinucidă. 
Incidentul a stârnit reacţii mixte, dar 
tristetea era împărtăşită de toţi. Gândul că 
una dintre fetele noastre din sat s-a dus 
asa... isi aminteşte Eila si 


taie ultimele fire de păr ici şi colo. 

După ce termină, Eila aduce o oglindă cu 
ramă albastră de plastic şi roteşte scaunul 
astfel încât Saana să vadă rezultatul final cu 
ajutorul celor două oglinzi. 

— Ei, ce crezi? N-am tâiat prea mult? 
întreabă Eila, fără să se mai uite la Saana. 

Deja mătură firele de păr argintii 


împrăştiate pe podea. 

Saana îşi examinează tunsoarea în 
oglindă. Eila a făcut o treabă bună. Părul 
pare că are mai mult volum, fiindcă a scăpat 
de vârfurile despicate. Deşi pe podea sunt 
multe fire, părul ei e încă suficient de lung. 

— E foarte bine, mulţumesc! răspunde 
Saana si îi zâmbeşte Eilei. Vă mai amintiţi si 
altceva 
despre caz? 

în ciuda stilului direct si indiscret al Eilei, 
Saana îşi dă seama că-i place de ea. 

— între noi fie vorba, cred că poliţia a fost 
cam indiferentă cu privire la cazul Helenei. 
Nu cred că s-au ocupat de anchetă, zice Eila, 
apoi se duce în spatele tejghelei să bată 
preţul în casa de marcat de modă veche. 

Saana li mulţumeşte din tot sufletul, 
plăteşte şi părăseşte salonul satisfăcută. A 
lăsat o grămadă de vârfuri despicate în 
salonul de coafură şi a aflat multe informaţii 
interesante. 


HARTOLA 


Vara, 1989 


— Sarută-mi inelul şi devenim prieteni, spuse 
baronul şi întinse mâna spre Helena. 

Un inel aristocratic ii sclipea pe degetul mic. 
Helena se uită la mâna bine îngrijită a baronului şi i 
se făcu imediat ruşine de mâinile ei. Erau pătate cu 
roşu; curățase căpşune. Mâinile baronului erau 
surprinzător de fine, ca ale unui bărbat mult mai 
tânăr. Avea unghiile îngrijite şi pielea albă. Baronul 
o privea amuzat, dar continua să aştepte. Helena 
presupuse că era un obicei european rafinat despre 
care ea nu aflase, aşa că apucă uşor mâna 
bărbatului şi o sărută. Mâna mirosea a săpun 
scump. 

— Valoarea unui om se vede în mâinile lui. Tine 
minte asta, spuse baronul când Helena îi lăsă mâna. 
Mâinile muncitorilor uscate si mari ca nişte lopeti, 
sunt puternice, dar nu vor avea niciodată genul de 
tandrete care să îndeplinească dorinţele secrete ale 
femeilor. Mă crezi? Un adevarat gentilom nu-şi 
permite să se neglijeze. 

în timp ce baronul continua să vorbească, 
trecură prin holurile şi încăperile conacului. Helena 
il urmărea curioasă prin conacul fascinant până în 
sufragerie - sau salon, aşa cum ii spunea baronul. 
încăperea mare şi frumoasă era albastră din podea 
până în tavan. Perdele de catifea groasă bleumarin, 
pereți vopsiți în albastru. 


Pe un perete se afla un tablou mare cu ramă 
aurie. Reprezenta o scenă lângă un lac intunecat. 
Pictura infăţişa şi o figură pictată cu pricepere a 
unei tinere aproape dezbrăcată, în apă. Helena îşi 
înclină uşor capul şi nu işi putu lua ochii de la 
tablou. în mijlocul lacului stătea un bărbat îmbrăcat 
intr-o mantie de blană, purtând pe cap o coroană de 
coarne. Semăna cu un zeu al apei. Helena se uită la 
tablou, apoi la baron. Nu ştia unde să se aşeze. Oare 
baronul se aştepta sã stea la masă sau pe divan? 
Baronul se uită atent la Helena. Helena era 
ingrijorată că baronul o va intreba ceva despre 
pictură sau despre artă. îi plăcea să se uite la 
tablouri, dar nu-şi amintea numele prea multor 
artişti cunoscuţi. Doar Picasso si Gallen-Kallela îi 
veneau in minte. 


— La ce te gândești când te uiţi la tablou? 
întrebă el - exact ce se temuse Helena - si O 


indemnă să ia loc pe una dintre canapele rococo 
vişinii din încăpere. 

— Nu ştiu, răspunse Helena, puțin neliniştita. Nu 
știu prea multe despre istoria artei, oftă Helena. 

— Nu trebuie să ştii nimic despre istoria artei 
pentru a te bucura de ea. Frumusețea este 
subiectivă.  Interpretările sunt subiective, spuse 
bărbatul şi îi aruncă o privire incurajatoare. 

— Hmm! spuse Helena şi se uita din nou la 
tablou, de pe canapea. 

Nimeni nu-i spusese vreodată să se uite pur şi 
simplu la un tablou. La şcoală erau obligaţi sa-şi 
amintească nume si date. 


— Tabloul mă face să mă gândesc la putere. De 
ce arată femeia atât de disperată, deşi bărbatul 
pare un zeu al apei sau un rege? Parcă i-ar fi frică, 
rosti Helena puțin stânjenită, fără să-şi ia ochii de la 
tablou. 

Baronul dădu aprobator din cap lângă ea. 


Krol wody, spuse el Tabloul este o 
reprezentare a unui basm popular polonez despre 
regele apelor. 

Helena işi înclină din nou capul şi se uită la 
tablou. Oricât incerca, nu-i plăcea figura masculină 
cu coarne amenințătoare, aproape tot chipul lui 
invăluit în intuneric. 

Baronul dispăru o clipă in bucătărie şi se 
intoarse cu un platou mare de argint. Alături de 
căpşunele pe care Helena le adusese in acea 
dimineaţă, pe tavă erau câteva bucăţi de pâine 
proaspătă şi puţină brânză cu mucegai alb. 

— Serveşte-te! spuse baronul. Pot să fac şi o 
omletă dacă poltteşti. 

— Mulţumesc, am luat deja  micul-dejun, 
răspunse Helena încet şi luă o căpşună Toivio dintre 
cele pe care chiar ea le adusese la conac. 

„Când cineva iţi oferă mâncare, este politicos 
măcar să guşti”, li răsunau in urechi cuvintele 
mamei, insă ceva din manierele baronului, din stilul 
lui, o făcea să vrea să reziste, sa se răzvrătească. 
Helena se felicita pentru curajul de a refuza oferta 
de mic-dejun. 

— Nu te saturi niciodată de căpşune? întrebă 
baronul. 

— Niciodată, râse Helena, acum un pic mai 
curajoasă. 

începea să se bucure de atenţie, de intensitatea 
privirii baronului, de intrebările lui ciudate şi de 
faptul că o trata de la egal. 

în timp ce se plimbau prin salon, oprindu-se 
dinaintea unui alt tablou mare, Helena simți 
atingerea uşoară a mâinii baronului in partea 
inferioară a spatelui. Oare îi testa limitele? Cei din 
familia ei nu prea se imbrățișau acasă. De aceea, 
atingerea blândă a unui bărbat străin ii părea 
ciudată, aproape jenantă, dar in acelaşi timp 
fascinantă. Poate că şi acesta este un obicei 


european, se gândi Helena şi lăsă mâna bărbatului 
acolo unde era. iși depăşise deja temerile venind 
singură în casa acestui necunoscut. Afară, soarele 
strălucea şi totul era la fel, insă în lumea Helenei 
totul se schimbase. Ea si baronul au stat în salon si 


au povestit până înspre după-amiază 
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e dimineaţă, Jan şi tatăl lui o duc pe mama în 
scaunul cu rotile într-un loc familiar din pădure, 
lângă cabana lor. Cei doi se uită la ea, iar ea 
priveşte copacii şi cerul. Mama mângâie scoarţa 
groasă a unui pin bătrân. Ascultă mierlele, 
ciocânitorile şi cintezele, inspiră aerul de după 
ploaie, mirosul reavân. Jan se uită la 

mama lui si se Întreabă cum este să vezi o 


veveriţă pentru ultima oară. îi poţi vedea mai 

intens culorile blănii? Oare veverița e ultimul 

animal pe care mama il vede pe lumea asta? se 
gândeşte Jan în timp ce stă liniştit pe loc. Simte un 
nod în gât. Undeva cântă cucul. Mama ascultă totul 
din scaunul cu rotile, nemişcată, luându-si rămas- 
bun de la natura din jurul ei, în linişte. 

Oare mama are o ultimă dorinţă? se gândeşte 
Jan, dar nu îndrăzneşte să o întrebe. Timpul limitat, 
care se scurge tot mai repede, îl face să paralizeze. 
Jan însuşi a cochetat cu ideea că, pe patul lui de 
moarte, va lua o supradoză de heroină. îşi va 
înfrunta moartea cât se poate de euforic. Acum 
gândul i se pare cumva naiv. Din fericire, mama 
primeşte morfină pentru dureri, în rest, asta pare să 
fie ultima doză de euforie a mamei, aici, în pădure. 
Mama inspiră parfumul pădurii de pini de parcă ar 
fuma un trabuc scump. Mângâie frunzele copacilor, 
ascultă concertul păsărilor. îşi întinde mâna spre un 
bolovan şi mângâie suprafaţa acoperită cu muşchi. 


— Bărbaţi ai vieţii mele, începe ea apoi, şi 
amândoi, atât tatăl, cât şi Jan se dezmeticesc. 
Promiteţi-mi că nu veţi suferi mult după ce plec. 

— Nu-ţi face griji pentru noi, draga mea! O să ne 
descurcăm, spune tata şi pune o mână pe mânerul 
scaunului cu rotile. 

Pentru o clipă, toţi stau şi se uită unul la celălalt. 
Ochii lor spun totul, pentru că nu există cuvinte. 

— Ar trebui să ne întoarcem, să nu-ți fie frig, 
întrerupe tatăl lui Jan tăcerea în cele din urmă şi 
începe încet să împingă scaunul cu rotile al mamei 
înapoi pe potecă. 

Când ajung la maşină, mama spune că nu crede 
că viaţa ei se va sfârşi aici. Speră să renască în 
fiecare an ca un trandafir înflorit sau ca o pisică 
care toarce. Aşa va fi, spune ea zâmbind, cu ochi 
luminoşi. | 

— Și apoi mă veţi revedea. Și eu vă voi revedea, 
spune mama, iar greutatea cuvintelor ei este 
aproape prea mare. 

îl face pe Jan să înghită în sec. Lacrimile îi apar 
în spatele pleoapelor. 

Pe drumul de întoarcere, lui Jan îi sună telefonul. 
Este procurorul. Cu toate că este un apel de serviciu 
important, Jan apasă butonul roşu şi îl pune pe 
silențios. Tata conduce liniştit şi mama se uită 
obosită pe geamul maşinii. Jan abia îşi mai poate 
ţine ochii deschişi. în minte îi revin amintirile cu 
acele parfumuri îndepărtate ale zilelor nesfârşite de 
vară. 


Comemorarea lui Lars Sundin se tine în clubul de 


noapte Teatteri. Heidi a sosit prea devreme, aşa că 
se duce la Librăria Academică de peste drum, ca să 
aştepte. Nu ar fi plăcut să fie prima persoană pe 
care oaspeţii o văd când vor intra. Ar trebui să 
apară numai după ce ceremonia va fi în toi. Se 


decide să meargă la Starbucks şi să bea o cafea. 
Zeama negricioasă de la birou i-ar îngrozi de-a 
dreptul pe pasionaţii de cafea de aici, râde Heidi. 
Dintotdeauna i-a plăcut cafeaua la filtru. Asta mă 
califică drept finlandeză tipică, îşi zice ea în timp ce 
citeşte lista lungă cu tipuri de cafea. 

— Aş dori o cafea simplă la filtru, mulţumesc! 

— Cum te numeşti? întreabă vânzătorul. 


— Poftim? întreabă Heidi. 

— Numele tău, te strigăm când cafeaua este 
gata. 

— Heidi, spune Heidi, deja simțindu-se 
stânjenită la gândul că un tânăr milenial încrezător 
ii va spune pe nume. 

Heidi se plimbă printre rafturile cu cărţi cu 
cafeaua în mână si se întreabă dacă acest lucru 


este permis în timpul programului de lucru. Măcar e 
plăcut. Se duce spre secţiunea de literatură 
polițistă. Atâtea cărţi despre crime şi persoane 
dispărute. O lungă perioadă de timp lui Heidi i-a fost 
greu să citească romane polițiste, pentru că de 
obicei descriu anapoda ancheta poliţiei. în cărţi, 
totul se întâmplă altfel decât în viaţa reală. Heidi se 
gândeşte că, dacă ar vrea cu adevărat să omoare pe 
cineva, pur şi simplu l-ar împuşca, însă asta nu ar 
însemna o carte cu o poveste captivantă de sute de 
pagini. 

Heidi ia o carte broşată, numărul unu pe lista 
celor mai vândute cărţi. încă un roman suedez. în 


ultimii ani, poveştile polițiste suedeze au devenit şi 
mai pline de cruzime. Heidi citeşte textul de pe 
ultima copertă şi îşi dă mulţumită seama că pe 
moment nu mai are nevoie de nimic sumbru în viaţă. 
Inevitabil, se gândeşte iar la serviciu. De ce nu şi-a 
împuşcat criminalul victima? De ce a făcut totul aşa 
de complicat? în timp ce deschide uşa grea a 
Librăriei Academice, Heidi se gândeşte că ucigaşul 


vrea să le spună ceva prin acţiunile sale. 
Dar ce? se intreaba Heidi. De ce ti-ai ineca victima 


doar ca s-o laşi pe uscat? 


Heidi urcă treptele spre clubul Teatteri, de-a lungul 
pereţilor maro tapetaţi cu modele sălbatice şi 
îintortocheate, despre care Heidi crede că sunt 
urâte. Când am fost ultima dată la Teatteri? 
încearcă să-si amintească, dar nu reuşeşte. Mirosul 
puternic de crini o izbeşte de la intrare, încadrată 
de vaze mari pline cu flori care cinstesc memoria 
victimei, fără alte specificaţii. Lui Heidi nu i-a plăcut 
niciodată mirosul de crini. E atât de puternic, că nu- 
ţi rămâne aer să respiri. 

Heidi se apropie de masă şi ia un pahar de 
şampanie. Şampanie la o slujbă de pomenire? 
Clubul este deja plin, dar ceremonia nu a început 
încă. Aşteptarea pluteşte în aer. Sunt aproximativ 
şaizeci de oameni. Toţi sunt îmbrăcaţi în haine 


negre, elegante. De asemenea, toţi par să aştepte 
instrucţiuni. Suntem aici pentru o comemorare sau 
pentru o petrecere de lux? Heidi se uită la oamenii 
îmbrăcaţi în negru. Nimeni nu plânge. Heidi 
recunoaşte rapid mai multe celebrităţi. Câţiva 
actori, cunoscuţi oameni de afaceri, jucători de 
hochei şi proprietari de restaurante. Influenceri, 
modele şi artişti. Heidi îi cunoaşte pe câţiva din 
ipostaze complet diferite: acuzaţii de abuz, trafic de 
droguri, infracţiuni financiare. 

Tocmai atunci, Heidi observă o siluetă lângă 
perete. Ce caută el aici? Se întâmplă ceva ce Heidi 
ar fi trebuit să ştie? Sau Mertanen, şeful ei, este aici 
ca civil? lentaculele lui Lars par să fi ajuns departe, 
se pare că îi cunoaşte aproape pe toți. 

Heidi încearcă să-i atragă atenţia lui Mertanen. 
Acesta o vede, dar se uită prin ea. Parcă nici măcar 
nu o recunoaşte, îsi zice Heidi, în acelaşi timp, 
gândurile ei sunt întrerupte. Are senzaţia că este 


urmărită. Intuiţia ei nu dă greş. 

Heidi se preface că nu a observat privirea arzătoare 
aţintită asupra ei şi se duce să-şi pună paharul 
aproape neatins pe o masă din apropiere. Foloseşte 
rapid situaţia în avantajul ei pentru a vedea cine o 
urmăreşte. Si chiar atunci, la usă, aproape 
nevăzută, dar frumoasă, lângă crinii uriaşi, Heidi o 
recunoaşte pe Julia. 

Mintea îi e inundată de frânturi din noaptea 
petrecută alături de femeia blondă. La urma urmei, 
Julia i-a spus că organizează evenimente private. 
Ciudat, se gândeşte Heidi, întrebându-se de ce 
noaptea petrecută în compania blondei o bântuie în 
toiul anchetei. Nu e normal. De obicei, reuşeşte să 
facă repede abstracţie de oamenii din jurul şi din 
mintea ei. întotdeauna înaintea lor. Din fericire, 
tocmai atunci muzica de pian din fundal se opreşte 
şi ceremonia începe. Heidi devine mai atentă. 
Liniştită, observă că Julia a dispărut în cealaltă 
încăpere. Munca o salvează din nou de goliciunea 
propriei vieţi, de casa ei pustie şi de mintea ei 
agitată. 


în încăpere, toţi primesc aceleaşi instrucţiuni: „Vă 
rugăm să vă închideţi telefoanele. Lui Lars i-ar fi 
plăcut să vă amintiţi de el cu bune, nu cu rele. Fără 
slujbă luterană, fără gesturi solemne, fără lacrimi. 
Nicidecum. Să-i cinstim memoria în această seară 
prin bucurie. Vom avea o ultimă petrecere pentru el, 
genul de petrecere pe care niciunul dintre noi nu o 
va uita prea curând.” 

Heidi localizează difuzorul lângă bar. Este Elias, 
bărbatul din biroul lui Lars. 

Tânărul cu mustață stă lângă uşă, îşi bagă o 
mână în buzunar, scoate o pungă cu pudră albă şi o 
pune pe masă. Cantitatea mare de cocaină provoacă 
un zumzet satisfăcător în mulţime. Se aude din nou 
muzică. Acum răsună mai puternic. Heidi nu 


recunoaşte piesa. 

în seara asta, se pare că nu viaţa este cel mai bun 
medicament, ci moartea. Heidi se uită frustrată la 
manechinele care prizează linii de cocaină de pe o 
masă. il caută pe Mertanen, dar nu îl găseşte 
nicăieri. Totul e la vedere. încăperile par că strigă: 
Lars ne-a reunit în seara asta. Prin urmare, în 
cinstea lui, totul este permis! 
Heidi îşi muşcă obrazul drept. în seara asta nu a 
venit ca apărător al moravurilor, nici ca om al legii. 
E acolo ca să observe. Treaba ei e să se amestece în 
mulţimea îmbrăcată în negru, să asculte 
conversațiile despre Lars, să lase lucrurile să-şi 
urmeze cursul. în acest moment, nu poate exclude 
posibilitatea ca făptaşul, ucigaşul pe care îl caută, 
să se afle chiar aici, în această încăpere 
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an se uită la resturile arse ale bărcii scoase din apă. 
Focul a distrus-o complet, probabil nu vor mai găsi 
nicio urmă. A fost prima dată când am ghicit cum va 
acţiona, se gândeşte Jan. Criminalul chiar a dat 
focul ambarcaţiunii. Ce mai 


plânuieşti? Gata, a terminat sau vor mai fi victime? 

Jan şi Heidi se întorc la maşină. Stau o vreme şi 
se gândesc la următoarea lor mişcare. 

— Ce părere ai, victima a fost aleasă la 
întâmplare sau a existat un motiv personal? întreabă 
Heidi şi îi face semn lui Jan să deschidă torpedoul 
din faţa lui. 

Jan vede cutiuţa cu tutun de mestecat şi i-o 
întinde lui Heidi. 

— Este vorba de ceva personal, am fost convins 
de la început că Lars a fost ales În mod intenţionat. 


— De acord, spune Heidi, apoi ia o doză de 
tutun şi îşi şterge degetul de blugi. 

— De ce? Ce a făcut Lars să merite asa ceva? 
întreabă Heidi, în timp ce porneşte maşina. 

Amândoi au citit documentele despre trecutul lui 
Lars. Nu era nimic care să ridice suspiciuni. 

— Este posibil ca victima să nu fi făcut nimic. 
Următoarea oprire e spitalul Haartman, zice Jan, iar 
Heidi bagă în marşarier. 

— Yes, sir ce facem acolo? întreabă Heidi şi 
întoarce repede maşina în direcţia stabilită. 


— Au adus un drogat care a luat o supradoză 
acum câteva ore, explică Jan. Bărbatul se potriveşte 
cu descrierea de pe înregistrările de la magazinul R- 
kioski. Posibil să fie acelaşi tip care a cumpărat 
pentru ucigaş cartela SIM preplătită. 

— Şi acum s-a nimerit să ia o supradoză? 
întreabă Heidi, asigurându-se că a auzit corect. 

— Da, şi eu mă gândeam la acelaşi lucru. Este 
posibil ca drogatul să-l fi văzut pe ucigaşul nostru, 
iar acum să fi luat o supradoză. Probabil că a primit 
o mână de ajutor, sugerează Jan, iar Heidi confirmă 
din cap. 

— Aşa că fâptaşul ar putea fi pregătit să-şi 
şteargă urmele prin metode noi, zice Heidi şi se 
îndreaptă spre Haartman. 

— S-ar putea să fie o vară al naibii de lungă, 
spune Jan, în timp ce îşi lasă scaunul mai pe spate. 


Când ajung la Haartman, îşi dau seama că ar fi 
extrem de dificil să-l interogheze pe drogat. 
Bărbatul din ambulanţă se afla deja într-o stare 
proastă, iar după ce a ajuns la spital, echipa de 
paramedici nu a mai putut să-l resusciteze. Jan şi 
Heidi se uită în tăcere la trupul uscâăţiv întins pe 
patul alb de spital. Ora decesului: 15:07. Conform 
declaraţiei asistentei, tot ce a lăsat bărbatul în 
urmă, bunurile lui lumeşti, se află într-o pungă de 
Lidl, atârnată de spătarul scaunului de lângă pat. 
Purtând mănuşi de latex, cei doi examinează 
conţinutul pungii, însă aceasta nu pare să aibă nimic 
interesant. Heidi se hotărăşte să caute prin 
buzunarele pantalonilor de trening atârnaţi de 
scaun, care duhnesc a urină. Spre surprinderea ei, 
printre chiştoace şi alte gunoaie, în buzunare 
găseşte şi bonuri vechi. Unul anume îi atrage 
atenţia lui Jan. O achiziţie făcută într-un R-kioski. 
Patru cartele SIM preplătite. 

— înţelegi ce poate să însemne asta? spune 


Heidi, netezind bonul mototolit. 
— Dacă aceste cartele au fost cumpărate la 
cererea criminalului si nu ca să fie utilizate de 


câtre defunct, am putea vorbi de patru victime, zice 
Jan şi simte o slăbiciune în coapse. 
Simte că trebuie să se sprijine de ceva 


tie cã dreptatea sa nu e una simplă, dar 
totuşi funcţionează. Totul e deja stabilit, 
rotițele s-au pus în mișcare. Nu mai există 
cale de întoarcere. Noua victimă 1l flzează cu 
privirea. Pe lângă frică, i se zăreşte un licăr 
de speranță, de parcă victima crede că toată 
chestiunea ar mai putea avea o rezolvare, ca 
si cum ar exista si o altă modalitate de 
ispășire. Victima se plânge că frânghiile sunt 
prea strâmte în jurul incheieturilor, că 
poziţia este incomodă. 

— N-ar fi cazul să incetăm acum cu 
prostiile astea? zice victima si râde înăbuşit. 

Victima asta e mai pretențioasă decât 
precedenta Crede că totul este doar o gluma. 

— Acesta nu este un joc, spune şi vede 
cum ochii victimei se măresc puțin. 

Ochii care clipesc alarmaţi dezvăluie că 
victima a înteles. Pentru prima dată, 
mișcările sale indică o adevărată panică. în 
sfârşit, a priceput, îl priveşte în ochi și cere 
iertare, cere să nu-l rănească, să se 
gândească mai bine. îl întreabă ce vrea de 
fapt. Bani? Avea suficienţi bani, dacă despre 
asta era vorba. li astupă gura cu bandă 
adezivă, dar tot incearcă să tipe după ajutor. 
insă nu are rost. Nu e nimeni niciunde. Doar 
ei doi. 

Undeva în depărtare se aude sunetul 
mierlelor în rest, e linişte deplină. Ascultă 


cum victima se zbate. Sufletul şi inima i se 
umplu cu dezgust şi dispreţ. A inceput o altă 
etapă. Acum victima nu mai consideră că 
totul i se cuvine. înțelege că nu mai poate 
obține nimic cu bani şi că nu discută despre 
moralitate. în clipa asta sunt doar ei, nimeni 
altcineva. Timpul negocierilor s-a scurs, 
acum e vremea pentru plata datoriilor. Acum 
puterea este a sa. 
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e malul apei, la popasul Poarta Regelui, lângă 
autostradā, cafeneaua La Kar de Mumma pare un 
loc simpatic pentru a opri în timpul unei călătorii 
lungi. Atmosferă locală relaxată, pâine proaspătă şi 
produse locale de patiserie cu cardamom. Un câmp 
cu iarbă verde separă clădirea de culoare deschisă 
de râu. O maşină de | 

tuns iarba se plimbă pe gazon şi trece pe lângă o 
trambulină. De-a lungul terasamentului se află un 
mic debarcader care îi atrage, de obicei, pe cei care 
au ieşit la drum lung şi vor să-şi dezmorţească 
picioarele. Oamenii se uită la apă, respiră adânc de 
câteva ori, apoi se întorc la maşinile lor ca să-si 
continue călătoria. 


Desigur, cafeneaua atrage şi numeroşi localnici 
cărora le place să stea la poveşti savurând cafea 
sau, ocazional, luând prânzul. în această dimineaţă, 
nu e nimeni în cafenea. încă nu au sosit turiştii care, 
de obicei în weekend, se îndreaptă spre zonele 
rurale. 

Casiera se uită prin cafeneaua pustie şi decide să 
iasă repede afară la o ţigară. la pachetul de ţigări şi 
o brichetă din geantă, îşi trage pe ea cardiganul de 
lână pufoasă, strigă în bucătărie că iese să fumeze, 
verifică dacă are cheile bistroului în buzunar şi iese 
pe uşa din spate. înaintea ei se deschide o panoramă 
frumoasă peste râu. 


Casiera este o fumătoare înrâită, genul care pe 
patul de moarte nu şi-ar dori nimic altceva decât să 
poată fuma o ultimă ţigară. Trage încet fumul în 
plămâni, îl savurează şi îl lasă să îi iasă pe nări. 
Mijeşte ochii prin fum şi îi lasă să poposească 
asupra priveliştii riverane. Chiar şi când fumează 
poate distinge mirosurile unei zile de vară. larba 
proaspăt cosită, benzina, mirosul chiflelor din 
cuptor, care iese prin aerisire. Inhalează fumul cu 
obrajii supţi şi se întreabă cum va trece o altă zi 
plictisitoare la serviciu. Se uită spre parcare: e 
pustie; vede doar o maşină. Unde-i sunt clienţii? 
Dacă lucrurile continuă aşa, afacerea va avea de 
suferit. Marile companii vor invada şi această zonă. 

Mai trage un fum din ţigară şi o stinge în 
borcanul de murături de pe bordură. Borcanul e plin 
de chiştoace. De fiecare dată când fumează, îşi 
promite că va goli borcanul, dar acolo rămâne, 
aproape plin, amintindu-i de dependenţa ei. Din 
obişnuinţă, pune pachetul de ţigări în buzunarul 
cardiganului pufos şi bagă mâna în buzunarul de la 
pantaloni ca să scoată cheile şi să intre în cafenea. 

în acelaşi timp, un sentiment straniu o face să 
privească din nou spre parcare. Maşina aceea. Este 
aceeaşi maşină care deja era în parcare când a 
deschid cafeneaua, la 06:10. însă nimeni n-a ieşit 
din maşină să vină în cafenea. La Kar de 


Mumma, parcarea nu e gratuită. O să lămurească ea 
situaţia. Se gândeşte să lase un bilet în parbriz. 


La ora 09:10, serviciile de urgenţă primesc un apel 
de la o femeie isterică. Mesajul este clar şi la obiect: 
a fost găsit un bărbat mort într-o maşină lăsată în 
parcarea cafenelei La Kar de Mumma de la popasul 
Poarta Regelui, pe autostradă. 

Secţia de poliţie din Hartola a fost închisă cu ani 
în urmă, iar cazul îi revine lui Ilkka Janhunen, 
ofiţerul de serviciu de la cea mai apropiată secţie, 


cea din Lahti. La faţa locului, declară decesul, ajutat 
de ambulanţieri. Nu au mai putut face nimic. 
Ambulanţa poate pleca. 

în timp ce îi aşteaptă pe băieţii de la 
criminalistică, Ilkka Janhunen se plimbă neliniştit 
prin parcare. O moarte ca asta se întâmplă rar, dar 
ştie că nu trebuie să atingă nimic. Ilkka revine la 
maşină şi aruncă din nou o privire înăuntru. 
Priveliştea este groaznică. Ilkka ştie că este urmărit, 
aşa că face tot posibilul să pară calm. Vreo 
doisprezece localnici din Hartola s-au adunat deja 
lângă La Kar de Mumma. Toți îşi întind gâtul ca să 
vadă mai bine parcarea. Ce s-a întâmplat? De ce 
este poliţia aici? A murit cineva? Vestea s-a 
răspândit deja printre oamenii din Hartola. Cineva a 
fost găsit în maşină şi, oricine ar fi fost, nu l-au dus 
la spital într-o ambulanţă, cu sirenele în funcţiune. 
Iar poliţia este încă acolo. Capetele câtorva trecători 
curioşi se uită spre parcare din afara cafenelei. 
Ilkka le cere să se îndepărteze şi să-şi vadă de 
treburi. în timp ce localnicii curioşi îl urmăresc pe 
Ilkka, acesta începe să delimiteze clar, cu bandă, 
locul faptei şi împrejurimile. 

Ilkka Janhunen nu poate înţelege curiozitatea 
oamenilor. De ce ar vrea cineva să vadă asa ceva? 


Moarte, o moarte care te bântuie şi care te loveşte. 
După ce zona este delimitată, revine la maşină ca 
să-şi facă un plan. Martori oculari şi probe. într-o 
situaţie ca aceasta, un investigator ar începe 
probabil să caute în continuare. Ilkka trage adânc 
aer în piept şi se uită din nou în interiorul maşinii. 
Cadavrul este întins pe scaunul şoferului, rigid şi 
oarecum profanat. O viaţă curmată brusc, se 
gândeşte Ilkka Janhunen privind Mercedesul scump. 
Judecând după marca maşinii, victima trebuie să fi 
fost destul de înstărită. Ilkka se uită la ceas. Echipa 
de 


tehnicieni criminalisti nu a sosit încă. E un lucru 


normal în zonă. Distanţele nu pot fi scurtate. Vor 
ajunge când vor ajunge. în locul echipei, apar tot 
mai mulţi gură-cască. Unii au fost chiar nevoiţi să- şi 
parcheze maşinile pe marginea drumului, deoarece 
parcarea este delimitată. 

— Nu este nimic de văzut aici, zice Ukka 
Janhunen, parţial pentru sine, parţial pentru 
spectatori. Duceţi-vă acasă! 

Ilkka se apropie şi face câteva poze victimei cu 
telefonul. Scenariul îi aminteşte de un serial 


poliţist german, Der Alte, şi de descoperirile 
dramatice din fiecare episod. îşi aduce aminte de 
toate serile de sâmbătă din tinereţe, petrecute 
uitându-se la serialul acela. lar acum, poftim. Mai 
real nici că se putea. Cel mai ciudat lucru pe care l-a 
văzut vreodată în timpul serviciului. Acesta nu este 
un accident de circulaţie obişnuit. Din 


fericire, ancheta urmează să fie transferată în 
curând către Divizia omucideri, sau cel puţin aşa 
speră Janhunen. Singurul lucru pe care îl poate face 
acum e să aştepte în linişte şi să urmeze cât mai 
îndeaproape protocolul. 

Ukka îl lasă pe decedat în maşină, păşeşte pe sub 
banda de delimitare şi se îndreaptă spre cafenea. 
Este timpul să discute cu femeia care a gasit 
victima. O găseşte repede înăuntru. Stă rezemată de 
o măsuţă, încă tremurând, cu ochii umflaţi de plâns. 
După cinci ţigări şi o mulţime de suspine sporadice, 
femeia pare să-şi fi recăpătat în sfârsit darul 
vorbirii. 

— E directorul bâncii... omul mort, se smiorcăie 
ea, iar Ilkka ridică intrigat din sprâncene. 

— îmi pare râu, cine? 

— Cel din maşină. E directorul nostru de 
bancă, spune ea, înainte de a izbucni din nou în 
lacrimi. 


— Si cum îl cheamă? întreabă Ilkka. 


Ilkka nu e din Hartola. 
— Păi, Eskola, desigur. Bărbatul din maşină este 
Matti Eskola, zice ea şi îşi suflă zgomotos nasul intr- 
un şerveţel La Kar de Mumma 


Joi, 4 iulie / Helsinki 


an se plimbă prin centrul liniştit al localităţii. 

Peste tot este pustiu, nimic nu se clinteşte. Doar 
turiştii ocazionali se opresc pentru a admira 
clădirile vechi sau vitrinele magazinelor. 

N-a dormit bine. Initial, i-a venit în minte 
crima cu însemnul ars, apoi amintirile din verile 
copilăriei. A avut un vis ciudat. Nu poate spune 
exact câţi ani avea în vis, dacă era copil sau adult, 
dar atmosfera era blândă si liniştitoare, iar mama 
lui era sânâtoasă. Apoi s-a trezit brusc şi s-a simţit 
confuz şi cu adevărat singur. Şi-a luat telefonul şi a 
citit rapid mesajele de pe WhatsApp de la prietenii 
lui despre planurile lor de vară. Cer frumos de vară 
deasupra unui lac calm. Fotografii de grup cu seri în 
saună şi la grătar. Când prietenii lui se vor trezi în 
cele din urmă peste câteva ore, revigoraţi de starea 
de vacanţă estivală, Jan va fi deja la lucru de ore 
bune. îi sună telefonul. 

— Ascultă asta, începe Mertanen, iar Jan se 
dezmeticeşte. Tocmai a venit prin reţeaua internă: 
am primit un raport despre o persoană decedată în 
Hartola. M-au contactat deja. Poliţia din Tavastia, 
responsabilă de zona Hartola, cere ajutorul celor din 
INI întrucât pe cadavru s-au găsit urme care 
sugerează o crimă sadică, pentru că... 

Mertanen îşi drege glasul de câteva ori înainte de 
a continua în mod emfatic: 

— Victima a fost asfixiată, înecată şi există un 


însemn ars pe organele lui genitale. 

Pentru o clipă, Jan nu spune nimic. Dintr- odată, 
informaţia primită susţine totul. Mertanen a reuşit 
să-i capteze atenţia. Jan îşi aminteşte imediat de 
bonurile găsite în buzunarul drogatului: patru 
cartele preplătite. S-ar putea ca bărbatul găsit în 
Hartola să fie a doua victima? 

O clipă mai târziu, Jan parcurge informaţiile 
primite pe e-mail, raportul iniţial al cazului din 
Hartola, şi evaluează situaţia. Matti Eskola, născut 
în 1954, un bărbat trecut de vârsta mijlocie, găsit 
mort în parcarea cafenelei La Kar de Mumma, 
situată la popasul Poarta Regelui de pe autostradă. 
Bărbatul a fost găsit în maşină, pe locul şoferului, 
dar cauza morţii a fost stabilită ca fiind înec. Când a 
fost găsit, avea plămânii plini cu apă. Examinarea 
iniţială a cadavrului a scos la iveală o altă observaţie 
ciudată. înainte de a muri, 


pe testicule, victima a fost însemnată cu un fier 
încins. 

Jan îşi scarpină absent obrazul nebărbierit. S-a 
întâmplat. Este exact ceea ce a prezis: un alt 
cadavru. îl trec fiorii. Acest lucru schimbă complet 
ancheta. Un al doilea cadavru înseamnă începutul 
unei serii. Echipa trebuie să se pregătească pentru 
că un al doilea cadavru înseamnă probabil şi un al 
treilea. Trebuie să fie rapizi şi precişi dacă vor să 
ajungă la a treia victimă înaintea ucigaşului. însă 
mai au nevoie de ceva, de un indiciu solid. 


O jumătate de oră mai târziu, echipa e deja reunită. 
Saki caută înregistrările telefonice ale celei de-a 
doua victime, Matti Eskola, încercând să găsească 
apelurile primite înaintea comiterii crimei de la 
numere care apar în listă o singură dată. Poate doar 
unul are legătură cu cârdurile preplătite 
achiziţionate de la R-kioski. Saki parcurge lista şi 


observă că pe 2 iulie, la 20:37, Eskola a primit un 
apel de la un număr criptat. Apelul a durat 01:48 
minute. Se uită la informaţiile despre apel şi începe 
să investigheze mai detaliat posibila sursă. 

— Era un mesaj? Chiar înainte de a fi ucis, Lars 
Sundin a primit o poză cu o coroană din oase, spune 
Jan, dar Saki scutură din cap. 

— l-am verificat telefonul lui Eskola, dar nu am 
găsit imagini. 

Jan se încruntă. Deşi e aceeaşi metodă, ucigaşul 
nu lasă indicii. 

— Acest apel a fost, probabil, făcut de ucigaş, 
zice Saki, în timp ce informaţiile despre apel apar 
pe ecran. 

Jan şi Heidi se duc repede în spatele lui Saki ca 
să urmărească informaţiile. 

— însă apelul a fost plasat printr-o conexiune 
criptată pe dark net Nu putem da de apelant, cel 
puţin deocamdată, spune Saki dezamăgit. 

— E mai priceput decât am presupus. S-ar putea 
să fi aflat că am dat peste drogat, ca el să nu fie 
prins, şi şi-a schimbat modul de operare. Deci poate 
controla situaţia şi poate schimba planul iniţial, la 
nevoie, spune Jan. 

— Deci făptaşul nu urmează un plan strict, 
repetă Heidi, gândindu-se la noile informaţii. Nu 
este atât de paranoic încât să nu poată reacţiona şi 
născoceşte de fiecare dată un alt plan. Avem dea 
face cu un individ periculos, spune Heidi, iar Jan 
este de acord. 

Făptaşul îşi sună victima doar o dată, cu o zi 
înainte de crimă. Jan scutură din cap şi apoi adaugă 
numerele de telefon pe tablă. Două sunt încercuite, 
două nu. Criminalul îsi sună victima si ce-i spune? 
Cum o atrage la locul stabilit? O şantajează sau 
victima vine de bunăvoie la întâlnire? 

Acum trebuie să creeze un „parcurs”, o ipoteză 
despre cum s-au petrecut lucrurile şi de ce. Care e 


motivul? Cine este suspectul principal? Când 
conducerea întreabă dacă anchetatorii au deja o 
pistă despre cine ar putea fi. fâptaşul, nu vor să 
audă un răspuns negativ. Jan trebuie să vină cu o 
soluţie. Măcar să dea impresia că au un plan solid, 
că au o pistă. 

în prima sa declaraţie oficială referitoare la 
profilul criminalului, Kaj a spus că echipa ar trebui 
să ţină cont de câţi regi sunt. Saki a căutat date 
despre regi, privind sitaţia din perspective diferite. 
O variantă ar fi o trimitere la Biblie. Cei trei Magi de 
la Răsărit sunt adesea cunoscuţi ca regi. Trei regi şi 
Marşul celor trei regi, colinda Le Marche des rois. 
Dar există patru cartele. în cel mai rău caz, ar 
însemna că ar putea fi patru regi, ca într-un pachet 
de cărţi. Cu siguranţă, Mertanen o să-i pună o serie 
de întrebări: ce legătură este între aceşti doi 
bărbaţi? De ce ei? Cine este 
suspectul principal? Când vor avea nevoie de primul 
mandat de arest? 

Deocamdată, nu vor spune nimic în legătură cu 
teoria lor despre trei sau patru victime. în acest 
moment, este important să-i informeze pe şefi şi pe 
cei din mass-media doar despre strategia lor 
agresivă de investigare, nu despre jocul pe care 
ucigaşul probabil fi joacă. Jan aruncă o privire la 
ecranul telefonului. Niciun apel până acum. Oftează 
si realizează că îi este foame. Va fi 


o zi lungă. Jan decide să comande pizza pentru toată 
echipa. 


Pizzele Margherita şi Puttanesca dispar repede. 
Saki strânge cutiile de carton şi le dă la o parte. 
Foamea a dispărut, dar problema nu. Ce se află în 
spatele crimelor cu însemnul ars? 

— Cea mai bună metodă de a pune totul cap la 
cap este să te uiţi la victime. Eskola, tipul din 


Hartola, e insurat si are o fiică adultă. Am reuşit 

să dăm de soţia lui, dar încă o căutăm pe fiică, 
explică Saki. Sundin, cel din Helsinki, nu are rude 
apropiate. M-am uitat pe paginile de Facebook ale 
ambelor victime. Mă rog, Eskola nu pare să aibă 
una, iar pe profilul lui Sundin am găsit numai 
mesaje vulgare adresate femeilor tinere. Dar v-aţi 
gândit la ceea ce îi uneşte pe cei mai mulţi din 
Helsinki? întreabă Saki. 

Jan şi Heidi nu spun nimic. Niciun răspuns. 

— Faptul că, deşi le place să dea impresia că sunt 
din Helsinki, au venit aici din altă parte, zice Saki 
zâmbind. 

El însuşi este din Kerava, deşi spune că e din 
Helsinki. 

— Lars Sundin s-a născut în Jyvăskylă. Matti 
Eskola s-a născut în Joutsa. între Jyvăskylă şi Joutsa 
sunt doar 70 de kilometri. 

— Deci Sundin şi Eskola ar fi putut fi prieteni din 
copilărie ori s-au cunoscut la şcoală? întreabă Jan. 

Saki dă din cap şi începe să compare parcursul 
celor două victime, urmărind chiar si cele mai 


insignifiante detalii comune. 
— Am găsit! exclamă curând. Liceul Jyvăskylă. 
Ambii bărbaţi au mers la acelaşi liceu, dar în ani 


diferiţi. Eskola e cu patru ani mai în vârstă decât 
Sundin si a fost la liceu între 1970 si 1973. Sundin 
intre 1974 si 1977. 

Jan şi Heidi ascultă curioşi. 

— încă nu ştim dacă ceva îi leagă pe aceşti 
bărbaţi, dar modul în care trupurile lor au fost 
găsite e, fără îndoială, un mesaj. 

Heidi caută pe Google o imagine de ansamblu a 
Finlandei Centrale si a locului în care tocmai a 
fost găsită a doua victimă. Situaţia tăcută şi gravă o 


face pe Heidi să râgâie, iar Saki rânjeşte. 
— Cine ar fi ştiut că există atât de multe Porţi 


ale Regelui în ţara asta? mormăie Heidi pentru sine, 
în timp ce parcurge informaţiile pe care le-a găsit 
despre Hartola. Ce naiba! spune aproape strigând. 
Pe lângă faptul că La Kar de Mumma se află într-un 
popas numit Poarta Regelui, aici scrie că întreaga 
zonă Hartola îşi zice regat 


Vineri, 5 iulie / Hartola 


U 


n fluture manta-de-doliu aterizează pe vârful unui 
deget de la piciorul Saanei, în timp ce ea stă pe 
treptele de lemn ale casei, bea cafea şi răsfoieşte o 
revistă veche de design interior. Pierdută în gânduri, 
Saana îşi sprijină obrazul pe genunchi şi observă că 
lacul de unghii vişiniu de pe unghiile de la picioare a 
început să se cojească. Din fericire, la tară nu 
contează atât de mult. Soarele îi încălzeşte plăcut 
picioarele, iar fluturele care s-a aşezat pe degetul 
mare pare că va rămâne acolo. Poate că soarbe 
mineralele din transpiraţia de pe pielea ei. 
Usa surii se deschide si mătuşa iese cu câteva 


crengi de mesteacăn uscate. 

— Ia uite! O să le aruncăm în soba din saună, să 
miroasă plăcut. 

Inkeri pune crengile uscate într-o roabă şi 
observă fluturele manta-de-doliu pe degetul Saanei. 

— Un fluture manta-de-doliu, se potriveşte, spune 
mătuşa ei gânditoare, mijind ochii în lumina 
strălucitoare a soarelui. 

— Cum asa? întreabă Saana si Isi ridică alene 


capul. 

— A murit directorul băncii locale, răspunde 
Inkeri şi se îndreaptă spre treptele de lemn unde stă 
Saana. 

Saana încearcă să mângâie uşor fluturele, dar, de 
parcă îi simte intenţia, acesta se ridică în aer şi 
zboară spre parfumul îmbătător al tufelor de 


iasomie. 

— Ce-a păţit ăla? întreabă Saana şi îşi duce mâna 
streaşină la ochi din cauza luminii. 

— Matti Eskola, o persoană respectată pe aici, nu 
un „ala”, zice mătuşa şi se plimbă de colo-colo prin 
curte, parcă întrebându-se ce-ar mai putea trebălui. 
Se pare că a murit cu puţin timp în urmă, în 
circumstanţe neclare sau oarecum neaşteptate. 

— Ce vrei să spui? întreabă Saana. 

— Cineva a zis că a fost găsit mort în maşina lui, 
continuă mâtuşa. 


Saana se uită la fluturele plutind în aer. Zboară si 
se întoarce, nu ştie unde să se ducă. 

în cele din urmă, mătuşa se opreşte în dreptul 
Saanei şi începe să-şi curețe noroiul de pe cizme cu 
un smoc de iarbă. 

— Deja umblă vorba prin sate că poliţia 
investighează ceva, spune ea şi se uită şiret la 
Saana. Dacă zvonurile sunt adevarate, n-a fost ceva 
boală. Dacă e nevoie o investigaţie specială, trebuie 
să fie cu totul altceva, continuă mătuşa si se ridică. 
O crimă, poate. 

Inkeri îşi pune o pereche de mănuşi de grădinărit 
înflorate şi ridică găleata pentru 
buruieni. Saana o urmăreşte cum se duce în 


grădina de zarzavaturi, de unde scoate câteva fire 
de ceapă verde. 

— Cine a spus că nu se întâmplă nimic în 
Hartola? îi zice Saana mătuşii ghemuite în grădina 
de legume, care ronţăie dintr-un fir de ceapă verde. 
începe să fie un loc periculos, râde Saana. 

E îngrozitor să glumeşti despre decesul oricui. 
Mătuşa nu zice nimic. Saana se întreabă dacă 
mătuşa se simte în siguranţă în Hartola. 

— De ce te-ai decis să te întorci în Hartola? 
întreabă Saana, stând chiar în fata mătusii sale. 

Inkeri rămâne ghemuită, dar îşi ridică privirea 


spre Saana. 

— Când călătoreşti mult, totul începe să arate la 
fel, începe Inkeri şi se opreşte din plivit. lar mama 
ta nu se simţea prea bine atunci. Presupun că m-am 
întors în sfârsit la locuri familiare, ca să- mi trag 
sufletul. Mai întâi am petrecut o iarnă aici, plănuind 
să plec din nou în primăvară. Când a venit 
primăvara, nu am mai putut pleca. 

Saana dă din cap. Straniu cum cele mai mici 
detalii ne pot schimba cursul vieţii. 

— Nu am aflat mai multe despre povestea 
Helenei. Nu am primit suficiente răspunsuri, spune 
ea şi se lasă jos, de data aceasta pentru a smulge o 
floare de năsturel de un portocaliu strălucitor. 

— Dacă nu ai primit niciun răspuns, poate că ar 
trebui să te concentrezi doar să pui întrebări, zice 
mătuşa ei, cu mâinile pline de tulpini de cartofi 
acoperite cu pământ. Am plantat cartofi de vară în 
primăvară, iar astăzi vom mânca primii cartofi noi, 
zâmbeşte Inkeri si aruncă micii cartofi 


noroioşi într-un bol de plastic. 

Saana se uită cum mătuşa trebăluieste si simte 
că mahmureala dispare. întotdeauna s-a priceput să- 
i privească pe ceilalţi lucrând cu sârguinţă, deşi 
adesea are un sentiment de vinovăţie din 
cauza propriei delăsări. 

— Să cumpăr peşte pentru cartofii âia noi? 
întreabă Saana. 

S-ar duce cu plăcere din nou la magazin. Vizitele 
la magazin au devenit mai palpitante; par lucrul cel 
mai important pe care-l poate face în Hartola. 

Cerul este gri şi mohorât. Spre seară s-a anunţat 
furtună. Saana işi sprijină bicicleta în afara 
magazinului, fără să o mai asigure, şi intră repede 
în prăvălie. Va trebui să se grăbească ca să nu o 
prindă ploaia. Mătugşa ei a râs când Saana a întrebat 
de unde să cumpere un lanţ bun pentru bicicletă. Se 


pare că nimeni nu-şi aminteşte ultima dată când în 
Hartola a fost furată o bicicletă. 

Saana găseşte uşor frigiderul cu lactate şi ia un 
litru de lapte integral. Apoi se opreşte în mijlocul 
raionului si se întreabă de unde să ia ouă. Se 
întoarce să caute pâine şi trece pe lângă un grup de 
localnici adunaţi la raionul de panificaţie. Două 
femei şi trei bărbaţi mai în vârstă par foarte animați. 

— A murit pur şi simplu! 

— Pâi cum asa? 

— Poate avea probleme cu inima? Sau era băut. 

Speculaţiile continuă. Saana găseşte file de biban 
şi, în cele din urmă, ouă, apoi se îndreaptă spre casa 
de marcat. Din indemnizaţia de şomaj îi permite să 
facă doar câteva cumpărături. Din fericire, mai are 
economii, dar în Hartola n-are cum să-şi cheltuie 
banii la restaurante sau pe specialităţi scumpe de 
cafea. 

La casa de marcat dă peste o alt grup. 

— Eskola e mort, aţi auzit? 

O pensionară înfocată o bate pe umăr pe doamna 
din fata ei, care stă la rând cu soţul. l 


întrebarea provoacă înghesuială. 

— Numai asta aud de dimineaţă, răspunde 
femeia, iar soţul ei încuviinţează. 

Bătrâna vioaie continuă discuţia si, deşi ştie că 
nu se cade, Saana nu se poate abţine să nu asculte 
conversaţia. 


— Cică era în maşină, în parcarea La Kar de 
Mumma, spune bărbatul calm, de parcă vorbeşte 
despre vreme. Poliţia zice că nu e un caz obişnuit. 
Vorbesc deja despre o crimă. 

— Aşa ceva, imaginaţi-vă! zice femeia îngrozită, 
dar evident entuziasmată. 

Deodată, liniştitul sat Hartola are un subiect de 
discuţie. 

Saana îşi pune cumpărăturile pe banda rulantă şi 


o salută pe casieră. Casiera nu spune nimic, dar dă 
din cap spre Saana şi o priveşte circumspect. 
Probabil doar i se pare, dar Saana 

este convinsă că femeia o cunoaşte. Se întreabă 


dacă aceasta ar putea fi persoana care i-a lăsat 
biletul de ameninţare. Saana o studiază precaut. 

— Toată lumea vorbeşte despre Eskola, dar pe 
mine mă interesează mai degrabă un caz mult mai 
vechi, îi zice în treacăt casierei si scoase cârdul să 
plătească. Sunt interesată de fata care a fost găsită 
moartă în anii '80, la repeziş, cunoaşteţi cazul? 


Femeia se uită cu capul înclinat la Saana, apoi o 
întrebă dacă vrea bonul. 

Saana scutură din cap. Acum e linişte la casa de 
marcat, deoarece grupul de localnici bârfitori a ieşit 
afară. 

— Va amintiţi de Helena? repetă Saana 
întrebarea. 

Dacă femeia trăieşte de-o viată în Hartola, 
probabil că atunci avea aceeaşi vârstă ca Helena. Pe 
ecusonul de pe bluză scrie Iris. 

— Da, îmi amintesc de ea, spune în cele din urmă 
casiera şi se holbează, în timp ce Saana îşi strânge 
produsele fără să se grăbească. 

Părul roşcat al femeii contrastează puternic cu 
albastrul uniformei sale. 

— Toţi din sat, de o anumită vârstă, îşi aduc 
aminte de ea. întreaga comunitate a plâns moartea 
Helenei, zice calm femeia şi priveşte în gol pentru 
câteva clipe. 

Apoi cineva de lângă banda rulantă îşi drege 
glasul, iar casiera se întoarce spre următorul client 
şi cumpărăturile acestuia. 

— Totul s-a întâmplat cu atât de mult timp în 
urmă, încât e greu să găseşti informaţii despre asta. 
Dacă nu vă deranjează să stâm de vorbă, mă puteţi 
suna sau îmi puteţi trimite un mesaj, spune Saana si 


1i întinde casierei o carte de vizită veche 


din portofel. Saana Havas, reporter online. 
E o carte de vizită veche, dar numărul de telefon 
e acelaşi. Cine ştie ce funcţie va avea din 


toamnă, odată ce îşi va face curaj, în sfârşit, să-şi 
caute un alt loc de muncă. 

Când casiera strecoară cartea de vizită în 
buzunarul de la piept al uniformei de serviciu, 
instinctul îi spune Saanei că a abordat persoana 
potrivită. Cineva care lucrează zilnic într-un loc pe 
unde trec aproape toţi locuitorii din Hartola. 

Casiera o urmăreşte cu privirea pe Saana când 
părăseşte magazinul pe uşile glisante. Ştie de 
vechiul caz. Ştie detalii despre moartea Helenei. Si 
mai ştie că Saana a venit din Helsinki ca să-si 


petreacă vara în Hartola şi că a început, din senin, 
să pună întrebări despre Helena, răscolind mult 
prea multe. Ştie totul, dar încă nu a decis cum să 
reacționeze. 
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aki deschide pagina web a satului Hartola, iar 
echipa se adună în jurul ecranului ca să vadă 
informațiile. Hartola a fost declarat singurul regat 
din Finlanda, în 1987. Dacă un loc se numeşte regat, 
inseamnă că are şi regi şi coroane? O clipă mai 
târziu, pe ecran apare o coroană. Stema zonei 
Hartola, o coroană şi dedesubt două torţe aprinse. 
Jan se apropie de ecran. Coroana de pe stemă îi 
pare cunoscută. Jan a văzut-o de două ori sub forma 
unui simbol grotesc pe pielea cadavrelor. Tocmai au 
găsit modelul însemnului ars. 

Jan dă din cap şi se îndreaptă spre tabla cu 
datele investigaţiei. Se uită la pozele cu Sundin şi 
Eskola. 

— Vreo noutate? întreabă el, fără să se uite la cei 
din echipă. 

— Poliţia locală i-a interogat pe membrii familiei 
lui Eskola. Conform informaţiilor noastre, are o fiică 
adultă, deşi în sistem nu apare nimic despre ea, 
spune Heidi. Ultima menţiune despre o Johanna 
Eskola este de acum douăzeci de ani. încercăm să o 
găsim prin avocatul familiei Eskola, dar până acum 
nu am primit răspuns. 

— în regulă, spune Jan. Ce a făcut-o pe fiica lui 
Eskola să dispară şi să-şi schimbe numele? se 
întreabă Jan cu voce tare şi se lasă în canapea. 

Acum că ancheta progresează, se simte în 
siguranţă, ca şi cum ar fi într-o încăpere în afara 


căreia îl pândesc toate problemele de care s-a 
ascuns: căutarea fericirii, singurătatea, 
sentimentul sâcâitor că viaţa trece pe lângă el, 
starea de neputinţă. Şi toate celelalte întrebări pe 
care le evită: De ce lucrează atât de mult? Cum va 
face faţă durerii pierderii mamei? Ce îl face cu 
adevărat fericit? Si când va fi suficient de matur 


ca să-şi facă timp ceea ce îl face fericit? 

Jan stă pe canapea şi se gândeşte la dispariţia 
Johannei Eskola. Simte cum corpul strigă pentru o 
clipă de odihnă. 

— Avem un singur martor pentru cazul din 
Hartola... şi un Citroen Jumper alb, fără numar de 
înmatriculare. Vehiculul a fost văzut lângă maşina 
lui Eskola în seara precedentă, continuă Saki. Sunt 
în total şaptesprezece maşini Citroen Jumper 
înmatriculate în Hartola, Sysmă, Joutsa, Leivonmăki 
şi Jyvăskylă. Putem începe cu acestea. 

— înseamnă că ne extindem aria de investigaţie, 
de la Helsinki spre Finlanda Centrală, spune Jan şi 
se freacă la tâmpla dreaptă. După apariţia noului 
caz, Mertanen mi-a confirmat relocarea întregii 
echipe. Saki, tu vei rămâne aici, Heidi şi cu mine 
vom pleca, continuă el, indicând sfârşitul şedinţei. 

l-ar rămâne puţin timp şi pentru el, înainte de 
călătoria asta mai lungă. 


— Cum te simţi? începe Kaj. 

Jan nu răspunde. Tace şi îşi leagă şireturile. Din 
lipsă de timp, Jan a decis să îmbine munca şi 
exerciţiile fizice. 


— Ştii că tristeţea nu va dispărea dacă încerci să 
o suprimi. Cumva trebuie să te eliberezi sau să o tii 
sub control. 

— Hmm! mormăie Jan şi caută ceva în geanta de 
sport, încercând să evite privirea lui Kaj. 

în linişte, se duc să-si facă seturile de exerciţii 


obişnuite. Astăzi se concentrează pe cele pentru 
spate. Jan nu are chef de subiecte profunde. Vrea să 
se concentreze pe antrenament. 

Se ştiu încă din tinereţe, din Katajanokka. După 
ce au încheiat stagiul militar, Jan a studiat la 
facultatea de drept, iar Kaj a urmat cursurile de 
psihiatrie. Cu câţiva ani în urmă, Jan a primit un caz 
dificil de omucidere si atunci i-a cerut 


ajutorul lui Kaj, care lucra pe cont propriu. Cu 
ajutorul câtorva indicii, Kaj a întocmit un profil 
extrem de clar al ucigaşului, care i-a ajutat pe Jan şi 
echipa lui să-şi continue investigația exact când 
rămăseseră în impas. Acum, la câţiva ani după 
incident, Kaj e angajat în cadrul INI. Jan se ridică pe 
banca de exerciţii, pune greutăţile deoparte şi îşi 
şterge primele picături de transpiraţie cu mâneca 
tricoului. Sunt singuri în sala de sport a angajaţilor. 

Jan i-a trimis deja lui Kaj dosarul actualizat. Două 
crime. Doi morţi la Poarta Regelui. Unul în Helsinki, 
celălalt în Hartola. însemne arse pe ambele cadavre. 
Atât de evident şi premeditat. Jan stă lângă Kaj pe 
banca de greutăţi şi începe să vorbească. 

— Ce părere ai? întreabă, în timp ce Kaj se ridică 
de pe bancă cu faţa înroşită de la efort. 

— Eşti sigur că vrei să vorbim despre serviciu? 
întreabă Kaj şi îi aruncă lui Jan o privire aproape 
îngrijorată. Nu ştiu dacă am ceva nou să-ţi spun. 
însemnul umilitor ar putea fi interpretat ca un 
stigmat public. Pe baza informaţiilor pe care mi le-ai 
transmis, aş spune că făptaşul vrea să ne spună 
ceva despre viaţa victimelor sau despre trecutul lor. 
Dacă e vorba despre răzbunare, făptaşul îşi justifică 
oarecum fapta, poate doreşte să le tragă la 
răspundere pentru fapte din trecut. Dar încă nu ştim 
la ce face referire, se uită Kaj întrebător la Jan, care 
clatină din cap. 

— Nu, nu ştim încă. Cu excepţia faptului că acea 


coroană ar putea face referire la Hartola, unde a 
locuit cea de-a doua victimă. 

— Aşadar, pe scurt: câutâm un individ plin de 
ranchiună, care să aibă suficient timp să 
pregătească aceste crime şi inteligenţa necesară 
pentru a orchestra totul fără a lăsa urme. Fiindcă 
pare că vrea să-şi evidenţieze acţiunile însemnând 
victimele şi poziţionându-le la vedere, aş presupune 
că urmăreşte îndeaproape evenimentele sau cel 
puţin vrea să ştie cum progresează investigația. A 
creat o piesă de teatru şi deocamdată este scenarist 
şi regizor. Vrea să controleze totul. Momentan 
controlează si cât de 
multe informaţii deţii, nu-i asa? 

Jan dă din nou din cap. 

— Poarta Regelui poate sugera că victima este un 
rege, cu aluzie la puterea supremă, la control sau 
mândrie dispreţuitoare. Poate că fâptaşul nu a 
reuşit până acum să-şi pună planul în aplicare, de 
aceea vrea să fie mai calculat si să dicteze 
cursul evenimentelor, folosind mijloace extreme. 
Vrea să-si chinuie victimele în cel mai brutal mod 


posibil. Pun pariu că victimele nu s-au aşteptat la 
răzbunare sau, dacă au făcut-o, identitatea 
răzbunătorului i-a luat prin surprindere. Poate că 
dinamica puterii a fost iniţial inversă, spune Kaj. 

Jan îl priveşte gânditor, memorând fiecare 
cuvânt. 

— Femeie sau bărbat? întreabă Jan în cele din 
urmă. 

Având atât de puţine informaţii, ştie că nu are 
cum să-i răspundă încă. 

Dacă susţinem ideea unei relaţii de 
supunere sau subordonare faţă de rege, e posibil să 
fie vorba despre o femeie, se gândeşte Kaj. Dar 
înţelegi că acestea sunt doar speculaţii? Am nevoie 
de mai multe informaţii ca să pot construi un profil 


amănunţit, zice Kaj. 

— Totuşi, nu înţeleg, răspunde Jan şi se duce în 
capătul celălalt al încăperii, la dozatorul cu apă. 

O femeie. Gândul i-a trecut şi lui prin minte de 
câteva ori. Se poate oare ca, în spatele crimelor cu 
însemnul ars, în locul unui bărbat să fie o femeie 
furioasă? 

Cei doi continuă să se antreneze, iar pentru o 
vreme singurele sunete din sală sunt icnetele lor şi 
zgomotul greutăților. Apoi Kaj vorbeşte din nou. 

— Fata de care a pomenit Veera. l-ai trimis un 
mesaj? întreabă Kaj şi se uită la Jan. 

Jan scutură din cap. Trădătorul! îşi dă seama că 
recită pur şi simplu cuvintele pe care soţia lui i le-a 
vârât pe gât. Nu, Jan nu a luat legătura cu ea pentru 
că a avut alte priorităţi. 

— De ce ţi-e frică? întreabă Kaj, în timp ce îl 
ajută pe Jan la banca cu greutăţi. 

Jan pune bara în suport şi se aşază pe bancă. 
Braţele îi tremură şi inima îi bate prea tare. 
Săptămânile de insomnie încep treptat să-şi spună 
cuvântul şi asupra formei sale fizice. 

— Tare sperios mai eşti, continuă Kaj când Jan nu 
răspunde. 

Jan se gândeşte la soţia lui Kaj, Veera, profesoară 
de şcoală primară, blondă şi plină de energie. Nu e 
deloc genul lui Jan. Chiar ştie Veera ce fel de femeie 
i se potriveşte? 

— Da, ştiu la ce te gândeşti: de unde ştie Veera 
ce fel de femeie cauţi? râde Kaj. Dar se pare că nici 
tu nu ştii răspunsul, deci care este diferenţa? Dacă 
vrei să auzi părerea unui psiholog, aş spune că ţi-e 
frică de altă dezamăgire. Te sperie că nu poţi 
controla totul. Ai curaj să urmăreşti psihopaţi şi 
ucigaşi, dar nu îndrăzneşti să-ţi laşi emoţiile să te 
stăpânească, râde Kaj şi îl loveşte pe Jan peste 
ceafă. 


Jan clatină din cap transpirat. 

— Măcar gândeşte-te la chestia asta cu 
întâlnirea, de dragul meu, zice Kaj, dar nu aşteaptă 
un răspuns de la Jan. Asta pentru ca un familist ca 
mine să nu fie nevoit să privească în timp ce un tip, 
care ar putea face orice, nu profită de oportunităţile 
care îi ies în cale. 

Jan nu se poate gândi la nicio replică suficient de 
sarcastică si Isi dă seama că îsi doreşte ca 


amicul său să plece odată. Totuşi, acesta rămâne 
nemişcat în prag şi îşi agită băutura de după 
antrenament. 

— Vrei să vii la noi în seara asta? Nu avem nimic 
special plānuit. 

Jan se gândeşte cum să refuze politicos. Sincer, 
ar prefera să meargă acasă şi să fie singur, să bea 
câteva beri în linişte, să mănânce ceva si să se 
relaxeze. Sā se uite pe Netflix şi să adoarmă pe 
canapea, fără să se spele pe dinţi. Viaţa tumultoasă 
de familie a lui Kaj şi a Veerei, cu copiii lor şi casa 
plină de abur de la spaghete, este o lume plăcută, 
dar în porţii mici. Totuşi, e de admirat că mereu îi 
oferă companie, în timp ce el îşi plânge mama. 

— Nu pot, mă stresează cazul, spune Jan şi se 
forţează să se uite la Kaj. Trebuie să mă culc 
devreme. Mâine-dimineată ne vedem cu 


Mertanen şi apoi plecăm la Hartola. Ştiai că locul 
asta îşi spune regat? 


Acasă, Jan îşi aruncă geanta de antrenament pe jos 
în hol şi se duce la frigider. Bea suc de ananas direct 
din cutie si îsi vâră câteva felii de şuncă în 

gură. Ar trebui să facă ceva de mâncare. Frigiderul 
e aproape gol. Jan renunţă, îşi scoate telefonul şi 
deschide aplicaţia Wolt. Comandă kebab cu miel de 
la restaurantul Doner Harju. Nu- i pasă câ e la 
numai câteva minute de el. 


După ce mănâncă, Jan se întinde pe canapea şi se 
gândeşte ce să facă. E vineri seara şi abia ora opt. A 
avut o săptămână lungă, de fapt, n-a avut o zi liberă 
de mai bine de o săptămână, şi nici nu ştie când va 
fi. următoarea; poate peste câteva săptămâni. A 
trecut pe la cămin în timpul pauzei de prânz. De 
fapt, nici el nu ştie ce să facă cu timpul lui liber. 
Este mai uşor să se simtă în control la birou. Totuşi, 
în ultimele zile, Jan s-a gândit numai la necesităţi 
obişnuite despre care aproape uitase: somn, 
mâncare, mişcare. Crede că ar putea fi un semn că, 
încetul cu încetul, în ciuda tristeţii, are nevoie să 
trăiască. Trebuie să aleagă viaţa. Altfel, pe 
neobservate, ar putea aluneca dea binelea de partea 
întunecată. 

Jan pune The National pe Spotify şi ia o bere din 
frigider, o bere blondă americană, cumpărată de la o 
berărie din Helsinki. Apoi ia telefonul, într-un 
impuls de moment, deschide mesajul Veerei, 
selectează numărul prietenei ei şi apelează. 
Telefonul sună deja. Sună mult timp, dar femeia nu 
răspunde. împăcat, închide. Măcar a încercat. Poate 
ar trebui să-i trimită un mesaj caraghios, ca să-i 
arate lui Kaj că în sfârşit a „trecut la acţiune”. 
Compune câteva mesaje, dar le şterge rapid. Nici nu 
ştie ce să scrie. „Bună, Veera crede că ar trebui să 
ne întâlnim. Tu ce crezi? Ar trebui? Jan”, scrie în 


cele din urmă şi apasă butonul. 

il dor muşchii de la antrenament, berea îl relaxează 
şi are stomacul plin. Jan porneşte televizorul şi dă 
pe HBO. Urzeala tronurilor. Salvase ultimul sezon şi 
începe să vizioneze primul episod. Va fi, de fapt, o 
uşurare că scapă de serial. larna pare să tot vină. 
Din când în când se uită la ecranul telefonului ca să 
vadă dacă femeia i-a răspuns, dar chiar şi după al 
doilea episod nu apare niciun răspuns. Jan adoarme 
pe canapea, în miros de kebab 
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aana face jogging seara, devreme, când telefonul 
vibrează. îl simte în buzunar si se 


opreşte, dar nu prea are timp să răspundă la apelul 
Veerei, Un mesaj apare aproape imediat după apel. 
„Ce mai faci? Te-a sunat deja? V.” Saana se bucură 
să primească un mesaj de la Veera după atâta 
vreme. Nu s-a întâlnit cu nimeni de câteva 
săptămâni, iar numărul apelurilor s-a redus de când 
prietenii şi-au dau seama că Saana va fi. plecată pe 
parcursul verii. 

„Sunt bine. Cine să mă sune?”, răspunde Saana. 

„Tipul acela!”, explică Veera. 

Saana încearcă să-şi amintească despre ce tip 
vorbeşte Veera, dar nu e sigură. Poate despre unul 
dintre colegii ei. Veera încearcă de ceva vreme săi 
găsească un tip printre colegii ei, dar sunt slabe 
sanse. De când Veera a devenit mamă, s-au văzut 


foarte rar; totuşi, încearcă să-i găsească un prieten. 
însă fără rezultat. 

Saana începe iar să alerge şi, în acelaşi timp, se 
gândeşte la ceea ce s-a întâmplat lângă conacul 
Koskipăă, uciderea directorului băncii. Asta dacă 
bârfele pe care le-a auzit în cursul zilei sunt 
adevărate, iar Eskola chiar a fost ucis. Se hotărăşte 
să alerge până la repeziş, la sauna părăsită de pe 
malul apei. Repezişul întunecat şi podul acela 
suspendat sumbru o captivau. Saana vrea să vadă 
râul şi clădirile de acolo, să le poată descrie cât mai 


detaliat. Hartola a început treptat să capete contur 
în textele ei. 

Când telefonul sună din nou în acea seară, Saana 
e în saună, iar telefonul se află pe banca din vestiar. 
Când iese din saună într-un halat de baie vechi şi 
urât, din frotir galben deschis, vede că a primit un 
apel de la un număr necunoscut. Oare este ceva 
legat de cazul Helenei? Saana decide să afle cui îi 
aparţine numărul şi trimite un mesaj la serviciul 
telefonic 020202. „Acest număr este privat sau 
preplătit...”, vine imediat răspunsul. 

Saana îşi dă jos prosopul umed de pe cap, apoi îl 
atârnă prosopul pe uşă la uscat. Chiar atunci 
telefonul vibrează din nou. Alt mesaj, acelaşi număr 
necunoscut: „Bună, Veera crede că ar trebui să ne 
întâlnim. Tu ce crezi? Ar trebui? Jan.” 

Saana citeşte mesajul şi zâmbeşte. Cel puţin 
bărbatul cu care Veera încearcă să o combine trece 
direct la subiect si nu încearcă să o farmece 


cu un text ambiguu. Saana se uită la ceas. Puțin 
trecut de opt, vineri seara. Stă singură în vestiarul 
saunei din Hartola, cu pielea înroşită de căldură. 
Aproape că începe să i se facă milă de ea. Din 
fericire, bărbatul nu o poate vedea în starea asta. 
Şomeră şi singură, la ţară, locuind la mătuşa ei. 
Fiind vorba doar de o vară, s-ar putea gândi că e 
libertate, dar dacă o ţine aşa până în iarnă, va 
începe să capete o altă semnificaţie. Nu mai poate 
face faţă, a renunţat? Pe de altă parte, Saana se 
bucură de energia care a luat locul oboselii, dar şi 
pentru că nu trebuie să-şi definească propria 
valoare printr-o agendă plină. Primul ei gând este să 
nu răspundă deloc la mesaj, dar decide să se 
gândească peste noapte. 


în dimineaţa următoare, Saana răsfoieşte ziarul 


Helsingin Sanomat, uitându-se din când în când la 
ecranul telefonului. Oare ar trebui să râspundă 


bărbatului necunoscut? isi mai toarnă o cană de 


cafea şi iese în grădina care străluceşte de rouă 
dimineţii. împrumutase din nou vechiul halat de baie 
din frotir al mătuşii sale şi purta o pereche de cizme 
de cauciuc Kontio. Râde la gândul că cineva ar 
putea să o vadă aşa. în sfârşit, spiritual, oficial este 
pensionară. 

Saana scoate iPhone-ul din buzunarul halatului. 
Este ultima sa legătură cu civilizaţia şi tinereţea. Un 
smartphone.  Inspiră adânc, caută numărul 
bărbatului si să să-l sune. Totuşi, nu îndrăzneşte. 
Probabil că nici nu va răspunde şi, oricum, ce-ar 
putea spune? Nu s-a întâlnit cu nimeni de mult timp. 
Decât să-l apeleze, mai bine îi trimite un mesaj 
scurt. 

„Sunt o fire destul de sceptică :)” Nici măcar nu 
ştie cum arată, aşa că îşi permite să fie directă. Să- 
si dezvăluie cinismul. Chiar nu are nimic de 


pierdut. în plus, oricum nu l-ar vedea prea curând 
pentru că Saana are să-şi petreacă toată vara 
departe de oraş. Răspunsul vine în zece minute: „Şi 
eu.” Saana zâmbeşte. E plăcut să ai pe cineva la 
celălalt capăt al firului, cu care schimba mesaje. 


Mai târziu, după-amiază, Saana se uită la pagina 
goală şi la cursorul care clipeşte pe ecran. Se 
gândeşte cum să înceapă: „Pe 1 septembrie 1989, 
tânăra Helena Toivio a fost găsită moartă în repeziş, 
în râul Tainionvirta.” 

Ca să urmeze cursul poveştii, ar fi util să discute 
cu persoana care a găsit-o în apă pe fată. Saana a 
aflat deja numele bărbatului: Harri Valkama. Mătuşa 
ei nu e sigură dacă acesta mai locuieşte în Hartola, 
dar Saana introduce vechea adresă în Google Maps 
şi îşi dă seama că traseul ar fi, pentru o zi de 
sâmbătă, o excursie relaxantă cu bicicleta. Călătoria 
dus-întors are doar 8,4 km. De data aceasta, decide 


să meargă în vizită fără să sune în prealabil. Dacă 
Harri Valkama nu e acasă, poate încerca din nou 
mai târziu. 

Saana găseşte rapid casa. Locuinţa modestă pare 
bine îngrijită, iar pe uşa de la intrare încă este 
trecut numele Valkama. Fremătând, Saana sună la 
usă si aşteaptă. Usa se deschide cu o smucitură. 

— Bună ziua! începe Saana, forţându-şi un 
zâmbet plin de energie. Ştiu că nu v-am anunţat, dar 
mă întreb dacă ati avea un moment să 


povestim despre trecut?! spune Saana şi se uită la 
bărbat. 

Bărbatul are în jur de şaizeci de ani. Are ochi 
prietenoşi. 

— A cui eşti? 

Harri Valkama o măsoară din priviri pe Saana. 
Arată sever, dar cumva si curios. Când Saana îi 
spune că locuieşte cu Inkeri, expresia lui Harri se 
schimbă imediat. 

— De ce nu ai spus că eşti nepoata lui Inkeri? 
Intră! 

Harri Valkama o invită în casă, iar Saana păşeşte 
mulţumită. Priveşte în jur. Casa pare îngrijită şi 
ordonată, dar ceva din atmosfera locului îi spune că 
Harri trăieşte singur. E celibatar. Saana se întreabă 
dacă este fericit sau singuratic. 

— Să bem o cafea mai întâi, aşa e obiceiul pe 
aici. Poveştile se spun întotdeauna la o ceaşcă de 
cafea, nu-i aşa? zice Harri Valkama şi o invită pe 
Saana în bucătărie. 

După obicei, pune un ibric vechi pe plita cu gaz. 

— Am auzit de la Inkeri despre un deces care s-a 
întâmplat în Hartola cu ani în urmă. Tânăra care a 
fost găsită în repeziş. Am înţeles că dumneavoastră 
aţi găsit-o, începe Saana. 

— De ce investighezi istoria aia veche? se 
întoarce Harri dinspre plită şi o priveşte surprins pe 


Saana. O poveste veche şi teribil de tristă. 

— Este ceva în poveste care mă intrigă, continuă 
Saana, neştiind de ce moartea Helenei ia stârnit atât 
de mult interesul. Am decis să aflu ce s-a întâmplat 
de fapt cu fata. 

— Ei bine, poţi să pui întrebări, dar mă îndoiesc 
că îti voi fi de mare folos. Au trecut atât 


de mulţi ani, treizeci, spune Harri. Hai să facem o 
înţelegere: te voi ajuta dacă îmi faci în schimb o 
favoare. 

Saana ridică din sprâncene, curioasă şi puţin 
jenată. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, chicoteşte Harri. Mă 
gândesc doar că au trecut mulţi ani de când nu am 
mai auzit de Inkeri. Nu ştiu dacă si-a dat 


seama că am revenit aici. M-am întors la începutul 
verii. Spune-mi doar ce mai face. 
Saana zâmbeşte la amabilitatea bărbatului si 


se ruşinează de imaginaţia ei întunecată. în Hartola, 
toată lumea cunoaşte pe toată lumea, dar oare Harri 
Valkama si mătuşa ei se cunosc cumva 


de mai mult timp? Saanei îi vine greu să înţeleagă 
cum Harri si Inkeri au evitat să se întâlnească intr- 
un loc mic ca acesta. Pe de altă parte, mătuşa ei 
pare să-şi petreacă mare parte din timp în noroi, iar 
iarna dispare în casă şi se cuibăreşte pe canapea ca 
să citească. 

— De acord, zice Saana şi se aşază intrigată pe 
scaun. Care este primul lucru care vă vine în minte 
cu privire la momentul în care aţi găsit-o pe Helena? 
trece ea direct la subiect. 

Harri îi întinde ibricul cu cafea şi, cu riscul unei 
supradoze de cofeină, Saana îşi mai toarnă o cana. 

— îmi amintesc că m-am gândit că natura m-a 
trădat. Ziua frumoasă, de vară târzie, a adus 
deodată ceva nefiresc dinaintea mea, răspunde 
Harri Valkama şi se opreşte cu ibricul în mână, 


privind în gol. 

— Nefiresc? repetă Saana. 

— Moartea face parte din natură, face parte din 
ciclul vieţii. însă primul lucru la care m-am gândit 
când am văzut-o pe fata aceea era nefirescul 
situaţiei. | 

— Vreţi să spuneţi ceva care sugerează că nu sa 
dus de bunăvoie în apă? 

Saana ştie că îi oferă sugestii bărbatului, dar nu-i 
pasă. 

— Corpul plutea pur şi simplu acolo, în zona 
bună de pescuit. Şi apoi am recunoscut-o pe fată. 
Vara, obişnuia să vândă căpşune în parcarea de 
lângă magazin. Era o fată drăguță şi veselă, spune 
Harri şi privi pe fereastră fără să vadă nimic. 

— Stiti cumva dacă a lăsat un bilet de adio? 
întreabă Saana şi îşi scoate cu degetele câteva fire 
de zaț din gură. Adică, dacă fata s-a sinucis, ar fi 
lăsat unul. 

— Nu, nu-mi amintesc aşa ceva, răspunde Harri 
în timp ce cugetă la întrebare. 

Fata nu a dorit să-şi treacă pe hârtie ultimele 
cuvinte. Sau poate că n-a apucat. 

— Cu ce era îmbrăcată fata? întreabă Saana si ia 
o înghiţitură din cafeaua proaspătă făcută de Harri. 

Cafeaua e tare, dar plăcută la gust. 

— O rochie închisă la culoare, răspunde Harri. O 
țesătură neagră, subţire. A fost o privelişte 
îngrozitoare. '[esătura şi părul pluteau în jurul 
corpului, în apă. Dar fata nu purta pantofi. 

Răspunsul o ia prin surprindere pe Saana. Ce fel 
de accident e acela în care cazi desculţă în apa 
rece? 

— Era ceva ciudat cu corpul ei, ceva care v-a 
atras atenţia? Sânge, răni sau orice alte semne de 
violentă? întreabă Saana si soarbe din cafea. 

A trecut mult timp de când nu a mai băut cafea la 


filtru. Probabil că o va tine trează toată noaptea. 

— Capul ei părea cumva întunecat, iar părul 
încurcat îi acoperea faţa. Foarte posibil să se fi lovit 
la cap. Nu am putut să privesc mai atent. Tot ce îmi 
amintesc este că nu purta pantofi. Cumva, asta m-a 
întristat în mod deosebit. Că îi era frig când s-a dus. 

Saana dă din cap. 

— Mi-am îndeplinit misiunea. Acum e rândul tău 
să-mi spui ce-i cu Inkeri, zice Harri Valkama şi se 
uită la Saana cu capul înclinat. 

Saana nu e sigură că interpretează corect 
situaţia, dar o sclipire prevestitoare din ochii 
bărbatului îi spune că nu era doar o întrebare 
politicoasă. Saana zâmbeşte şi constată că se simte 
bine în compania lui Valkama. îşi beau amândoi 
cafeaua, iar Harri li povesteşte despre anii lui de 
văduvie în Laponia şi despre revenirea incertă în 
Hartola, în regatul liniştit. 


în seara aceea, Saana si mătuşa ei se asază din nou 
la masă. Saana îşi dă seama că aştepta cu nerăbdare 
să ia masa alături de mătuşa ei. 

Mâncare bună si conversaţie interesantă. 

— Ce ai făcut azi? o întreabă mătuşa, în timp ce 
pune pe masă o tavă mare aburindă. 

Saana îi spune că a început să scrie despre cum a 
găsit în cimitir mormântul Helenei. 

— Şi l-am intervievat pe Valkama, adaugă Saana 
şi ia cu furculiţa ultimele îmbucături de pe farfurie. 
Chiar e un tip simpatic. 

Musacaua mătuşii e nemaipomenit de bună, iar 
Saana termină tot din farfurie în timp record. 

Se întreabă dacă să-şi mai pună o porţie sau nu, să 
nu-i fie rău. 

— A fost atât de bun, încât cred că o să mai iau 


puţin, zice ea şi se întinde după tavă. 
— Si ce maji face Valkama? intreaba Inkeri si 


işi mai toarnă un pahar de apă minerală. 

— Destul de bine. Nu mă pot abţine să te întreb 
dacă a fost dragostea vieţii tale, zice Saana deodată 
si se uită fix la mătuşa ei. 


— Ce te face să crezi asta? întreabă mătuşa si 


apucă tava cu ambele mâini. O s-o pun deoparte, 
înainte să mâncăm totul fără să ne dăm seama. 

— Era foarte interesat de cum iţi merge, 
zâmbeşte Saana, distrându-se să o vadă pe mătuşa 
ei roşind. 

— N-ar fi mai bine să turnăm câte un pahar de 
sherry şi să ieşim în leagănul din grădină? încearcă 
ea să schimbe subiectul. 

Saana zâmbeşte. Pentru ea, sherry e genul de 
băutură pe care îl beau bătrânele în pauza de la 
teatru, dar, în acest moment, nimic nu i-ar plăcea 
mai mult decât să bea un pahar de sherry în grădină 
cu mâtuşa ei. 

Fericită şi cu stomacul plin, Saana începe să 
strângă vasele de pe masă, iar mătuşa ei caută prin 
bucătărie paharele potrivite. Are de unde să aleagă. 
în cele din urmă, scoate două păhărele frumoase de 
cristal şi le umple cu băutura de 
culoarea râşinii. 


Saana o urmează pe mătuşa ei, mai întâi pe 
veranda din sticlă, apoi în grădină. Amândouă sunt 
desculţe; iarba se simte puţin umedă şi rece sub 
tălpi. Soarele începe să apună şi grădina se întunecă 
treptat. Cerul este înnorat, iar cenuşiul face totul să 
pară mai puhav, mai înceţoşat. Cele două stau în 
leagăn în tăcere. Casa se profilează frumos pe cerul 
serii, iar acareturile din curte par părăsite. Amurgul 
serii de vară se lasă peste curtea înverzită. Femeile 
ciocnesc paharele şi zâmbesc. Aroma de stafide a 
băuturii le încălzeşte 


f 


plăcut stomacul plin. Saana îşi pune o pernă în 
poală şi se lasă pe spate în leagăn, privind cerul. 


Cafeaua tare băută mai devreme încă îi pulsează în 
piept. Traficul de pe Autostrada 4 se aude până în 
grădină, o gloată gălăgioasă în depărtare, înăbuşită 
de vegetaţie. Mătuşa ei zice că zgomotul de pe 
autostradă depinde de direcţia vântului. Nu se aude 
mereu. 

— Ai ghicit, spune Inkeri şi soarbe din pahar. Eu 
şi Harri am fost odată foarte îndrăgostiţi. 

Saana se întoarce curioasă către mătuşa ei. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Eram neliniştită şi nu eram pregătită pentru o 
relaţie serioasă atunci. Voiam să călătoresc, să văd 
lumea şi, cât am fost plecată, Harri şi-a găsit pe 
altcineva cu care să-şi întemeieze o familie, continuă 
ea. 

Saana încearcă să discearnă tonul cuvintelor 
mătuşii sale. Nu sună deloc cuprinsă de amărăciune. 

— Pare un tip de treabă. Acum este văduv, zice 
Saana, dar apoi decide să o lase pe mătuşă în pace. 

Curtea miroase a iasomie. Inkeri pune leagănul 
în mişcare uşor cu piciorul. Niciuna nu spune nimic. 
Doar se bucură de moment. Din când în când, pot 
distinge insecte pe cer, învârtindu-se într-un roi 
uriaş în seara de vară. 


Din fericire, în seara asta ţânţarii nu se prea arată. 
HARTOLA 


Vara, 1989 


— Neapărat să-/ porţi așa, sus, spuse baronul, 
desprinzându-i uşor părul Helenei din coada de cal 
si ridicându-i-l. 

Stăteau in faţa unei oglinzi mari cu ramă aurie. 
Helena era uluită, dar nu indrăznea să spună ceva. 
Baronul ii răsuci părul intr-un coc festiv şi o 


complimentă pentru linia frumoasă a gâtului care 
trebuia să vadă în sfârşit lumina zilei. 

— De acum inainte o să porți părul ridicat. imi 
promiţi? spuse bărbatul şi apoi turnă puțin vin dulce 
de Porto. 

A doua livrare de căpşune. Toată săptămâna 
Helena a așteptat întâlnirea. Baronul i se strecurase 
in minte, o însoțea pe Helena în gânduri, acasă, la 
standul de câpşune, oriunde. 

Barbatul a pus nişte muzică de pe un disc vechi. 
Era muzică de operă. 

— Cântecul către lună, din Rusalka, zise 
baronul. Cea mai frumoasă arie pe care o cunosc. A 
fost compusă de Antonin Dvorak. Numele original e 
Mesicku na nebi hlubokem. 

Helena aproape că nu-l mai auzea pe baron. 

Fusese deja captivată de vocea frumoasă şi mistică. 
Era fascinată de sunetul delicat al harpei şi al vocii. 
Când discul incepu să păcâne şi muzica se opri, 
Helena ceru să asculte din nou aceeaşi arie. 
Câteva ore mai târziu, Helena chicotea pe canapea 
și privea cum, în Salon, baronul dansa cu un 
partener imaginar pe ritmul unui șlagăr german. 
Helena şedea pe divanul rococo şi râdea, cu părul 
incă prins în coc. Purta la gât o eşartă veche cu 
dantela aurie, din secolul al XIX-lea, după cum i-a 
spus baronul. hRăsese atât de mult, incât o durea 
burta. Până acum, nu mai răsese asa decât cu 
Johanna. Vinul de Porto îi inmuiase şi mintea şi 
canapeaua antică rigidă şi incomoda pe care stătea. 
Vinul îi susura gânduri fericite în ureche, îi ridica 
moralul până sus de tot, într-un loc care nu exista 
cu adevărat. 

— Mai vrei? întrebă baronul şi, fără să aştepte 
un răspuns, turnă din carafa de cristal puțin vin în 
paharul Helenei, care era aproape plin. 

în acelaşi moment, o familie de rațe, o mamă şi 


trei pui, intră in salon, dar pe Helena nu o mai mira 
nimic. Nu era surprinsă nici de teancurile înalte de 
ziare, nici de grâul pentru rațe imprăştiat prin casă, 
nici de încăperea răcoroasă pentru orhidee, unde 
splendoarea floralā şi parfumul lor erau 
imbătătoare. 

De ce nu poate fi mereu așa? se gândi Helena, 
apoi luă o inghiţitură de vin de Porto şi îşi imagină 
muzica răsunând uşor mai întâi din salon, în hol, si 
de acolo în curte, unde se contopeşte cu toate 
celelalte sunete ale acelei zile toride de vară. 
Băzăitul muştelor si al tăunilor târâitul sacadat al 


greierilor foşnetul languros al fânului în vânt 


Sâmbătă, 6 iulie / 
Helsinki 


uha Mertanen este unul dintre şefii de rang 
înalt din INI şi, din când în când, pentru a-şi 
menţine abilităţile în formă, se implică într-o 
investigaţie. Jan este recunoscător pentru 
ajutorul lui Mertanen, dar nu ştie sigur ce să 
creadă despre Juha Mertanen. Mertanen are 
obiceiul de a delega sarcini exigente cu 
aşteptări  nerezonabile, iar atunci când 
anchetatorii lui le îndeplinesc pe cele 
aparent imposibile, Mertanen se asigură că 
el culege laurii pentru realizările lor. Jan are 
impresia că Mertanen se gândeşte la munca 
lui ca la echipa naţională a Finlandei: când 
Finlanda câştigă şi ajunge în finala Cupei 
Mondiale, oamenii spun „am câştigat”. însă 
când echipa pierde, toată lumea se spală pe 
mâini, se distanțează de echipă şi dă vina pe 
jucătorii slabi. Cu atât mai mult, antrenorul 
care a dat greş sau, în cazul de faţă, 
investigatorul principal care ajunge pe linia 
de foc. Când ancheta progresează cum ar 
trebui, laudele sunt absente, dar când apare 
vreo problemă, conducerea are întotdeauna 
ceva de comentat despre activitățile 
anchetatorilor. 


Mertanen s-a autoinvitat împreună cu 
procurorul la întâlnirea de dimineaţă a 
echipei. Este sâmbătă, dar brutalitatea nu 
ține cont de zilele săptămânii. în acest 
moment, nu-şi pot permite să-şi ia liber în 
weekend. Jan speră că întâlnirea se va 
încheia cât mai repede, ca să poată pleca 
spre Hartola.loată lumea tace când Juha 
Mertanen intră în încăpere. 

— Cine ne face un rezumat? începe el. 

Cere o cafea inainte ca oricine să aibă 
ocazia să vorbească. Heidi se duce să le 
aducă ceşti cu 
cafea proaspătă. 

— Am rămas fără lapte, spune Heidi şi 
pune ceştile pe masă. 

Lui Mertanen îi e indiferent. întotdeauna 
bea cafeaua neagră, amară, fără zahar. 
Mertanen strânge toarta ceştii cu Simpsons 
şi aşteaptă. Jan îşi drege glasul. 

— O altă victimă a fost găsită joi, în 
Hartola, spune Jan răguşit, iar procurorul 
devine atent. Fără îndoială, făptaşul este 
acelaşi. Acum avem două victime, Sundin si 
Eskola, si acelaşi mod de operare, continuă 
Jan, iar Mertanen îl priveşte surprinzător de 
îndurerat. 

Jan aproape că distinge o urmă de 
compasiune în ochii acestuia. 

— Mai este şi altceva, zice Jan şi se 
gândeşte atent cum să continue. Avem 
motive să credem că fâptaşul ar viza patru 
victime, spune el şi vede cum chipul 
inexpresiv al lui Mertanen păleşte. Apelul 
câtre prima victimă a fost efectuat de pe o 
cartelă preplătită şi am reuşit să stabilim de 
unde a fost achiziționată. Ceea ce a fost o 


surpriză e că, în loc de o cartelă preplătită, 
criminalul l-a pus pe drogatul acela să-i 
cumpere patru cartele preplătite de la R- 
kioski. Am fi putut urmări aceste cartele 
preplătite dacă ucigaşul nu şi-ar fi schimbat 
tactica. Apelul câtre Eskola a fost plasat 
online, de pe dark net. 

— Crimele cu însemnul ars vor beneficia 
de toate resursele disponibile, spune 
Mertanen şi soarbe din cafea. Jan, tu conduci 
ancheta, dar vă voi sprijini cu resurse 


suplimentare dacă este 
nevoie. 


Jan se uită la procuror, care încuviinţează. 
Au bănuit că aşa se va întâmpla. Ancheta 
celor două crime sadice devine prioritară 
pentru Divizia omucideri. Dacă vor fi mai 
multe victime, după standardele finlandeze, 
înseamnă că e vorba de un criminal în serie 
violent. Jan îşi explică planul de bătaie 
pentru cazurile din Hartola şi promite că va 
transmite orice nouă informaţie echipei din 
Helsinki. 

După scurta şedinţă, Mertanen îl cheamă 
pe Jan să vorbească cu el în privat. 

— Aţi stabilit deja legătura între victime? 
întreabă Mertanen. 

Jan scutură din cap. 

— Până acum, singurul punct comun este 
însemnul ars, extrem de dureros. Câteva 
indicii mai lipsite de temei sunt locul naşterii 
şi vârsta. Ambii bărbaţi s-au născut în 
Finlanda Centrală, în anii 1950. Nu există 
niciun indiciu că ar fi avut afaceri comune în 
Helsinki. în acest stadiu, nu putem spune 
dacă legătura între cei doi este o informaţie 
nouă sau are de-a face cu ceva din 


trecut, explică Jan. Vom investiga în Hartola 


a doua variantă. 

— Nu prea aveţi multe piste. [Ţine-mă la 
curent cu tot ce se întâmplă, zice el în cele 
din urmă şi îi întinde ceaşca goală de cafea. 
Şi vorbesc serios când spun asta: toate 
informaţiile direct la mine. Nu vrem să 
stârnim panică. Trebuie să  protejăm 
identitatea victimelor cât mai mult timp. 

Strategia de comunicare a Diviziei 
omucideri este aceeaşi de ani de zile. 
Instrucţiunile vin de 


sus. Jan nu apare niciodată în faţa 
microfoanelor. Un purtător de cuvânt 
vorbeşte în numele întregii echipe, spune că 
ancheta este în desfăşurare, că lucrurile 
progresează, dar vor anunţa doar când totul 
este sigur. Purtătorul de cuvânt oferă câteva 
date generale, care au fost deja publicate în 
presă, şi compasiune familiilor victimelor. 
Face apel la cetățeni pentru a oferi alte 
informaţii şi explică apoi cum, în fiecare 
clipă, în fiecare secundă, echipa face tot ce 
eposibil pentru a rezolva cazul. Purtătorul de 
cuvânt răspunde la modul general 
întrebărilor jurnaliştilor. Nu sunt genul de 
răspunsuri pe care Jan le-ar da dacă i s-ar 
lua vreodată un interviu. 

Mertanen părăseşte încăperea fără să-şi 
ia rămas-bun de la ei. Procurorul se uită la 
Jan cu empatie. Au mai lucrat împreună la 
cazuri. Jan se gândeşte uluit că, dincolo de 
carapacea dură a şefului, i s-a părut că 
întrezăreşte îngrijorare reală. E ceva nou. 
Jan simte că se cufundă din nou într-o durere 
paralizantă. Până la urmă, există ceva în 
această lume ce putem controla? Decesul 
mamei lui sigur va surveni într-un moment 


nepotrivit. Nu există un moment potrivit 
pentru pierderea unei persoane iubite, dar 
Jan speră că mama lui va mai rezista. 
Ancheta trebuie să se desfăşoare rapid, iar 
Jan trebuie să meargă acum în Hartola, 
departe de Terhokoti, impotriva voinţei lui. 


Jan şi Heidi urcă tăcuţi în maşină. Jan se uită 
pe geam şi se dezmeticeşte doar când 
observă semnul de pe marginea drumului: 
Hartola. Părăsesc Autostrada 4, iar Heidi 
frânează puternic. Jan se sprijină de bord. 
Reducerea bruscă a vitezei îi loveşte când 
virează pe strada principală. Parcă se târăsc. 
Acum au ajuns la destinație: micuța 
localitate care abundă de 


Duminică, 7 iulie / 
Hartola 


speranţă şi care îşi spune regat. S 


aana îşi verifică din nou mesajele. Nimic. 

Bărbatul nu i-a răspuns, iar ea nu a trimis 
alt mesaj. Schimbul de mesaje cu acest 
necunoscut Jan e distractiv. Saana se uită 
prin fotografiile de pe telefon şi îi trimite lui 
Jan o poză cu moara de vânt. „Nu sunt prea 
multe de văzut aici. îmi recomanzi un serial 
bun? :)” După ce trimite mesajul, începe să 
aibă regrete. Oare va lăsa impresia că nimic 
nu o interesează? Că e arogantă, leneşă, o 
puturoasă pentru care un sat frumos nu 
înseamnă nimic? Ca să nu supraanalizeze 
mesajul, Saana începe să se uite prin pozele 
din albumul de familie al Helenei. Portret de 
la confirmare. Un Crăciun in familie. Botezul 
Helenei. Helena şi Johanna. 

La salonul de coafură, Eila a vorbit despre 
cea mai bună prietenă a Helenei. Au fost la 
aceeaşi scoală de confirmare? Oare mama 
Helenei are 


fotografii mai relevante? Saana are nevoie de 
mai multe informaţii decât a crezut initial. Nu 
vrea să 


o deranjeze pe mama Helenei, dar este 
singura care ar putea să-i ofere efectiv toate 
informaţiile de care are nevoie. O va ruga să 
o lase să se mai uite o dată la fotografiile 
vechi, va întreba despre Johanna, despre 
grupul de prieteni de la şcoala de confirmare 
şi despre cealaltă fată dispărută, despre care 
Fila i-a vrbit. De data aceasta, Saana 
probabil ii duce un mic cadou, un frumos 
buchet de flori din grădina mâtuşii.— larâşi 
tu? 

Hilkka Toivio stă în prag şi se uită la 
Saana. Saana zâmbeşte şi îşi şterge fruntea 
cu mâneca. Venise pe bicicletă până la ferma 
Toivio atât de repede, încât transpiraţia 
începuse să-i picure de pe frunte. Nu simţi 
niciodată căldura când mergi pe bicicletă, 
doar când te opreşti începi să transpiri. 
Saana îi dă femeii buchetul de flori şi, 
oarecum fără tragere de inimă, Hilkka Toivio 


deschide usa. 


O clipă mai târziu, Hilkka Toivio scurtează 
tulpinile florilor pe masa din bucătărie, iar 
Saana 
răsfoieşte albumele foto. 


— Johanna a fost cea mai bună prietenă a 
Helenei, începe Hilkka încet. Pe atunci, cele 
două fete erau inseparabile. 

— Johanna a cunoscut-o cel mai bine pe 
Helena? 

Mama Helenei tace o clipă. 

— Cred că da. Aş vrea să pot spune că eu 
am cunoscut-o cel mai bine pe fiica mea, dar 
aş minţi. Helena ajunsese la vârsta la care 
mama nu mai e cea mai plăcută parteneră de 
conversaţie, zice Hilkka Toivio un pic tristă. 

— Aveţi datele de contact ale Johannei, ca 
să mă pot întâlni cu ea? întreabă Saana plină 
de speranţă. 

Temperatura începe să-i revină, în sfârşit, 


la normal. 

— Cred că ar fi greu să vorbeşti cu ea, 
răspunde femeia şi face o pauză scurtă. S-a 
mutat în străinătate la scurt timp după ce 
Helena a murit. în Australia ori în Noua 
Zeelandă, în orice caz, foarte departe. 

— Ah! spune Saana surprinsă. 

— Părinţii ei au vrut să o trimită cât mai 
departe de locurile astea triste. Johanna a 
plecat, si de atunci n-a mai văzut-o nimeni în 
Hartola. La 


o astfel de vârstă vulnerabilă, pierderea unei 
prietene apropiate poate fi greu de dus. 

Saana e nedumerită. Helena a murit, iar 
cea mai bună prietenă a ei a părăsit ţara 
aproape imediat. 

Mama Helenei dispare pentru o clipă ca 
să caute prin sertarele de jos ale raftului de 
cărţi. Scoate un alt teanc de albume foto şi le 
pune dinaintea Saanei. 

— lată câteva fotografii din tabăra de 
confirmare, explică ea şi se duce să găsească 
o vază pentru flori. 

Sunetul slab al radioului ajunge din 
bucătărie în sufragerie. Parohia Hartola, 
Confirmare, 1989. Saana se uită la poza de 
grup. Se pare că tânărul de treizeci de ani, 
din imagine, era consilierul lor. Din acel 
grup, unii ar fi consideraţi hipsteri, la modă 
astăzi, gândeşte Saana zâmbind, în timp ce 
se uită la hainele amuzante ale tinerilor. 

O figură familiară îi atrage atenţia 
imediat. Un băiat cu ochelari, al treilea din 
stânga pe rândul din spate. E inconfundabil. 
Păr blond des, un pulover de lână în stil 
norvegian, rânjet larg. Tânărul Riku Falk, cel 
care oferă tururi ghidate la conacul 


Koskipăă. Saana o recunoaşte pe Helena în 
primul rând. Fata blondă de lângă ea trebuie 
să fie Johanna. 

— Cum aş putea lua legătura cu prietenii 
Helenei? întreabă Saana când Hilkka Toivio 
revine în sufragerie. 

— Habar n-am, răspunde mama Helenei. 

Saana deja se teme că a stat prea mult. 

— Majoritatea par să fi fost genul care 
dispar. 

— Mai ţineţi minte dacă Helena cunoştea 
O 


T 


fată numită Laura Malm? Am auzit că o fată 
cu numele acesta a dispărut de pe aici. 

Saana nu ştie sigur cum să continue. E 
groaznic să pui prea multe întrebări. 

— Nu era prietenă cu Helena, dar fata era 
activă în biserică înainte să înceapă să bea 
alcool şi să se înstrăineze de Dumnezeu. 
Presupun că a fugit, cel puţin aşa spun 
oamenii despre Laura. Familia ei s-a mutat la 
Joutsa, dar ea a continuat să viziteze des 
Hartola, pentru că îşi primise confirmarea 
aici. 

Saana îi mulţumeşte şi se pregăteşte să 
plece. 

— în legătură cu Johanna, n-a mai fost pe 
aici de zeci de ani, dar totul s-ar putea 
schimba în curând, spune Hilkka, cu vocea 
acum puţin nesigură, în timp ce duce 
albumele foto înapoi pe raft. 

— Cum adică? întreabă Saana. 

— M-am întrebat dacă moartea subită a 
tatălui ei s-ar putea să o aducă înapoi pe 
Johanna în Hartola după toţi aceşti ani, zice 
Hilkka şi se uită la Saana. 

Saana are nevoie de câteva momente să 


înţeleagă la ce se referă Hilkka. 

— Johanna este fiica lui Matti Eskola? 
întreabă Saana intrigată şi, spre mirarea ei, 
Hilkka dă din cap. 

Când Saana dă să iasă din casă, mama 
Helenei o apucă hotărât de braţ. 

— M-am răzgândit. Dacă afli vreodată ce 
s-a întâmplat cu adevărat cu Helena, vreau 
să ştiu, spune Hilkka cu tristeţe. Dumnezeu 
să te binecuvânteze! 


O oră mai târziu, în leagănul din grădina 
mătuşii, Saana verifică din nou pagina 
poliţiei. Hartola a ajuns pe Twitter. 


Informaţii Poliţie... (fflinformaţiipoliţie 4.7.2019 
Un deces în Hartola. 

Martorii sunt rugaţi să ia legătura cu Poliţia. 
Informaţii Poliţie... (fflinformaţiipoliţie 4.7.2019 
Ancheta cu privire la decesul din Hartola 
continuă. Este vorba de o omucidere. Martorii 
sunt rugaţi să ia legătura cu Poliţia. 


Matti Eskola. Decedat. Fiica Johanna Eskola, 
plecată în lume. Prietena Johannei, Helena, 
decedată în circumstanţe neclare. Cum poate 
examina toate piesele jocului în acelaşi timp? 
se întreabă Saana şi începe să adune mental 
toate frânturile de informaţii pe care le-a 
strâns până acum. 

Are deja un teanc de fotografii, diferite 
notițe, nume şi întrebări scrise pe bileţele. O 
cantitate destul de consistentă de informaţii. 
în majoritatea serialelor polițiste, 
anchetatorii încep prin a alcătui o tabelă de 
anchetă, pe care fixează toate indiciile, 
evenimentele, legăturile şi suspecții. Ideea 
este interesantă. Saana intră în casă si urcă 


la etaj în camera de oaspeţi, propriul refugiu 
de vară. Se uită în jur şi decide să elibereze 
peretele cel mai lung din cameră. Dă jos 
afişele cu plante ale mătuşii sale şi un tablou 
vechi cu un peisaj. Opera de artă intitulată 
Păâdurice de molizi şi şură a fost pictată 
cândva de bunicul Saanei. 

După ce nu mai rămâne nimic pe perete, 
Saana îşi priveşte materialul cu alţi ochi, 
bucată cu bucată. în mijloc, pune o foaie de 
hârtie pe care scrie Helena Toivio, decedată 
1.9.1989. în jurul ei lipeşte numele tuturor 
celor pe care i-a întâlnit până acum. în 
dreapta Helenei pune o hârtie pe care scrie 
Johanna, iar în dreapta Johannei - una pe 
care scrie Matti Eskola. Sub numele Helena 
lipeşte cinci bileţele, fiecare cu posibile 
locaţii importante: conacul Koskipaă, tabăra 
de confirmare, malul râului, benzinăria 
Kesoil şi sauna abandonată de pe mal. Sub 
conacul Koskipăă, adaugă o altă persoană: 
Von 


Reichmann, zis baronul. îi oferă si celeilalte 
fete dispărute un bilet doar al ei: Laura. 
Apoi, fără să aibă legătură cu toate acestea, 
undeva deasupra, Saana lipeşte o hârtie pe 
care scrie Riku Folk. Apoi o altă foaie de 
hârtie pe care scrie: dragoste/iubit? în final, 
după ce a înţeles cât de incert este încă 
totul, ochii Saanei se întorc la notiţa din 
mijloc, Helena. Ce s-a întâmplat cu adevărat 
în Hartola cu ani în urmă? HARTOLA 
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ngheţata din mâna Helenei se topise şi îi 
picura pe mână. Helena işi lingea mâna. Nu a 
spus nimănui despre vizitele ei la conac. 
Secretul îi ardea în stomac precum o minge 
de foc. 

— Vezi cum se holbează ala de acolo? 
șopti Johanna, încercând să-i atragă atenţia 
Helenei, în timp ce stăteau impreună la 
periferia pieţei la o inghețată. 

Johanna îi făcu semn băiatului care stătea 
sprijinit de bicicletă ceva mai departe şi se 
uita la fete din când în când. 

— Ala de acolo? râse Helena. Nu-i tipul de 
la şcoala noastră de confirmare ? intrebă ea 
și se uită la băiat în timp ce-și lingea lacom 
inghețata. 


Era atât de cald, incât se temea că 
ingheţata se va topi de tot şi o să tot curgă. 

— Hei! îi strigă Johanna băiatului. La ce 
te uiţi? Du-te de aici! strigă Johanna, de 
parcă băiatul ar fi fost un roi de muşte care 
băâzâiau în aer. 

Dar băiatul nu se mișca. Stătu acolo 
rezemat de 


f 


bicicletă. Scoase un binoclu din geantă şi 
privi prin el spre cer după aceea departe de 
drum, dar apoi şi foarte aproape. Mai că o 
putea simţi lângă el pe una dintre fete. Când 
se uită la ea prin binoclu, aproape că-i simți 
mirosul în nări. Apoi îşi înclină uşor capul şi 
se uita altundeva cu binoclul. Avea voie să se 
uite în jur acest lucru nu era interzis 
niciunde. 

Și acolo, într-o sâmbătă de vară, la 
periferia pieței, in timp ce ea şi Johanna 
stăteau la poveşti şi râdeau, în timp ce işi 
lingea ingheţata de căpşune, Helena a înțeles 
că ea era cea vizată. Băiatul nu se 


uita la Johanna, ci la ea. Deşi Helena strânse 
din ochi si se strâmbă în direcţia aceea, 
binoclul a ramas pe loc, neclintit. Numai 
picioarele băiatului se mişcau uşor în timp 
ce işi muta greutatea de pe unul pe celălalt. 
Helena începu treptat să simtă că i se face 
pielea de găină. 

— Dispari, prostule! strigă din nou 
Johanna, făcându-i semne ofensatoare cu 
mâna, dar băiatul parcă n-ar fi auzit nimic. 
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aana trebuia să meargă doar până la magazin, dar, 
spre surprinderea ei, acum se aflā într-un bar local 
cu un cocktail cu gin în mână. Riku stă lângă ea. El 
e cel care i-a oferit băutura. 

— Ei bine, nu-i aşa că a fost chiar o idee buna? 
spune Riku şi râde când se uită la Saana, care arată 
puţin mirată. 

S-au întâlnit întâmplător când stăteau la rând la 
casă în magazin, iar Saana n-a găsit niciun singur 
motiv să refuze invitaţia. 

— Apropo, apreciez foarte mult ceea ce faci, zice 
Riku şi arată spre Saana cu paharul. 

— Ce adică? Faptul că beau alcool deja de luni? 
— Nu, faptul că simţi empatie pentru o fată 
necunoscută şi încerci să afli ce s-a întâmplat. 
Oamenii de aici preferă să tacă în loc să înfrunte 
situaţiile. Mi-ar plăcea să te ajut mai mult, dacă îţi 
pot fi de folos. 

Saana înclină capul şi rânjeşte. Care e şpilul? 
Ceva din natura calmă a bărbatului, părul lui blond 
şi ciufulit, o face pe Saana să se simtă relaxată. 
Saana încearcă să se vadă prin ochii lui Riku. 
Expresie nedumerită, fără machiaj, pār semigras, 
aranjat în grabă într-un coc încâlcit. Cămaşă 
albastră din denim, mult prea mare, colanţi şi şlapi. 
într-adevăr, nu avea de gând să meargă decât la 
magazin. 


Riku se apropie puţin de Saana să audă mai bine. 

— L-am vizitat pe tatăl tău la căminul de bătrâni, 
e un om simpatic, începe Saana. 

— într-adevăr, doar că vârsta deja îşi spune 
cuvântul, zice Riku. 

— Von Reichmann a fost un tip destul de 
neobişnuit pentru Hartola, zâmbeşte Saana şi apoi 
scoate telefonul. 

— Tu eşti în poza asta? întreabă ea şi arată spre 
băiatul din fotografia veche de la confirmare. 

— Mda, spune Riku. Da, ăsta sunt eu în toată 
splendoarea mea. 

— Helena avea un iubit? Sau un prieten de care 
îti aduci aminte? 

— E imposibil de spus, răspunde Riku şi bea o 
gură din pahar. Eu eram acolo să dau o mână de 
ajutor, primisem confirmarea de ceva vreme. 

— Hmm! spune Saana. 

Felul lui Riku de a răspunde este cumva atât de 
enervant, încât Saana decide să schimbe subiectul. 
Vorbesc despre vară şi despre Helsinki, despre cum 
Saana nu poate să înţeleagă de ce Riku nu ar vrea 
să locuiască în altă parte. 

— Voi, cei din Helsinki, sunteţi toţi la fel. Credeţi 
că toată lumea ar vrea să se mute de la 


ţară în oraşul cel mare. Aproape că vă e milă de noi, 
vreţi să ne salvaţi, râde Riku. Deşi, de fapt, mie mi-e 
milă de voi,  orăşenii. Trăiți înghesuiți în 
apartamente scumpe şi sunteți înstrăinaţi de natură. 

Saana nu ştie ce să spună. în cele din urmă, revin 
la cazul Helenei. 

— Mulţi s-au întrebat ce s-a întâmplat cu Helena, 
însă cazul n-a fost rezolvat. Ştiu doar că Helena a 
participat la petrecerea celor confirmaţi, în Auris, 
iar tata mi-a spus că i s-a părut că o fată tânără, 
care ar fi putut fi Helena, a apărut în curtea 
conacului într-un costum de bal mascat, pe 


la ora nouă sau zece. Numeroşi alţi invitaţi au 


venit mai târziu. 

Saana ascultă informaţiile intrigată. Ştie şi că 
Helena fusese la Kesoil la ora cinci. Mai întâi de 
acasă până la benzinărie, să se întâlnească cu 
cineva, apoi la petrecerea de seară, iar de acolo la 
bal. 

Localul este pe jumătate gol. Un bătrân se joacă 
la păcănele în colţul din dos, iar sunetul jocului îi 
răsună în cap Saanei. Uşa se deschide, iar Saana 
observă o figură familiară. Este casiera cu pār 
roşcat de la S-market. Comandă o cafea şi ia ziarul 
Iltalehti de pe tejghea. După un pahar de cocktail cu 
gin şi unul de vin roşu, Saana încă stă cu Riku în 
acelaşi loc, la capătul barului. Saana e zâmbăreaţă. 
Nu se grăbeşte să ajungă niciunde. Pentru o clipă, 
Saana observă că îl priveşte pe Riku într-o lumină 
diferită. Are umeri laţi, e chipeş, are o înfăţişare 
cumva clasică. în compania lui Riku nu trebuie să 
arate mai bine decât arată natural, constată ea si îsi 
dă seama că se simte bine în compania lui. 

După un timp, Saana merge la toaleta mică a 
barului si aude o întrebare din cabina alăturată. 


— Este cineva acolo? Poţi să-mi dai, te rog, 
câteva foi de hârtie igienică? Aici nu mai este, spune 
o voce şi întinde mâna pe sub uşa cabinei. 
Mulţumesc! răspunde femeia cu pār roşu, puţin 
stânjenită când se spală pe mâini la chiuvetă. 

— Cu plăcere! zice Saana şi se întreabă dacă 
atitudinea femeii faţă de ea pare puţin mai 
prietenoasă. 

— Iris, spune femeia şi se uită la Saana în 
oglindă. 

— Saana, răspunde Saana. 

— Ştiu, Îi zice femeia si iese din toaletă. 

Saana se întoarce la Riku şi ia paharul plin cu vin 
pe care acesta i-1 întinde. 


— Ar merita să-l întrebi mai multe pe el, zice 
Riku şi arată spre bar. Vin roşu scump şi prost. 
Acelaşi om lucrează aici de vreo 30 de ani. în plus, 
s-a zvonit că Helena a trecut pe aici. 

— Când? întreabă Saana surprinsă. 

— în ultima ei noapte, răspunde Riku, părând că 
se bucură de situaţie si de curiozitatea Saanei. 

Saana soarbe din vin şi îşi imaginează cum dinţii 
si buzele îi devin violete. Se uită la Riku cu 


interes. Ce seară plină de satisfacţii! Oare, cu 
ajutorul barmanului, ar putea găsi martori care au 
văzut-o pe Helena în ultima sa noapte? 


E ora 23:57, iar Saana stă întinsă în patul ei din 
casa mătuşii. încăperea se învârte, la fel şi gândurile 
ei. Nu ştie cum să se liniştească. în cele din urmă, 
ea şi Riku au stat foarte aproape unul de celălalt. Un 
val de ruşine o cuprinde pe Saana când îşi aminteşte 
cum s-a aplecat spre Riku. De ce? Aştepta un sărut? 
Riku tocmai se aplecase să o îmbrăţişeze, să-i 
mulţumească pentru companie şi să-i ureze noapte 
bună. Bărbatul s-a comportat ca un domn, iar 
Saana, trebuie să recunoască, în secret a fost 
dezamăgită. 
înainte de a merge acasă, Saana a vorbit cu 

barmanul si a auzit ceva foarte ciudat. Barmanul 

i-a răspuns bucuros la întrebări. Printre clienţii 
obişnuiţi din seara aceea, au fost si cei care 
mergeau la balul venețian. O seară liniştită. Pe 
vremea aceea, nimeni nu era deranjat dacă erau 
minori în bar. De ce ar fi fost dacă nu deranjau pe 
nimeni, mai ales că toţi se distrau? Şi apoi a 
menţionat un mic detaliu important, o amintire vie. 
Helena, fata care murise prea tânără, a ajuns la bar 
în ultima seară a lunii august pe la şapte şi 
jumătate, a stat aproape un ceas şi a vorbit doar cu 
o singură persoană. Spre marea ei surprindere, 


Saana o cunoştea. 
HARTOLA 
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u a trecut mult până când conacul şi baronul iau 
absorbit toata energia Helenei. Fără baron, Helena 
era ca un personaj neinsufleţit, care se adâncea zi 
după zi, simțindu-se insignifiantă la taraba de 
căpşune. Ziua era compusă din ore care treceau 
foarte lent, alcătuite din minute care treceau şi mai 
lent. Chiar şi secundele păreau să-şi bata joc de 
Helena. Helena iși curăța unghiile şi privea plictisită 
la oamenii care treceau pe lângă tarabă. Ce o 
interesa pe ea se afla departe de parcarea de la S- 
market. Pe măsură ce se apropia ora cinci, Helena 
devenea tot mai neliniştită. Se va întâmpla ceva sau 
și azi va fi linişte, ca de obicei? 

Nu avea niciun plan să se intâlnească cu 
baronul. Au petrecut impreună doar două după- 
amiezi tulburi. Helena îşi imagina cum conacul era 
plin de evenimente interesante chiar în acel 
moment, la care ea nu avea voie så participe. Era 
sortită să se bucure de tot doar o dată pe 
săptămână, când livra căpşune baronului. Nu 
primise alte invitaţii. Helena aduna lâdițele goale şi 
le aranja sub tejghea, când auzi un salut vesel în 
depărtare. Cunoştea foarte bine vocea. Johanna. 

Helena işi dădu seama deja după expresia 
Johannei că trebuia sã meargă acum cu ea Helena 
simţi imediat cum o ințeapă inima. Cât de puțin sau 
văzut în ultima vreme, deşi era cea mai bună si 


singura prietenă a ei. Cât de multe i s-au întâmplat 


deodată, iar Johanna nu ştia. 

— Mergem la înot? întrebă Johanna, fără să 
aştepte răspunsul Helenei. 

Helena dădu din cap în tăcere şi îşi alungă forțat 
dezamăgirea de pe chip. 

Ziua ei avea să urmeze un tipar familiar: vor 
inota impreună, chicotind şi bârfind despre lucruri 
nesemnificative, câteva impresii despre trupa Dingo 
și amintiri de când s-au îmbătat când au gustat 
vodcă pentru prima dată. Vor vorbi toată noaptea 
despre cum ar fi viaţa lor undeva într-un loc cu totul 
diferit de Hartola. Despre cât de dezgustători şi 
neinteresanți sunt băieţii din Hartola. Fie prea 
aroganti, fie prea timizi. Poveştile de dragoste vor 
avea loc în altă parte, în alte oraşe, în alte ţări. 


— Suntem condamnate pentru totdeauna sã ne 
plimbăm până aici ca să inotâm, cChicoti Johanna. 
Noi două impotriva lumii. 

Helena ii zâmbi blând. Totul a mers intocmai 
până în prima săptămână a lunii iulie. Până când 
Viaţa i s-a strecurat pe furiş în cale şi a schimbat 
totul. După-amiezi liniştite, discuţii despre artă. 
Mici remarci directiona te numai către Helena. 
Compania care a făcut-o să inflorească cu totul 
diferit. Tensiunea incitantă, omniprezentă. 
Așteptarea. 

Helena nu avea costumul de baie la ea, asa câ a 
sărit în apă în lenjerie. Apa era limpede şi rece. 
După câteva ture, s-au stropit, țipând una la cealaltă 
in apa mai puţin adâncă de lângă mal. Sânii Helenei 
săltau când sărea. Era un sentiment nou, încă nu 
știa exact cum să-l gestioneze. Johanna o stropi, 
râzând, cu apă. I se făcu pielea de găină de la apa 
rece. Când Helena a ieşit din apă ca să se usuce în 
soarele de asfinţit, două persoane se uitau la ea. 
Johanna stătea deja pe prosop şi o aştepta, dar mai 
departe, pe mal, stătea un băiat. Băiatul era atât de 


departe, încât sigur nu putea vedea prea multe, dar 
Johanna se uita atent la Helena şi la schimbarile 
corpului ei. A vrut să spună ceva, dar până la urmă 
nu a zis nimic. Helena s-a aşezat lângă ea, zâmbind. 
in clipa aceea, totul era ca inainte. Era bucuroasă, 
alături de prietena ei, în vacanța de vară. Cu toate 
acestea, in adâncul sufletului avea o senzaţie de 
nelinişte, de detaşare. Helena avea sentimentul că 
ceva 
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important se va intâmpla tocmai vara asta. Vara 
confirmării, străinul necunoscut care trăia în conac. 
Faliile liniștite ale plictiselii se mişcau şi se 
realiniau. Mişcările ar putea duce la un cutremur 
Chiar la o erupție. in orice caz, mișcările vor 
schimba totul în viata ei neînsemnată si lâncedă. 


Se aşezară amândouă pe iarbă, învelite în 
prosopul mare adus de Johanna. Helena scoase un 
pachet de ţigări din rucsacul ei de pânză, işi puse o 
țigară între buze şi o întrebă pe Johanna dacă voia 
una Johanna se uită la Helena nedumerită. Când sa 
apucat de fumat? De unde a luat Helena țigarile? 
Helena încercă să aprindă ţigara, iar prosopul 
alunecă de pe ea. incepu imediat să-i fie frig. 
Chicotind, fiecare trâgea de prosop. Apoi, Johanna 
ridică din umeri şi luă şi ea o țigară light. hezemate 
una de cealaltă, au tras prea tare şi aerul s-a umplut 
de chicoteli nesigure şi tuse. Uneori reuşeau să 
sufle fumul pe gură şi pe nări, ca în filme. Soarele 
incă strălucea. 

Vorbiră despre confirmarea pe care urmau să o 
primească. Tabăra urma să înceapă la sfârşitul lui 
iulie. Johanna abia aştepta, dar Helena nu zicea 
nimic. în primăvară şi ea aşteptase tabăra, dar 
acum confirmarea şi băieții cu feţele pline de coșuri 
păreau şi mai plictisitori. Scoala de confirmare era 
ca joaca la cutia cu nisip. Helena voia ceva mai 
matur să fie ca adulții, cu toate nuantele şi savorile 


implicite. 

— Unde mergem? întrebă Johanna după ce 
soarele a apus în spatele păduricii de molizi. 

Helena nu a răspuns pentru o vreme. ligara era 
stinsă, iar filtrul mototolit şi infipt adânc în iarbă. 
Helena se simţea ciudat de curajoasă. 

— Trebuie să plec, spuse Helena. 

Johanna avea acum tot prosopul pentru ea. 

Helena puse cu grijă pachetul de ţigări înapoi în 
rucsac, îşi trase rochia pe ea şi îşi dădu jos chiloţii 
uzi. Se vor usca pe ghidonul bicicletei. Apoi Helena 
işi scutură pârul lung, îşi trecu mâinile prin el ca să- 
i dea volum, iar în cele din urmă il adună în vârful 
capului într-un coc relaxat. 

— Pa! zise Helena, urcându-se pe bicicletă şi 


pornind imediat în viteză. 
Johanna se uită după ea. Trebuia să plece? Dar 
Helena nu avea pe nimeni in afară de ea 
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an şi Heidi sunt în La Kar de Mumma. Au ajuns ieri 
după-amiază în Hartola, au stat de vorbă cu poliţia 
locală şi au primit informaţii detaliate despre locul 
unde a fost descoperit cadavrul. Camerele de 
supraveghere din cafenea nu sunt îndreptate spre 
parcare şi nu a fost găsită nicio filmare cu un 
incident relevant din jurul benzinăriei. Au în faţă 
raportul despre proprietarii maşinilor Citroen 
Jumper. Duba albă poate fi legată de cazul Eskola 
sau maşinile au cel puţin o legătură de moment: au 
fost văzute conducând una după cealaltă pe drumul 
principal la zece seara. 

Heidi devorează o bucată de turtă cu cartofi 
proaspătă şi se uită pofticioasă la gama largă de 
produse de panificaţie din cafenea. Jan nu are poftă 
de mâncare. Toate gândurile îl iau cu asalt deodată. 
Lipsa de timp. Mertanen. Decesele. 

— Ce mai face mama ta? întreabă Heidi si îsi 


întoarce privirea de la turtă la cafea. 

Jan nu reuşeşte să-i răspundă la întrebare. Se 
uită la Heidi si ridică din umeri. Privirea empatică a 
lui Heidi îi spune că a înțeles. Jan îşi forţează 
imediat gândurile să se întoarcă la lucru. Mai iau 
câte o cafea cu ei si se intorc la maşină. 

Urmează să meargă la casa lui Eskola ca să stea de 
vorbă cu soţia victimei. 

Când ajung la maşină, Jan observă că a primit un 
mesaj. Citeşte mesajul, dar nu este nimic special. 


Nimic deosebit, dar, dintr-un motiv oarecare, doar 
gândul că există cineva care îi trimite mesaje în 
toiul zilei pare cumva plăcut pentru moment. Nu s- 
au văzut încă şi Jan nu este sigur că vrea să se 
întâlnească cu ea. Probabil că ar fi mai bine dacă 
femeia rămâne anonimă, un alt număr în agenda 
telefonului. 


Heidi conduce şi se preface că nu vede cum Jan se 
uită la ecranul telefonului si citeşte ceva. E ca si 


cum Jan ar avea brusc pe cineva, chiar dacă nu a 
pomenit nimic despre asta. Heidi decide că de acum 
încolo va sta cu ochii pe Jan. Este mai uşor să stai cu 
ochii pe cineva în Hartola decât în Helsinki. 

Instinctul lui Heidi îi spune deja de ceva vreme 
că direcţia anchetei e bună. Cu toate acestea, ar 
avea nevoie de ceva concret. Un mic indiciu, cum ar 
fi un capăt de aţă care iese dintr-un pulover. Dacă 
tragi de aţă, toată țesătura începe treptat să se 
deşire. Heidi este convinsă că vor găsi primul 
indiciu în Hartola. Priveşte şoseaua şi se gândeşte la 
colegul său, care stă lângă ea. Este evident că 
tristeţea domneşte sub aspectul dur al bărbatului. 
Deocamdată, nimic nu a ieşit la suprafaţă. 

Pietrişul scârţâie sub anvelope, în timp ce Heidi 
intră în curtea casei cu tencuială albă. Prima oprire 
din zi o fac la soţia victimei, cu siguranţă o văduvă 
în stare de şoc. Raija Eskola locuieşte într-o casă de 

dimensiuni 
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impresionante. Heidi se uită în jur, admirând gardul 
viu înalt şi plantele frumoase ce străjuiesc aleea din 
curte până la uşa de la intrare. Tufe mari de 
hortensii si liliac în floare decorează 


curtea. 

Jan deja sună la uşă. O femeie încruntată şi 
nehotărâtă deschide uşa, oarecum cu regret. 
Doamna Eskola poartă un halat gri zdrențăros, care 


a văzut şi zile mai bune, şi o pereche de papuci roz 
cu smocuri de blană. 

— Intraţi, spune ea. Doriţi o cafea? întreabă 
doamna, deşi gesturile ei sugerează că de fapt 
întreabă doar din politeţe. 

— Mulţumim, dacă este deja făcută, spune Heidi 
si intră. 

Jan se uită urât la Heidi. Nu sunt acolo ca să bea 
cafea. 

Doamna Eskola dă din cap absentă. 

— Cercetaţi tot ce doriţi. O să beau ceva în 
timp ce aştept şi vă fac şi vouă cafea. 

Se duce apoi spre căruciorul de servire din colţul 
sufrageriei şi îşi toarnă puţin coniac. 

Jan priveşte în jur. Pe peretele încăperii simple 
sunt câteva tablouri moderne. Fotoliile de designer 
plasate la marginea covorului sunt din metal negru. 
Par incomode. Jan se îndreaptă spre canapeaua de 
culoare deschisă şi se aşază. Vede obiecte familiare 
din copilăria lui: o lampă Lokki, căruciorul de 
servire proiectat de Alvar Aalto şi păsările de sticlă 
ale lui Oiva Toikka. 

— Băuturile preferate ale soţului meu, spune 
femeia şi râde, arătând spre colecţia impresionantă 
de sticle de pe căruciorului de servire. Whisky-urile 
şi coniacurile scumpe erau păstrate doar pentru 
momente speciale, iar acum le beau singură, 
mâhnită de durere. 

Heidi se uită la femeie cu empatie. Pierderea 
unei persoane dragi nu este uşoară pentru nimeni. 

— Aveţi o curte frumoasă, începe Heidi. 

Peretele sufrageriei este din sticlă şi dă direct 
spre curtea înverzită din spate. 

— Acum ar fi perioada mea preferată din an, 
când miroase a iasomie, zice doamna Eskola şi 
merge la fereastră. 

Rămâne acolo lângă geam şi se uită afară. 


— Dar acum nu mai simt niciun miros. Sunt atât 
de amorţită. Stiti, Matti nici nu-mi observa 
florile. întotdeauna îl puneam la treabă dacă venea 
în curte. Sapă o groapă, du pietrişul acolo, adu 
pământul aici, mută tufa asta într-un loc mai umbrit 
şi aşa mai departe, aşa li porunceam, şi, până la 
urmă, Matti n-a mai venit aşa de des în grădină. 

Doamna Eskola se întoarce, se duce spre Heidi şi 
se aşază pe fotoliu. 

— Nu pot să cred că Matti nu va mai săpa 
niciodată o groapă la comandă. Că în curând cineva 
ii va săpa soţului meu locul de veci, iar el va deveni 
una cu ţărâna. | 

Heidi dă din cap cu compasiune. 

— De cât timp eraţi căsătoriţi? întreabă Jan şi 
începe să schimbe subiectul conversaţiei despre 
tristeţea copleşitoare prin întrebări punctate. 

— Am fost împreună 39 de ani. La început, câţiva 
ani de dragoste, apoi... Apoi ataşamentul, obişnuinţa 
si, oarecum, rolul unei sotii-trofeu, spune doamna 
Eskola. îmi pare rău că întreb, dar ce vă face să 
veniţi aici de la Helsinki? Politia 


locală a vorbit deja cu mine, zice femeia şi, pentru 
prima dată în timpul întâlnirii, ochii ei sunt puţin 
mai ageri. 

— Soțul dumneavoastră a murit în 
circumstanţe suspecte, investigăm astfel de cazuri 
întotdeauna cu aceeaşi atenţie, răspunde Jan şi 
încearcă să limurească de la bun început acest 
subiect. Soţul dumneavoastră a fost omorât. 

Jan nu vrea să împărtăşească încă niciun 
detaliu dacă soţia nu întreabă direct. 

— Vă trece prin minte cineva care i-ar fi putut 
purta pică soţului dumneavoastră? întreabă Heidi, 
iar Jan este surprins când doamna Eskola izbucneşte 
in râs. 


— "Toţi, răspunde ea. Pentru aceşti oameni, adică 
cei din Hartola, Matti era un fel de datorie 
ambulantă. Ipoteca familiei Nieminen, împrumutul 
suplimentar pentru maşina familiei Korhonen... 
Majoritatea au făcut credite la banca lui Matti. Sau 
au rămas fără bani tot acolo. 

— Stiti cumva dacă soţul dumneavoastră a 
primit ameninţări sau a ajuns în vreo situaţie 
primejdioasă? 

— Nimic de genul asta, cel puţin din câte ştiu eu. 
Poate că în mare parte era doar ostilitate tăcută în 
sate, răspunde doamna Eskola şi se ridică din nou. 

Jan se uită cum femeia, care părea că poartă 
pijama sub halat, se îndreaptă spre căruciorul de 
servire pentru a-şi turna încă o băutură. Femeia 
arată de parcă nu s-a spălat de câteva zile. Părul ei 
încâlcit e prins în grabă intr-un coc, iar ochii îi par 
umflaţi de plâns. 

— Ne puteţi spune ceva despre prietenii soţului 
dumneavoastră? începe Heidi când văduva revine la 
locul ei. Cine l-a cunoscut mai bine? Cine erau cei 
mai apropiaţi prieteni ai lui? 

Femeia strânge din ochi în timp ce se gândeşte, 
apoi pur şi simplu rosteşte un singur nume. 

— în afară de mine, nu erau mulţi. Pe măsură ce 
anii au trecut, Matti s-a simtit cel mai bine singur. 
De fapt, îi cunoştea aproape pe toţi, dar în mare 
parte erau doar cunoştinţe sau prieteni cu care se 
ducea la vânătoare. Matti vorbea mai mult cu 
preotul, Antti-Juhani Fors. 

Heidi dă din cap şi îşi notează numele. 

— Nu vreau să spun că Matti era atât de religios. 
Se cunoşteau de zeci de ani, precizează doamna 
Eskola şi dă pe gât tot paharul de băutură. Dar 
naiba ştie! 

Heidi se uită curioasă la femeie şi îşi dă jos 
jacheta. Soarele străluceşte prin ferestrele mari şi 


transformă încăperea într-una foarte caldă şi 
sufocantă. 
Cunoaşteţi sau a cunoscut soţul 


dumneavoastră pe cineva pe nume Lars Sundin? 
întreabă Heidi, neputând să-şi ascundă curiozitatea. 

— S-ar putea, dar nu-mi amintesc acum de 
nimeni cu acest nume dintre apropiații lui Matti. 
Uneori, în grupul lor de vânătoare bărbaţii se 
prezentau doar cu prenumele sau porecla, spune 
doamna Eskola şi Heidi dă din cap. Dar nu, nu-mi 
amintesc să fi auzit vreodată numele Lars. 

— Nu am reuşit să luăm legătura cu fiica 
dumneavoastră, spune Heidi cu precauţie. Oare cum 
putem da de ea? 

Doamna Eskola ridică din umeri. 

— Nu am reuşit nici eu, dar când vine vorba de 
un deces, aş zice că avocatul nostru de familie vă 
poate ajuta. 

Heidi dă din cap. 

Heidi rămâne să stea de vorbă cu doamna Eskola 
în timp ce Jan se uită prin casă. Totul pare scump, 
deşi e limpede că ceva nu e în regulă. Câteva 
obiecte, cărţi şi perne decorative stau pe podea; nu 
au mai fost puse la loc. Jan merge la etaj şi se 
bucură să găsească o anumită încăpere. Biroul de 
acasă al lui Matti Eskola. Observă un fotoliu 
impresionant din piele, o masă din stejar masiv şi un 
raft cu cărţi, majoritatea despre politica municipală 
sau vânătoare. Jan observă că unele cărţi de pe raft 
au fost aruncate pe podea. Pe perete observă trofeul 
unui animal cu coarne, în încăpere găseşte doar o 
singură fotografie înrămată. Evident, un portret de 
familie. Jan aruncă întristat o privire la poză: un 
bărbat, o femeie şi o fată. Jan examinează sertarele 
biroului - nimic. Mai cercetează rafturile de cărţi 
- nimic. în cele din urmă, coboară la parter. 

Heidi se ridică când îl vede pe Jan. Doamna 


Eskola stă în fotoliul din sufragerie privind în gol. 
Paharul de pe masa din faţa ei este deja gol. Jan şi 
Heidi se pregătesc de plecare. Femeia nu-i mai 
însoţeşte, ci rămâne în sufragerie, pierdută pe 
gânduri. 


Heidi şofează câtre hotelul Linna, iar terenul de golf 
înverzit şi copacii trec în viteză pe lângă maşină. Jan 
e tăcut şi recapitulează în minte câteva sarcini de pe 
lista lor. Pe cine pot deja exclude din anchetă? 

Sunt atât de multe ramificații, se gândeşte Heidi 
reverificând informaţiile. Ancheta din 


Helsinki pare că a i progresat cel mai greu. Colegii 
şi foştii prieteni ai lui Lars, cu alibiurile lor, au fost 
deja excluşi de pe lista de suspecți. S-au întâlnit cu 
fetele tinere care făceau parte din grupul lui 
Sundin. Fetele tocmai deveniseră majore; au fost 
foarte  tăcute.  lehnicienii au conchis că în 
apartamentul lui Lars a fost o femeie, dar chiar şi 
fără probe ADN, reiese că amprentele erau ale 
Jennei Nygren. Fata era mai degrabă o victimă 
decât un posibil vinovat. Heidi se întreabă dacă 
faptaşul se teme cumva că Jenna l-a văzut. Ori că 
Jenna a fost lăsată în pace spune ceva despre 
criminal? Oare lua partea celor vulnerabili? A vrut 
să le facă râu doar celor puternici şi violenţi? 
Fāptaşul a fost atent şi victimele au fost alese cu 
mare grijă dintr-un motiv anume. Sundin a trăit cam 
pe muchie de cutit, dar niciun semn nu indica mai 
mult. Trebuiau să investigheze mai îndeaproape 
viaţa lui Eskola cu ajutorul prietenilor şi apropiaților 
săi. 

Telefonul lui Heidi sună chiar când ea intră în 
curtea hotelului Linna. Jan ascultă, dar nu poate 
desluşi prea bine cuvintele. Se pare că cineva vrea 
să se asigure că vorbeşte într-adevăr cu o doamnă 
polițistă pe nume Heidi. 


— Da, eu şi colegul meu v-am vizitat acum câteva 
minute, zice Heidi şi parchează maşina în fata 
hotelului Linna. Doriţi să mai vorbim? 
întreabă Heidi şi se uită la Jan, sugerând că e ceva 
important. Mulţumesc că m-aţi sunat, mă întorc 
imediat, răspunde Heidi şi închide. Era văduva lui 
Eskola, mi-a spus că ar vrea ca femeia poliţist să 
treacă din nou pe la ea. De parcă mai are ceva de 
spus şi preferă să stea de vorbă cu o femeie. 

— Du-te, spune Jan şi coboară repede din 
maşină. 

Imediat ce închide portiera, Heidi porneşte în 
trombă, cu anvelopele patinând pe pietriş. 


Heidi se uită la portretul de familie aşezat pe masa 
de sticlă din sufragerie. Poza nu era în sufragerie 
mai devreme. O femeie, un bărbat şi fiica lor. 
Familia Eskola. Heidi se uită la tânăra fată care 


tocmai şi-a pierdut tatăl. îi pare oarecum 
familiară. Poate ca Heidi se recunoaşte in ea. 


Pentru o clipă, se agaţă de sentimentul pe care îl 
avea de mult timp, înainte de a merge la şcoală, 
perioadă lipsită de orice program organizat şi 
responsabilităţi. Zilele erau cu adevărat uşoare, 
pline de jocuri distractive, întrerupte doar de mese 
si somn. 

— Pot să vă servesc cu puţin whisky? întreabă 
doamna Eskola, aflată deja în pragul casei, iar Heidi 
dă din cap. 

— O să servesc puţin de tot dacă betţi şi 
dumneavoastră, zâmbeşte Heidi. 

Nu e niciodată strictă în privinţa regulilor sau a 
limitelor. Uneori, nerespectarea limitelor îi dă un 
avantaj, persoanele interogate încep să simtă că 
aparţin aceluiaşi grup, iar asta rezolvă problema 
confruntării. 

Heidi se aşază pe canapea cu paharul în mână, 


iar doamna Eskola stă în picioare neliniştită. Heidi 
se uită la femeie. Aceasta tocmai a chemat-o înapoi, 
dar nu spune nimic. Heidi decide să rupă tăcerea cu 
o întrebare. 
Când ati vorbit ultima dată cu fiica 
dumneavoastră? 
Doamna Eskola stă neclintită si se uită 


gânditoare la Heidi. 

— Dacă Matti n-ar fi avut atunci ideea să o 
trimită pe fată în lume, ar fi fost mai uşor. Fata ar fi. 
crescut acasă în Hartola şi am fi putut face 
împreună toate lucrurile pe care mamele şi fiicele le 
fac de obicei. Ce fac de obicei mamele si fiicele 


acum? Se duc la cumpărături? în regulă, 
întotdeauna mi-am dorit să-mi duc fiica la Paris, 
spune doamna Eskola. 

Heidi se gândeşte la informaţiile pe care le are 
deja. Nu au reuşit să o contacteze pe fiică încă, dar 
i-au transmis mai multe mesaje prin avocatul 
familiei. Cât de încăpăţânată trebuie să fie fiica să 
se ascundă şi de propria mamă. Oare fiica a fugit 
sau s-a supărat dintr-un motiv anume? 

— Nu este prea târziu. Poate plecaţi într-o 
excursie împreună, după înmormântare, spune 
Heidi, încercând să o încurajeze. 

— Naiba ştie, zice doamna Eskola si ridică 
paharul de whisky. Când a plecat, am plâns luni de 
zile, mă rog, ani de zile. Dar acum că Matti s-a dus, 
e încă mult de procesat. Viaţa noastră împreună 
implică atât de multe, inclusiv regrete. Aş zice că 
până şi ură, dacă nu aţi fi ofiţer de poliţie şi dacă 
soţul meu n-ar fi fost ucis cu puţin timp în urmă. 


Heidi ascultă intrigată. 
Despre ce anume aţi vrut să vorbim acum? întreabă 
ea 


— „Băânuiesc că ar trebui să explic, deşi 
toată treaba este dezgustătoare, zice doamna 
Eskola. Motivul pentru care v-am chemat 
aici... 

Femeia ridică gbib|ia de pe marginea 
canapelei. H Ca ph aa une află într-o situaţie 
stânjenitoare, ar fefe de un posibil moment 
de rugăciune, dar încearcă în continuare să o 
privească pe femeie cu încurajare. 

— M-am uitat peste tot prin casā, de ieri 
până acum, spune femeia. M-am trezit 
dimineaţă pe podeaua de la etaj, leşinasem. 
După ce aţi plecat, am câutat prin raftul cu 
cărţi. 

— Căutati ceva anume? 


— Câutam ceva fără să ştiu anume ce. 
Poate un 


motiv să-mi urăsc soţul, pentru a-mi uşura 
tristeţea, oftează Raija Eskola. Dar nu am 
crezut că voi găsi ceva. Apoi am găsit astea. 
Doamna Eskola pune Biblia pe măsuţa de 
cafea şi deschide încet coperta. Spre 
surprinderea lui Heidi, o gaură era scobită în 
carte, iar în ea fusese ascuns un plic. 
Doamna Eskola ridică plicul 
cu mâinile tremurânde si scoate din el un 
teanc 


de fotografii. 


în calitate de ofiţer de poliţie, cu siguranţă 
puteţi să-mi spuneţi ce ar trebui să fac cu 
astea, zice doamna Eskola, în timp ce 
împrăştie pozele pe masa de sticlă 
murdară. 


an se freacă la tâmple. Lipsa de somn este pe 
cale să devină insuportabilă. Afară, seara 
pare destul de calmă. în acelaşi timp, 
telefonul începe să vibreze. Mertanen îl sună 
din nou. 

Jan răspunde scurt la întrebări. Nu, nu 
cunosc încă motivaţia criminalului. Nu, 
habar nu au când va avea loc a treia crimă. 

Când apelul se încheie, Heidi se uită 
întrebător la Jan. 

— Ce-a vrut? 

Jan face un gest care ii oferă toate 
răspunsurile. Mertanen vrea întotdeauna 
totul şi de preferat imediat. Acest caz îl 
făcuse pe Mertanen mai agresiv. Jan nu-şi 
aminteşte niciun incident anterior despre 
care Mertanen să-i fi pus atâtea întrebări. Pe 
moment, agresivitatea lui Mertanen e 
îndreptată înspre Jan, iar el, la rândul său, îşi 
presează echipa, dar nu la fel de agresiv. 
Asta e treaba lui de coordonator. îşi lasă 
echipa să se concentreze asupra muncii, iar 
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el funcționează ca un amortizor în faţa 
presiunilor şi solicitărilor. Heidi şi Saki simt 
presiunea, dar le este suficient că Jan nu le 
repetă tot ce este evident. 

Jan rupe două bucăţi de bandă adezivă şi 
lipeşte harta Hartola pe peretele camerei de 
hotel. Desenează cu un marker locul unde a 
fost găsit Eskola. Heidi se ridică şi merge la 
minibar. 

— Vrei o bere? întreabă ea şi îşi deschide 
deja una. 


Jan scutură din cap.— Bunul prieten al lui 
Eskola e un bărbat pe nume Antti-Juhani 
Fors, spune Jan şi scrie numele bărbatului pe 
hârtia de pe perete. Şi apoi avem aceste poze 
vechi, continuă el şi pune pe perete primele 
două fotografii din plicul primit de la doamna 
Eskola. 

Descoperirea e neplăcută. Fotografii 
vulgare, făcute cu bliţul, cu trupurile unor 
tinere dezbrăcate. Fete fără chip, probabil 
minore. Pozele sunt vechi, dar încă nu se ştie 
ce legătură au cu uciderea lui Eskola, asta 
dacă există o legătură. Doamna Eskola a 
confirmat, aparent uşurată, că niciuna dintre 
fetele din imagini nu seamănă cu fiica ei. 
Sunt alte fete în poze. Dar cine? 

Heidi pune berea Carlsberg pe biroul mic 
din camera de hotel, scrie pe un bilet fetele? 
anul x? şi merge să-l lipească lângă harta de 
pe perete. 

Jan încercuieşte pe hartă casa familiei 
Eskola şi repetă cu voce tare ceea ce ştiu 
despre caz. în momentul când a fost găsit, 
Matti Eskola era mort de aproximativ opt 
ore. înseamnă că decesul a survenit în jurul 
orei 1. Jan este sigur că ucigaşul a stabilit o 
întâlnire cu ambele victime. Eskola probabil 
a oprit maşina la locul stabilit. Ucigaşul a 
urcat în maşină şi au mers împreună. Jan 
presupune că făptaşul nu şi-a ascuns 
neapărat identitatea de victimele sale. Cum 
si-a convins 


ucigaşul victima să fie de acord să se 
întâlnească? 


Jan se uită la fotografiile pe care le-a făcut 
cu scenele crimelor. Poarta Regelui în 
Suomenlinna şi Poarta Regelui în Hartola. O 
compoziţie. Este singurul lucru care îi vine în 
minte. Echipa de tehnicieni criminalişti nu a 
fost de mare ajutor. Pe cadavrul lui Eskola au 
fost găsite urme care ar indica puncte de 
contact cu electroşocuri. în cele din urmă, 
capul i-a fost ţinut forţat într-un vas plin cu 
apă. Eskola a fost înecat pe uscat. Dar 
tocmai asta nu înţelege Jan: de ce a trebuit 
să-şi înece victimele? 

Jan se răzgândeşte şi îşi ia şi el o bere. 
Stau amândoi în linişte şi se uită la colecţia 
de pe perete. 


Marţi, 9 iulie / 
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Jan revine la lista proprietarilor de Citroen 
Jumper. Cu ajutorul poliției din regiunea 
Tavastia, au verificat proprietarii 
maşinilor, dar nu au găsit nicio legătură 
cu victimele sau rudele acestora. 
Următorul pas este să se întâlnească cu 
fiecare proprietar şi sā examineze 
maşinile. Jan cred cā ancheta va dura una, 
două zile. Jan numără în gând câte zile au 
pierdut deja. în timp ce privesc harta 
regatului, Jan se întreabă dacă merită să 
abordeze alte piste. în loc să cerceteze 
trecutul, ar trebui sā fie atent la ce 
urmează. Ar trebui să facă tot ce e posibil 
ca să afle cine va fi următoarea victimă, al 


treilea rege. Pe cine va contacta ucigaşul? 


E 


doar 7:13, dar Saana stă întinsă în pat, 
trează de ceva timp. Gândurile nu-i dau 
pace. Barmanul i-a spus-o foarte direct, în 
cuvinte simple. Inkeri a fost cea cu care 
Helena a vorbit în ultima sa noapte la bar. De 
ce nu a spus Inkeri nimic? Saana se ridică 
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din pat şi coboară din dormitor. în bucătărie 
nu e nimeni. Saana o strigă pe mătuşa ei, dar 
nimeni nu-i răspunde. 

Neliniştea care a cuprins-o de dimineaţă 
nu-i dă pace Saanei. încearcă să o sune pe 
mâtuşă, dar aceasta nu răspunde. Se 
hotārāşte să refacă traseul Helenei din 
ultima ei noapte. Mai întâi locul unde era 
benzinăria, apoi Aurinkoranta, unde s-a ținut 
petrecerea de închidere a taberei de 
confirmare, barul şi, în final, conacul. 

Acum câțiva ani, Kesoil a fost 
transformată în benzinăria Jari-Pekka. Saana 
îşi continuă traseul spre Aurinkoranta. Saana 
priveşte apa şi încearcă să-şi imagineze cum 
a fost petrecerea pentru tinerii aflaţi la 
vârsta confirmării în 1989. Ce beau 


tinerii? Ce haine purtau? Saana îşi aminteşte 
îngrozită de propriile experienţe cu fumatul 
în vara dintre clasa a şaptea şi a opta. 

Koskipăă se află la 8 kilometri de 
Aurinkoranta. Ar fi fost un drum destul de 
lung fără bicicletă după o noapte cu cei de la 
şcoala de confirmare. Oare poliţiştii au mai 
gasit bicicleta Helenei? 


Peisajul se schimba treptat. Pădurea, 
autostrada, pāduricea întunecată de molid, 
baruldin centrul oraşului şi, la capăt de 
traseu, conacul. Saana îşi reazemă bicicleta 
de copac şi se pregăteşte să-l vadă pe Riku, 
dacă acesta ar fi acolo. De data aceasta, 
Saana e machiată. însă în curte nu e nimeni. 
Saana ştie deja drumul de la conac spre 
repeziş, traversează podul suspendat care 
scârţâie şi ajunge repede pe malul celălalt. 
Ramurile sălciei argintii aproape ating apa. E 
linişte. Bâăzâitul unui ţânţar în ureche îi 
distrage atenţia Saanei pentru o clipă. în 
mod clar, nimeni nu a mai vizitat clădirea de 
ceva vreme; vegetaţia salbatică transformase 
cărarea din curte aproape într-o junglă. 
Hasmaţuchi, brânca-ursului, urzici şi alte 
plante o fac pe Saana să păşească bătând din 
picioare la fiecare pas. în scurt timp, observă 
ceva care se târăşte. Saana tresare, dar 
încearcă să-şi păstreze calmul. De data asta 
poartă cizme de cauciuc, iar şarpele care s-a 
strecurat dinaintea ei seamănă mai mult cu o 
năpârcă decât cu o viperă veninoasă. Nu are 
niciun motiv sa-i ne înca. 

Stând pe veranda saunei abandonate de 
pe mal, simte mirosul reavăn al pământului 
şi pe cel al repezişului. Saana strigă şi se 
uită prin ferestrele închise. Geamurile par 
parţial întunecate şi sunt atât de murdare, 
încât nu se mai poate vedea nimic la interior. 
Saana înconjoară mica clădire şi caută un loc 
prin care poate intra. Se opreşte să asculte. 
Nici acum nu se aude niciun sunet în jur. 
Doar cântecul păsărilor, al mierlelor şi al 
cintezelor. Undeva în depărtare cântă cucul. 
Saana se uită în jur. E chiar singură, încearcă 
usa. Incredibil, usa nu este încuiată. 


Cu paşi atenţi, Saana pătrunde în sauna 
de pe malul râului. Se simte ca un infractor. 
încăperea e îmbrăcată în tapet vechi cu 
model de trandafiri, are un pat metalic şi un 
scaun. Saana se aşază pe pat şi se uită în jur. 
Totul e plin de praf şi murdărie. Arcurile 
vechiului pat metalic sunt incomode, aşa că 
Saana se ridică. Atunci observă ceva 
neobişnuit: două coarne atârnă pe perete, 
deasupra patului. Saana face câteva poze cu 
încăperea şi aruncă o privire în saună. E 
întunecată din cauza pereţilor şi a băncilor 
înnegrite. Podeaua de beton e crăpată în 
câteva locuri. Sauna, evident abandonată, 
miroase ca o pivniţă umedă. Saana revine în 
prima încăpere şi işi lasă privirea să 
rātāceascā pe tapetul cu trandafiri. Ceva o 
pune pe gânduri. 

Oare Helena a fost vreodată în această 
încăpere? 


După-amiază,  Saanei deja îi  chiorăie 
stomacul, fiind obişnuit să fie servită în mod 
regulat cu bunătăţile mătuşii, însă nu o 
găseşte nicăieri. Saana începe să se 
gândească la revista în care s-a scris despre 
Helena, cea menţionată de Eila la salonul de 
coafor. Eila a zis că titlul revistei era Hymy 
sau Seura. 

Saana caută pe Google „revista Hymy 
1989”, şi primul lucru pe care-l găseşte e un 
articol de pe Wikipedia despre istoria Hymy, 
iar Arhiva Vie Yle menţionează caracterul 
senzaţional al revistei 
Hymy. Se pare că Hymy ar putea fi exact ce 


caută Saana. Unde ai putea găsi reviste 
vechi? De pe internet află că Biblioteca 


Naţională are colecţii 


extinse ale publicaţiilor vechi. 

Saana verifică locaţia Bibliotecii 
Naţionale pe Google Maps şi este surprinsă 
să vadă că se află chiar lângă Catedrala din 
Helsinki. Nici nu ştia că acolo e o bibliotecă. 
Când lucra ca reporter online, articolele ei se 
bazau mai mult pe tumultul zilelor 
anterioare, iar Saana n-a avut niciodată timp 
să facă investigaţii jurnalistice. Probabil că 
toate revistele din 1989 se găseau în 
depozitele bibliotecii, pe microfilme sau în 
format fizic, deci trebuie să viziteze arhiva ca 
să obţină | 
informaţiile necesare. Saana cade pe 
gânduri. Trebuie să studieze microfilmele şi 
să găsească articolul, aşa că nu prea are de 
ales. Trebuie să meargă la bibliotecă. Cu 
toate acestea, pare cumva o înşelătorie să se 
întoarcă acasă în toiul 
investigaţiei. Şi-a lăsat apartamentul pustiu 
şi şi-a luat rămas-bun de la prieteni, iar acum 
va reapărea pentru o vreme? Dacă le spune 
prietenilor săi că e în oraş, işi va pierde 
timpul cu ei, stând la bârfe şi la băut. Cel 
mai bine e să treacă pur şi simplu repede 
acasă, fără să spună nimic nimânui, apoi să 
se întoarcă imediat în Hartola ca să-si 
continue căutările. Si dacă tot va 


fi în Helsinki, ar putea să-l cunoască pe 
bărbatul recomandat de Veera. Aşa ar 
înţelege repede dacă are rost să iasă cu el. 
Ar fi mai bine să-l cunoască cât mai curând şi 
să nu-şi piardă toată vara schimbând mesaje 
cu un tip incompatibil. 

Saana nu este foarte convinsă de 
abilitatea Veerei de a-i găsi pe cineva 


potrivit. Cum ar putea Veera să ştie ce e mai 
bine pentru Saana, când nici Saana nu ştie 
ce vrea de fapt? Ce fel de bărbat cauta? 
Veera nu a menţionat nimic despre 
înfăţişarea bărbatului, iar Saana crede că 
asta e semn râu. Poate că nu poate să spună 
nimic bun despre aspectul lui. 

S-a auzit un foşnet. Saana tresare si se 
întoarce 


£ 


sã privească în jos de la fereastra de la etaj, 
oare mătuşa e în curte? Curtea verde e însă 
pustie. 

Saana se hotărăşte: un articol de ziar ar duce 


investigația în direcția bună. Saana se uită 
pe internet la orarul autobuzelor si îsi 
rezervă loc 


pentru o cursă târzie. Se va duce la Helsinki. 
O noapte, cel mult două. 


Mătugşa ei se întoarce abia după şapte seara. 

— Am fost la cumpărături în Jyvăskylă. 
Uite, spune Inkeri şi pune o piatră în mâna 
Saanei. 

Saana se uită la piatra ce atârnă de un 
lanţ şi apoi la mătuşa ei. 

— E ochi-de-tigru, zice mătuşa. Este o 
piatră cu o putere specială: ajută la 
stabilitate. 

Saana prinde piatra în căuş. Se simte 
rece. 

— Ochiul-de-tigru e folosit pentru 
stabilitate mentală, eliminarea stresului si 
creşterea stimei | | 
de sine. Şi poţi să o întrebi ce vrei, continuă 
mătuşa şi zâmbeşte la scepticismul de pe 
chipul Saanei. Ține lanţul în mână şi întreabă 
piatra cum arată „da” şi cum arată „nu. 


Când vei înţelege cum exprimă piatra aceste 
răspunsuri, o vei putea întreba orice. 

Saanei îi vine să râdă, dar lasă piatra 
frumoasă romboidală să atârne în aer. 

— Cum arată „da”? întreabă Saana şi 
aşteaptă un semn de la piatră. 

Treptat, de parcă ar fi căpătat o putere 
specială, piatra începe să penduleze înainte 
şi înapoi. Saana este nedumerită. Piatra 
reacţionează, deşi ea nu-si mişcă mâna. 

— Ăsta e „da” evident, spune mătuşa. 

Când Saana întreabă piatra cum arată 
„nu”, piatra se mişcă doar puţin. 

— Acum eşti pregătită să întrebi. 

— Ce să întreb? întreabă Saana si se uită 
fix la 
piatră. 

— Orice întrebare la care vrei răspuns, 
spune mătuşa, iar Saana ţine piatra 
nemişcată. 

Ar avea cel puţin o sută de întrebări 
pentru mătuşa ei, dar acum nu reuşeşte să 
întrebe nimic. 

— Voi fi vreodată fericită? întreabă Saana, 
în cele din urmă. 

Trece un moment şi treptat piatra începe 
să  penduleze din nou. „Da”. Mâătuşa 
zâmbeşte şi Saana simte şi ea că îi vine să 
zâmbească, dar e 
ciudat. Cum pendulează piatra când ea nu o 
mişcă? 

— A ucis-o cineva pe Helena? întreabă 
Saana şi aşteaptă. 

Câteva secunde mai târziu, piatra începe 
din nou să penduleze. Saana se uită mai întâi 
la piatră, apoi la mătuşa ei. O trec fiorii. 

Ca să spună ceva, li zice mătuşii ei că 


merge la Helsinki, dar nu apucă să-i pună 
cea mai importantă întrebare. De ce s-a 
întâlnit mătuşa ei la bar cu Helena în ultima 
ei noapte? Nici măcar ochiul-de-tigru nu 
cunoaşte răspunsul. 


Saana urcă la etaj ca să-şi facă bagajele şi 
să-şi pună ordine în gânduri. Când coboră cu 
rucsacul, Inkeri stă la capătul scărilor. în 
cele din urmă, Saana se forţează să o 
întrebe. 


— Am aflat că te-ai întâlnit cu Helena în 
ultima ei seară. Despre ce aţi vorbit? De ce 
nu mi-ai spus nimic? 

Dintr-un oarecare motiv, Inkeri nu pare 
surprinsă. 

— Mă gândeam că ai să afli, spune mătuşa 
şi soarbe din ceaşca de ceai pe care o ţine în 
mână. într-adevăr, m-am întâlnit cu Helena. 


Saanei aproape că-i vine să o scuture. 

— Pe-atunci ţineam câteva cursuri la 
scoală, în timpul verii, zice Inkeri, uitându-se 
gânditoare în depărtare. Helena participa la 
unul dintre cursurile mele şi mi-a plăcut 
foarte mult de ea. Am întrezărit un fel de 
sensibilitate în ea, dar si hotărâre. Era atât 
de tânără si totuşi foarte 


meditativă. Parcă tânjea să fie altundeva, 
într-o lume mai mare, şi cred că m-am 
recunoscut parţial în ea. în noaptea aceea, în 
bar, mi-a dat să citesc o poezie. Voia să audă 
ce părere aveam despre ce scrisese. 

Saana se gândeşte la cuvintele mătuşii ei. 
Cu siguranţă e vorba despre aceeaşi poezie. 
Ce voia să spună Helena cu versurile acelea? 
Oare Helena a încercat să-i să comunice 


ceva, dar mătuşa nu a înțeles la ce se 
referea? 


— De ce nu mi-ai spus? întreabă Saana, 
nemaiputându-şi stăpâni mânia. 

— Viaţa nu are răspunsuri de-a gata. 
Dacă îți povestesc despre treburile şi 
părerile mele, o să-ţi coloreze prea mult 
povestea şi aşa ar deveni povestea mea, iar 
apoi poate nu ţi-ai găsi propria voce, 
răspunde mătuşa. Trebuie să interpretezi 
liber informaţiile pe care le-ai primit, să-ţi 
creezi propriul adevăr, zice ea şi se ridică de 
la masă. 

Saana e nervoasă, dar nu ştie ce să spună. 

— Helena era încă o copilă, dar destul de 
deşteaptă cât să  îndrăznească să mă 
sfătuiască să pun capăt relaţiei cu un coleg, 
profesorul de artă din şcoala. Nu am regretat 
nicio clipă, continuă mătuşa, în timp ce 
trebăluieşte în bucătărie. 

Anunţă apoi că, în curând, va merge să 
încălzească sauna pentru seară. 

Saana nu are timp de saună. Este 
surprinsă de misterul brusc al mătusii. E ca 
si cum mătuşa 


f 


spune tot timpul doar jumătate din adevăr. 
Totuşi, în minte mai adaugă un martor pe 
harta evenimentelor din ultima vară a 
Helenei. 

Profesorul de artă. Ce legătură avea 
profesorul de artă cu ceea ce s-a întâmplat? 
De fapt, are vreo legătură? Ar trebui să o 
întrebe mai multe pe Inkeri când va fi un pic 
mai receptivă. 


Autobuzul se pune în mişcare, iar Saana 
îndrăzneşte să-şi lase scaunul pe spate 


pentru că nu deranjează pe nimeni. E bine să 
fii singur. Saana se gândeşte la mătuşa ei. 
Mătuşa a trăit întotdeauna singură. N-ar fi 
stat la mâtuşa ei dacă n-ar fi fost casa 
suficient de mare, încât să aibă amândouă 
spaţiul lor pentru a se bucura de linişte, dacă 
voiau să fie lăsate în pace. „Suntem două 
introvertite”, i-a spus mătuşa odată, şi pe 
bună dreptate. 

„Vin în vizită la Helsinki, vrei să ne 
întâlnim?”, îi scrie Saana bărbatului şi 
trimite mesajul înainte să înceapă să regrete. 

Când autobuzul se apropie de Heinola, 
bărbatul răspunde: „Mâine, la 18:00. Fosta 
terasă Mbari?” Saana ridică mirată din 
sprâncene. Se simte mai uşurată. Se pare că 
şi bărbatul vrea să treacă cât mai repede 
peste această întâlnire. „Bine. Ne vedem 
atunci:)”, răspunde Saana. 


Marţi, 9 iulie / Hartola 


S 


oarele a devenit orbitor, iar Heidi caută cu mâna 
liberă tocul cu ochelarii de soare în suportul dintre 
scaune şi în torpedo. Nu-1 găseşte. Heidi îşi mijeşte 
ochii şi observă un element absurd de familiar în 
centrul Hartolei: un con decorativ pe acoperişul 
unei clădiri comerciale. Ajunge curând la biserică. 

Heidi parchează aproape de uşa principală a 
bisericii. Nu vede pe nimeni. Chiar când caută 
datele de contact ale lui Antti-Juhani Fors, zăreşte 
mişcare lângă clădirea albă. Se prea poate ca 
silueta să fie a preotului, bunul prieten al lui Matti 
Eskola. 


Când stau singuri în biroul parohiei, Heidi îi 
urmăreşte mişcările lui Fors. îşi trece mâna prin 
părul des, închis la culoare. işi curăţă mătreaţa 
invizibilă de pe mâneca puloverului. La intervale 
regulate, verifică ora pe telefon. 

— Aşteptaţi un apel? întreabă Heidi. 

Este prima ei întrebare pentru bărbatul care, 
conform informațiilor, a fost un apropiat al familiei 
Eskola. 

Fors scutură din cap confuz. Are câteva fire sure 
în barba lui stufoasă, închisă la culoare. 

—  Condoleanţe pentru pierderea prietenului 
dumneavoastră, continuă Heidi mai încet si observă 


că reuşeşte să-l liniştească puţin pe Fors. 

— Mi-aţi putea spune dacă Matti Eskola avea 
ceva probleme? Explorăm toate posibilităţile din 
moment ce moartea lui nu a fost naturală. 

Fors scutură din nou din cap. 

— Matti a fost un om cumsecade. Nu juca jocuri 
de noroc, nu avea datorii, dacă la asta vă referiţi. 
Sigur, în viaţa lui a acordat şi a respins numeroase 
cereri de credit. Probabil că au apărut şi 
resentimente, spune Fors, dar nu părea nici el să 
creadă tot ce se zvonea. 

Heidi dă din cap. 

— Cum era relaţia lui Eskola cu biserica? 

— Ne susţinea activităţile. Din când în când 
venea cu soţia lui la slujbă. încurajăm pe fiecare să- 
şi urmeze credinţa după cum consideră. Nu putem 
să o facem noi în locul nimănui, nimeni nu poate fi 
forţat să aibă credinţa, mormâie Fors. Populaţia 
parohiei din Hartola şi Sysmă, aşadar a întregii 
regiuni 'Tainionvirta, este în scădere. Asta înseamnă 
şi dispariţia congregaţiei. Din păcate, cei mai loiali 
membri ai bisericii, cu timpul, nu mai cântă imnuri 
religioase, ci ajung în cimitir, unde devin una cu 
ţărâna. Chiar si donațiile mici 


ale familiei Eskola erau mari pentru n noi. 

Heidi se uită la Fors. Bărbatul pare să fi fost 
chipeş în tinerețe. Trăsături întunecate, o frumuseţe 
clasică si masculină. Cu toate acestea, există ceva 
neplăcut în starea bărbatului, dar Heidi nu îşi poate 
da seama ce anume. 

— Unde eraţi în noaptea dinspre miercuri spre 
joi, 3 iulie? întreabă Heidi şi observă cât de deranjat 
devine Fors la auzul întrebării. 

— Mă suspectaţi de ceva? întreabă Fors, direct. 

— Punem aceeaşi întrebare tuturor celor din 


cercul apropiat al lui Eskola. Nu este nimic 
personal, explică Heidi şi aşteaptă răspunsul 


bărbatului. 

— Pe 3 iulie am fost în biserică în sacristie, toată 
seara. De acolo am venit direct aici, oare cât să fi 
fost ceasul? în jur de opt, cred, spune Fors, cu pauze 
între cuvinte. 

— Există cineva care poate confirma acest lucru? 
întreabă Heidi şi e dezamăgită când Fors scutură 
din cap. 

Ideal, ar fi să primească răspunsuri cât mai clare. 
Deocamdată, activităţile lui Fors rămân sub semnul 
întrebării. înainte ca Heidi să încheie discuţia, Fors 
se ridică deja, ca şi cum au terminat. Lui Heidi nu-i 
place cum bărbatul încearcă să capete control 
asupra situaţiei. Se ridică repede şi se duce lângă 
el. în timp ce se îndreaptă împreună spre uşă, Heidi 
se opreşte şi decide să abordeze altfel discuţia. 

— Când v-aţi întâlnit ultima dată cu prietenul 
dumneavoastră? întreabă ea si îi aruncă lui Fors 


cu o privire pătrunzătoare. 

— Cred că a fost pe la începutul săptămânii, zice 
Fors. 

Heidi examinează comportamentul reţinut al 
bărbatului şi îşi dă seama că acesta începe să fie 
iritat. Merg unul lângă celălalt spre uşa de la 
intrare. Fors apucă mânerul şi o invită să iasă, dar 
ea decide când se incheie conversaţia. 


— Cunoaşteţi pe cineva pe nume Lars Sundin? 
întreabă Heidi şi îl priveşte atent pe Fors. 

Fors îi întoarce hotărât privirea, nici urmă să fi 
fost surprins. în ochii lui nu se citeşte nimic; scutură 
repede din cap. 

— Nu-mi sună cunoscut, răspunde el şi se 
opreşte în uşă. 

— A existat vreun caz în Hartola, în toti aceşti 
ani, prin care a ieşit la iveală abuzul fetelor tinere, 
abia ajunse la majorat? întreabă Heidi în continuare 
şi apoi tace. 


Fors se ţine de mânerul uşii şi răspunde fără 
ezitare, direct şi ferm; 

— Nu. 

Heidi se uită atent la bărbat si la ochii lui. 
Parcă a clipit prelung? Când a spus nu, bărbatul şi-a 
mutat greutatea de pe un picior pe altul. Dintr- 
odată, Heidi este sigură că această mişcare se 
datorează pierderii echilibrului mental: cele două 
emisfere ale creierului sunt în conflict. Se întâmplă 
când o persoană minte. 


Jan se uită la ceas. Se întorc de la Hartola în 
Helsinki. Heidi conduce cu viteză maximă, iar Jan se 
uită pe geam. Acum ar fi momentul potrivit să 
fumeze o ţigară dacă ar mai fuma. Ar deschide 
geamul maşinii şi ar fuma continuu. 

De fapt, ar vrea să-şi sune tatăl, dar nu ştie ce sä- 
i spună. în cele din urmă, se adună şi îl sună pe 
Mertanen. De obicei, în iulie Mertanen e în 
concediu, dar după ce au apărut crimele cu 
însemnul ars, nu s-a mai dus în vacanţă. Evenimente 
atât de importante apar rar şi ar părea dubios dacă 
cei din conducere nu ar rămâne să-şi ajute angajaţii, 
chiar şi în perioada vacanței. Criminalii nu merg în 
concediu. Prin urmare, nici oamenii legii nu-şi pot 
lua concediu oricând. 

— Poftim? întreabă Mertanen 

în fundal se aude zgomotul traficului. 

— Cât timp mai avem? întreabă Jan şi nu explică 
mai mult. 

— inainte de ce? întreabă Mertanen, deşi ştia 
exact la ce se referă Jan. 

— înainte să fim mâncaţi de vii. 

— Bineînţeles că nu vă pot da un termen- limită, 
râde Mertanen sâcâit. Nu pot decât să sper că veţi 
progresa cu ancheta cât mai eficient posibil. Nu ştiu 
cât timp mai putem să ascundem brutalitatea 
cazurilor. Dar ştii că suntem dej a puşi sub lupă. în 


mod straniu, în ochii celorlalţi, cazurile cele mai 
crunte sunt folosite pentru a măsura eficienţa 
întregului INI. Prin urmare, trebuie să ne grăbim. 
De asemenea, procurorul aşteaptă mai multe 
informaţii. 

Syvă-]Joki aşteaptă pe linia cealaltă. Jan observă 
apelul şi schimbă partenerul de conversaţie. 

— Vă rog să citiţi secţiunea despre înec din 
raport, spune Syvă-Joki şi apoi tace. Şi acolo mare 
atenţie la apă, mai zice el şi aşteapta. 

— Sunt în maşină, spune-mi! 

— în plămânii victimei era apă, aceeaşi situaţie 
ca în celălalt caz. Am luat o probă de apă doar ca să 
fiu sigur şi s-a dovedit că nu era apă de la robinet. E 
apă naturală nefiltrată, nu apă de mare, spune Syvă- 
Joki, sigur de informaţie. 

— Am înţeles, zice Jan. 

— Cadavrul a fost probabil pus în maşină ca să fie 
găsit. Asta necesită deja destul de multă forţă. 
Tehnicianul a descoperit urme de anvelope în 
parcare, dar e ceva normal. Parcarea este plină de 
maşini mai tot timpul. 

Instinctul lui Jan îi spune că jocul e pe cale să se 
schimbe. A doua crimă este un pic mai curajoasă. A 
fost comisă mai în grabă. însemnul este acelaşi, 
trimiterea la regi este aceeaşi, dar, per ansamblu, 
nimic nu indică dacă ucigaşul omoară bărbaţi care 
se cunoşteau intre ei sau 


bărbaţi care au făcut ceva greşit, independent unul 
de celălalt. Heidi a aflat deja că Lars Sundin avea 
fantezii cu fete tinere, iar acum au găsit fotografiile 
acelor tinere la Eskola. Oare ăsta să fi fost motivul? 
Ce au în comun şeful de marketing din Helsinki şi 
managerul unei mici banci din Hartola? Şi cine ar 
putea fi următoarea victimă a ucigaşului? 

La Heinola, Jan îşi pune mănuşi de cauciuc şi 
scoate din nou din plic pozele găsite de doamna 


Eskola. Se uită la ele, una câte una. Pozele au fost 
făcute cu o cameră compactă, pielea fetelor e 
luminată de un bliţ nemilos. Trupuri dezbrăcate, 
sâni şi picioare desfăcute. Dacă situaţia ar fi 
diferită, dacă alta ar fi. ţinta, Jan ar putea clasifica 
fotografiile drept erotice, însă acum par nişte 
înregistrări brutale pentru ceva anume, ceva greşit. 
Femeile din imagine, fetele acelea par prea tinere. 
Pozele nu sunt recente, se vede asta din calitatea 
lor. Cine sunt fetele ale căror imagini obscure şi 
perverse Matti Eskola le-a păstrat în secret atât de 
mult timp, probabil ani de zile? Jan se uită la 
fotografii şi încearcă să le afle sensul. Ce direcţie ar 
trebui să urmeze? Jan a făcut deja poze la fotografii 
şi i le-a trimis lui Saki. Sarcina lui Saki e să studieze 
materialul cadru cu cadru. Oare e ceva în fotografii 
care ar ajuta la identificarea fetei sau a fetelor din 
ele? Pot găsi vreun indiciu în poze despre locul unde 
au fost făcute? Acum totul trebuie examinat 
minuţios. Deşi, dacă Jan ar avea de ales, în unele 
cazuri ar prefera să fie complet ignorant în privinţa 
adevărului. Fericiţi cei care nici nu se gândesc la 
variantele cele mai rele, îşi zice Jan. 

S-a scurs o săptămână între cele două crime. 
Oare, de data aceasta, criminalul a vrut să lase 
dinadins şi un alt indiciu pentru ei? Pe care să-l 
găsească înadins, care l-ar face pe ucigaş să se 
simtă mai constrâns. După incidentul de la 
Suomenlinna, fâăptaşul sigur a aflat că a reuşit şi, 
dacă avea nevoie de mai multă atenţie din partea 
poliţiei, s-ar putea să fie pregătit să le ofere un mic 
indiciu. Ceva de care să se agaţe. 

Jan se gândeşte la apelul pe care îl primise 
Eskola şi la modul direct al ucigaşului de a-şi suna 
următoarea victimă. Au parcurs deja aceleaşi trasee 
ca şi ucigaşul. Sunt în aceleaşi ţinuturi ale regatului 
şi s-ar putea să mai fie victime. 

Heidi nu spune nimic şi se uită înainte la drum. 


— Aştept informaţii de la Saki despre trecutul lui 
Fors, zice ea. 

— OK, e bine să verificâăm cercul de apropiaţi. 

Jan porneşte radioul. La Radio Nova cântă Phil 

Collins. Jan îşi aminteşte de episodul Mahmureala 
Phil Collins din Pasilal şi zâmbeşte. Expresia lui 
Heidi devine posomorâtă odată cu muzica. 

Pe seară, Jan se duce la 'lerhokoti. Seara 
următoare, dacă va avea un moment liber, 
plănuieşte să se întâlnească cu vechea prietenă a 
Veerei, cu care a schimbat doar câteva mesaje până 
acum. Toată ideea îi pare deja cam bizară. Jan n-ar 
vrea să mai intervină şi altceva în program. Ar dori 
să anuleze întâlnirea, dar ştie că poate scăpa mai 
uşor dacă se întâlneşte repede cu femeia şi apoi li 
explică Veerei că... nimic, zero, ioc. Atunci nu l-ar 
mai bate la cap. 


1. Serial finlandez de desene animate, difuzat între 
2007 si 2013, care tratează satiric viata de zi cu zi a 


unor poliţişti (n.r.) 
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imineaţa de iulie răsare sub un gălbui cald. 

Prognoza meteo promite caniculă, iar aerul din 
apartament este expectativ, stătut. Particulele de 
praf plutesc în aer. Saana nu-şi aminteşte ultima 
dată când s-a trezit atât de devreme în dormitorul 
ei. Ultima oară când a fost trează la sase dimineaţa 
a fost când tocmai venise acasă 


după o noapte târzie. însă acum stă întinsă în patul 
ei, înfăşurată într-o pătură, privind afară la vârfurile 
copacilor care se zăresc pe fereastra dormitorului. 
Nu sunt cearşafuri pe pat, n-a mai avut chef să-l 
facă. Merge şi aşa pentru câteva nopţi. Ramurile se 
întind neclintite spre cer. Nici măcar o adiere 
răcoritoare printre frunze, nimic. 

Saana pune cafeaua la fiert şi, în timp ce 
aşteaptă, parcurge pe telefon titlurile din ziarul 
Iltalehti. „CANICULĂ LA SFÂRŞITUL 
SĂPTĂMÂNII!” este ştirea zilei. Aparatul de cafea 
funcţionează. Asta o face pe Saana să se simtă 
acasă. Acelaşi sunet ca atunci când era mică si 
mama ei Isi făcea cafea. 

Titlurile ziarelor au devenit mai văratice. în iulie 
nu prea sunt subiecte grele de discutat. Chiar şi 
jurnalismul de tip clickbait se înmoaie în căldura 
verii, mormăie Saana în minte si îsi 
aminteşte cum, acum un an, şi ea scornise titluri 
noi, estivale, pentru departamentul editorial, în timp 


ce alţii erau în vacanţă. Libertatea se simte bine 
acum, dar mizeră. Totuşi, Saana se forţează 
să trăiască în prezent, nu îşi permite să-şi facă griji 
pentru viitor. 
Saana întinde mâna să-şi ia cana preferată de pe 
raftul dulapului pentru uscat vasele. I stole this 


from Kiasma| aşa scrie pe ea. îşi umple cana cu 
cafea Lofbergs Kharisma şi se lasă pe canapea ca să 
savureze clipa. Astăzi va pune mâna pe material. De 
la bun început a avut impresia că e o piesă 
interesantă din puzzle, chiar una crucială. Speră că 
articolul o va duce în direcţia bună. Al doilea gând 
care o nelinişteşte e legat de întâlnirea cu bărbatul 
necunoscut, pe terasă, la sase. Saanei nu-i surâde 
ideea că există cineva cu 


care trebuie să se vadă, dar cel mai bine ar fi. să 
scape şi de grija asta. 


Saana Îsi scoate bicicleta ei marca Tunturi din 


depozitul de biciclete supraaglomerat şi porneşte, 
deşi anvelopele sunt dezumiflate. Rar mai are chef 
ca să-si întreţină bicicleta. De obicei îsi aduce 


aminte de cauciucurile dezumflate când e gata de 
plecare, când e deja pe fugă. în timpul verii, 
Helsinki pare blând şi relaxat deja de dimineaţă. 
Majoritatea locuitorilor sunt în altă parte decât în 
centrul oraşului. Parcă oamenii din Helsinki fac 
schimb cu turiştii. Când angajaţii pleacă la ţară, în 
iulie, cei din ţară şi turiştii din alte regiuni de pe 
glob le iau locul în oraş. în timp ce pedalează pe 
aleile din parcul Vaasa, Saana se întreabă de fapt, 
vara, cum arată oraşul Helsinki prin ochii turiştilor. 
Iarna i se face milă de vizitatorii care 


tremură în hainele lor căptuşite. Dar vara, când 
oamenii se relaxează si oraşul oferă tot ce are mai 


bun, Saana poate considera Helsinki o destinaţie de 


călătorie distractivă. Conform studiilor, cei mai 
fericiţi oameni din lume trăiesc în Finlanda, dar nu 
a-i sune asta uitându-te la zâmbetele lor. 

Saana se opreşte pe strada Unioninkatu 36 şi 
priveşte frumoasa clădire veche şi impunătoare. E 
linişte la intrare, dar, încurajată de semnele de pe 
panourile informative, Saana urcă treptele de piatră 
şi deschide uşa veche şi grea. Păşeşte nesigură 
peste prag şi printre porţile de securitate şi ajunge 
intr-un hol înalt. Aici chiar se află o bibliotecă. 
Saana se uită curioasă în jur, de parcă ar căuta un 
indiciu ca să o ajute în următoarele etape ale 
investigaţiei. Vede un semn care arată spre dreapta, 
înspre dulăpioarele de la garderobă. Mâncare - 
interzis. îmbrăcăminte exterioară - interzis. 
Telefoane mobile - recomandat să fie pe silențios. Ce 
incitant!  Curioasă, Saana îsi lasă lucrurile în 
dulăpior şi urcă treptele late de piatră, până la 
etajul doi. Microfilmele se află la etajul doi, pe 
partea stângă. Saana merge spre încăperea de la 
capătul coridorului, lângă uşile cu oglinzi cenuşii şi 
rafturi cu cărţi, înalte de peste trei metri. Se uită 
după eticheta Reviste finlandeze şi găseşte rapid 
ceea ce caută. Arhivele revistei Hymy. Pe raft sunt 
chiar şi reviste vechi Jallu din anii 1958-60. 

Saana se uită la cutiile mici, albe, de carton de 
lângă revista Hymy care conţin role de microfilm 
din ani diferiţi. însă anul căutat de ea lipseşte. 
Arhiva se termină în 1977. Oare chiar nu le au? 
Saana e dezamăgită, dar decide să arunce o privire 
la bobina din 1977 pentru propriul amuzament. în 
cutia de carton se vede un disc alb de microfilm, 
care ar trebui cumva pus în dispozitivul de scanare. 
Saana se duce la echipamentul de modă veche şi 
găseşte un aparat liber. Pe locul de lângă ea stă un 
bătrân simpatic care-şi ia notițe într-un caiet 
elegant negru şi, din când în când, fotografiază cu 
un aparat paginile de pe microfilm. Ce idee bună! Şi 


Saana ar putea face poze cu telefonul la paginile 
care o interesează. Tocmai când se gândeşte dacă să 
îndrăznească să-i ceară ajutor bătrânului, acesta se 
oferă să o lămurească. 

— Nu e nicio mare filozofie, spune bărbatul şi 
fixează bobina pentru a fi scanată. 

— Mulţumesc, sunteti foarte amabil, zâmbeşte 


Saana. 

Acest gest simplu o  binedispune. Saana 
răsfoieşte puţin prin reviste, iar pozele se succed 
repede de la dreapta la stânga. Ritmul rapid al 
navigării o ameţeşte. încep să o doară ochii şi se 
simte puţin râu. în cele din urmă, Saana este 
nevoită să privească în altă parte de fiecare dată 
când pagina se schimbă. Sunt din alt an, aşa că 
Saana nici măcar nu poate găsi ce caută. Explorarea 
microfilmelor este totuşi interesantă. Exact ca în 
filmele americane. O universitate mare cu o 
bibliotecă veche, unde o studentă investighează o 
enigmă uitându-se prin arhive. Totuşi, această stare 
nu face ca cercetarea să avanseze, aşa că Saana 
pune bobina la locul ei, de unde a luat-o. înainte să 
plece, cere ajutor de la ghişeu. 

— Am căutat o revistă veche, Seura sau Hymy, 
din 1989 printre microfilme, dar am găsit numere 
doar până în 1977. Aveţi şi altele mai noi în arhivă? 
il întreabă Saana pe angajatul de la ghişeu. 

Arhivistul e un bărbat relaxat, de aproximativ 
cincizeci de ani. Fără să se grăbească, fără grija 
zilei de mâine. Stilul bărbatului aparţine probabil 
altor decenii. Câmaşă cu carouri şi blugi care ajung 
deasupra taliei. Şosete de tenis şi sandale cu 
siguranţă confortabile. Nimic nu sugerează că ar fi 
vorba despre vreun trend. 

— Da, se găsesc şi revistele mai noi, dar trebuie 
comandate separat, spune bărbatul şi îi dă un 
formular, o hârtie subţire de culoare roz. 


Dacă plasați o comandă acum, vi le pot pregăti până 
la amiază, zice bărbatul amabil, iar Saana apucă 
foaia cu entuziasm. 

întregul sistem de arhivare pare incredibil. A 
meritat să întrebe. Cât timp aşteaptă, ar putea 
merge să ia prânzul. 


O oră mai târziu, două dosare cu numele Saana o 
aşteaptă pe raft. Toate revistele Hymy şi Seura din 
1989. Saana apucă rapid dosarul Hymy şi se duce 
repede la scaunul de lângă fereastră. Inspiră 
parfumul hârtiei şi al timpului trecut şi îşi începe 
căutarea. Pentru că anul publicării este cel pe care- 
1 caută, are şanse mari să găsească rapid articolul 
potrivit. Saana începe să răsfoiască revista cu 
mâinile tremurânde. Citeşte cu | 

amuzament titlurile senzaţionale din anii '80. 


HYMY, CEA MAI IMPORTANTĂ REVISTĂ DIN 
FINLANDA - SPUNE-TI PROBLEMELE. 


Vecinul nebun mi-a distrus viata. 
Am fost pacientul lui Mengele! 
Jussi Parviainen - mă iubesc femeile. 


După ce râsfoieşte fără rezultat numărul din 
septembrie, Saana trece la numărul din octombrie. 
în sfârşit! L-a găsit atât de repede şi de uşor. 
Articolul pentru care a venit la Helsinki. 


DOLIU ÎN REGAT - EDITORUL REVISTEI HYMY 
DISECA MISTERUL DIN HARTOLA 


O tânără fată s-a înecat în Tainionvirta. 
Ce s-a întâmplat cu Helena cea cuminte? 


ARTICOL DE RITVA SARKA 
Ce s-a întâmplat cu Helena? O tânără fată a fost găsită 
moartă în Hartola, pe 1 septembrie. Se presupune că 


Helena (foto) s-a sinucis. Cu toate acestea, unele 
lucruri nu se leagă. Potrivit apropiaților ei, fata era o 
fire mereu veselă. Să fie totul aşa cum se spune? 


Saana întoarce pagina. O fotografie cu biserica de 
piatră din Hartola. Editorul a ales un cadru în care 
se vede din depărtare sicriul de la înmormântarea 
Helenei. Legendă: Purtătorii sumbri de sicrie. 
întreaga Hartola a venit la înmormântarea Helenei 
Hymy întreabă: Oare printre invitaţi se numără şi 
un criminal care se preface îndoliat? 


Ce s-a întâmplat cu Helena? Cine a văzut-o ultima oară 
pe Helena? Hymy oferă 1.000 de mărci pentru orice 
informaţii! 


Saana se uită la poze. Chiar dacă a trecut ceva timp 
de la publicarea articolului, nu s-au schimbat multe 
în Hartola. Se vede si Eila în 


imagine. Articolul nu spune multe despre Helena, se 
concentrează asupra locuitorilor din Hartola. Textul 
dintr-o casetă separată îi atrage imediat atentia 
saanei. 


Să ne amintim de ele: 
Laura Malm - în 1987, locuitorii din satele Joutsa si 
Hartola au organizat căutări cu numeroşi voluntari 
pentru a o găsi pe Laura Malm, tânăra dată dispărută. 
Dar nu au găsit-o. Laura Malm a dispărut în Hartola în 
toamna anului 1987. Căutările trupului Laurei Malm au 
fost întrerupte un an mai târziu. 
Suvi Kolehmainen - O studentă a dispărut în 
Lappeenranta de la restaurant în drum spre casă, în 
1986. Deşi au fost organizate căutări, fata nu a fost 
găsită. 
Saana devorează textul cuvânt cu cuvânt, imagine 
cu imagine şi i se face pielea de gâină. Oare 
dispariţia Laurei Malm ar putea avea vreo legătură 


cu cea a Helenei? Cu cât Saana citeşte mai mult, 
inima îi bate mai tare si se afundă mai 
mult în trecut. 


Prin urmare, femeile tinere si frumoase nu sunt în 
siguranţă în Regatul Hartola. Dar ce face poliţia? 
Investigarea cazului Helenei a fost oprită după ce toate 
dovezile au indicat că fata s-a sinucis. Ritva Sărkkă 
disecă atmosfera din fatidicul Regat Hartola într-un 
interviu special în pagina următoare din Hymy. Fără să 
obţină un rezultat, poliţia rurală a chemat în ajutor 
forţa divină. 


PE URMELE UNEI VRĂJITOARE 


Oamenii au avut întotdeauna tendinţa să creadă în 
puteri care îi depăşesc. Fenomenele supranaturale, 
vrăjitoarele, folclorul şi zeii naturii influenţează atât de 
puternic moştenirea noastră culturală, încât şi 
persoanele cele mai educate se confruntă din când în 
când cu o mare întrebare: există ceva mai puternic 
decât noi? Ca absolventă de master, nu mi-as fi 
imaginat niciodată că într-o bună zi voi fi interesată de 
magia neagră. însă Hartola a avut un cuvânt de spus. 
într-o seară, pe când mă întorceam de la un interviu, 
am rămas foarte surprinsă. 0 scrisoare mi-a fost 
strecurată sub uşa camerei din campusul Universităţii 
Tavastia de Est, care datează din secolul al XVIII-lea. în 
scrisoare scria că, dacă doream să investighez moartea 
cuiva folosind magia, puteam contacta persoana 
respectivă. Fiind un reporter curios, am sunat imediat 
la numărul din scrisoare. 


Trei ore mai târziu, două femei tăcute au intrat în 
camera mea. încăperea mea modestă s-a transformat 
într-un loc magic. Acum şedea aici o adevărată 
vrăjitoare din pădure, o femeie-şaman cu toate 
accesoriile aferente. Vrăjitoarea era însoţită de 

O tânără asistentă. 


— Vrăjitoarea este oarbă. Eu reprezint ochii şi urechile 
ei, a spus femeia. Acum să încercăm să aflăm ce s-a 
întâmplat cu fetele. 

Vrăjitoarea avea un baston vechi strâmb şi stătea cu 
picioarele încrucişate şi cu mâinile pe podea. Era foarte 
flexibilă pentru vârsta ei. Şi-a scos ceva de sub haine şi 
a aruncat pe jos. M-am uitat speriată la bentiţa de 
catifea aruncată pe podea. 

— Acesta este un obiect care a aparţinut fetei moarte, 
a explicat tânăra asistentă, apoi ne-a spus că ar trebui 
să părăsim camera pentru o clipă. 

Am stat în spatele uşii închise, ţinându-mi respiraţia si 
ascultând. Din camera mea se auzeau foşnete Si 


zumzete. Când a venit momentul, vrăjitoarea a bătut în 
podea să semnaleze că ne puteam întoarce. Când am 
intrat iarăşi în încăpere, vrăjitoarea era deja în picioare, 
sprijinindu-se în baston şi privind drept înainte spre 
mine, fără să mă vadă. Ochii vrăjitoarei erau tulburi si 
cenuşii. | | 

— Repeziş, a spus vrăjitoarea cu o voce tare şi 
ascuţită, apoi a tăcut. Rege. 

M-am uitat întrebător la asistentă. Femeia m-a privit şi 
a interpretat: 

— Repezişul şi regele. 

— Adică nimic concret? am întrebat-o pe vrăjitoare, 
apoi pe asistentă. 

— Fiicele repezişului, a şoptit din nou vrăjitoarea, 
ținându-şi mâna bătrână şi noduroasă în dreptul inimii. 
— Aş vrea ceva mai concret, nu ghicitori, am spus cu 


jumatate de gură. 
Hartola. Vrăjitoare. Repeziş. Fata fusese găsită moartă 
râu. Am deschis fereastra ca să aerisesc încăperea de 
mirosul bătrânei. Mintea îmi era bântuită de o singură 
întrebare: îmi irosisem complet banii sau vrăjitoarea a 
văzut ceva pentru care aş fi putut găsi o explicaţie reală 


A 


N 
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?in poza publicată împreună cu articolul, 
vrăjitoarea bătrână stă în faţa unui vechi şi 
frumos conac, alături de o femeie pe care 
Saana o cunoaşte: mătuşa ei, Inkeri. Inima îi 
bate cu putere, Saana nu-şi poate ascunde 
mirarea. 

— Ce naiba, din nou? mormăie Saana si se 
concentrează să facă o poză cât mai clară cu 
imaginea de pe ecran. 

Saana fotografiază imagini cu restul 
paginilor şi duce dosarele înapoi pe raft. îşi 
sună mătuşa în drum spre ieşire, dar aceasta 
nu răspunde. Din nou, un indiciu care o 
leagă pe Inkeri de evenimentele din trecut. 
De ce nu îşi pune mătuşa cărţile pe masă 
odată? Saana are sentimentul bizar că Inkeri 
are ceva de ascuns. Ce joc juca de fapt 
Inkeri? 


Saana merge pe lângă bicicletă pe o pantă 
abruptă pe lângă biblioteca Kaisa şi în 
acelaşi timp tastează pe site-ul Finder „Ritva 
Sărkkă Helsinki”. în curând, primeşte 
răspuns: „Ritva Sărkkă, strada Nâttelijântie, 
10 b 22, 00400 Helsinki”. Fiindcă fosta 
jurnalistă nu şi-a ascuns adresa, câutarea s-a 
dovedit mult mai uşoară decât şi-a imaginat. 

Fără să ezite, Saana apasă pe numărul de 
telefon afişat lângă adresă. 

Când o voce aspră, răguşită răspunde la 
telefon, Saana nu ştie ce să zică. Dintr-odată, 
nu-şi ştie cum să înceapă. După un scurt 
moment de ezitare, se hotărăşte să treacă 
direct la subiect. 

— Hartola '89, moartea unei tinere fete, 
vă mai amintiţi povestea? aruncă Saana şi 
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aşteaptă să vadă ce se întâmplă. 
Femeia râde şi răspunde surprinzător de 
ager: 


Depinde cine întreabă.Astfel, găsesc rapid 
un teren comun. Saana îi spune că e o 
jurnalistă care tocmai ce a fost concediată şi 
că o interesează vechea poveste. Poate că 
Ritva ar simţi empatie pentru o tânără femeie 
care se luptă cu provocările muncii pe cont 
propriu şi ale eficienţei în lumea modernă. 
Ritva o ascultă şi mormâăie, apoi nu spune 
NIMIC. Cu toate acestea, Saana intuieşte 
corect. După o mică pauză, Ritva o invită în 
cele din urmă la ea, în cartierul Haaga de 
Nord, şi îi zice să aducă ceva bun care merge 
la cafea. 


Pe la ora trei, Saana coboară din autobuzul 
40 lângă mail şi se duce pe jos spre 
Năyttelijântie 10. Saana găseşte uşor scara şi 
uşa indicate. Curioasă, apasă butonul 
soneriei. Pe uşă scrie Sârkkă, şi deasupra 
cutiei poştale este un autocolant pe care 
scrie fără reclame, la naiba. Saana 
zâmbeşte. în spatele uşii se aude cum cineva 
umblă la încuietoare. Curând, îi deschide o 
doamnă care pare să aibă pisici, o tanti 
asemănătoare unei pisici persane, cu 
ochelari cu rame ochi-de-pisică. Are trei 
pisici. Una îi atinge cu capul piciorul Saanei. 

— Pot să o iau în braţe? Întreabă Saana si 
observă cum Ritva se destinde când vede 
aprobarea pisicii. 

Saana mângâie pisica şi aceasta începe 
imediat să toarcă. E poftită înăuntru. Se pare 
că Ritva Sârkkă este o tanti vorbăreaţă, cu 
adevărat încântată de vizită. Saana scoate 
din rucsac câteva rulouri cu fistic şi o sticlă 
de vin spumant. Ritva Sârkkă face cafea şi 
pare mulţumită de cadourile primite, aşa că 
Saana poate imediat să o întrebe ce vrea. 


Saana mângâie pisica din poală şi se uită la 
priveliştea de pe geamul lui Sărkkă, spre 
curtea comună a blocurilor de apartamente 
din anii '50 de pe strada Năyttelijântie. 
Mesteceni, o groapă de nisip şi o bară pentru 
scuturat covoare. 

— Oare m-aţi putea ajuta cu cazul din 
Hartola? întreabă Saana si muscă dintr-un 
rulou cu fistic. 


— Ai adus rulouri cu fistic, deci e posibil 
să mă înduioşezi, râde Ritva Sărkkă si se 
ridică cam greoi de pe scaun. 

Pisica sare din poala Saanei şi îşi urmează 
stăpâna în dormitor. Saana e nevoită să 
respire pe gură, pentru că în apartament 
miroase a ţigări şi a urină de pisică. Ar vrea 
să deschidă o fereastră, dar nu îndrăzneşte. 

— Ce vă mai amintiţi despre povestea 
aceea? întreabă Saana când femeia revine în 
încăpere cu un dosar gros în braţe. 

— Nu prea multe, a trecut atât de mult 
timp deja, râde Ritva şi tuşeşte aspru. Dar 
îmi amintesc că n-au făcut progrese cu cazul. 
Ştii când ai un sentiment că nimic nu duce 
niciunde? Apoi m-am întrebat dacă cineva 
încerca să îmi împiedice investigația. De 
aceea m-am folosit de vrăjitoare, spune Ritva 
şi ridică pisica de pe podea în braţe. 

— De unde a făcut rost vrăjitoarea de 
obiectul care i-a aparţinut Helenei, cel 
menţionat în articol? întreabă Saana şi bea 
puţină cafea. 

Ritva Sărkkă nu s-a atins încă de cafea. 

— Din camera Helenei, răspunde Ritva 
după ce s-a gândit o clipă. Cred că au trecut 
pe-acasă pe la ea. 

— Aţi primit vreodată vreun pont la 


revistă? întreabă Saana. 

Ritva se uită la Saana şi apoi râde. 

— Cele 1.000 de mărci erau numai o 
figură de stil în articol. De fapt, revista nu 
era dispusă să plătească pe nimeni. Dacă ar 
fi primit vreun pont, revista ar fi raportat că 
tocmai primise acelaşi pont de la altcineva, 
iar apoi ar fi folosit informaţiile în scopuri 
proprii. 

Saana îşi goleşte ceaşca de cafea. Ritva o 
priveşte misterios. 

— Este ceva la tine... Pari de încredere. Le 
poţi lua cu tine, spune Sărkkă şi îi întinde 
dosarul. 

Saana ia imediat darul oferit, ca nu cumva 
doamna să se răzgândească. 

— în vremurile acelea încă mergeam 
mereu cu acelaşi fotograf în călătorii. 
Odihnească-se în pace! Am făcut multe poze. 
Am folosit doar una, poza veche cu grupa 
fetelor din gimnaziu, cea de pe coperta 
revistei. Cea în care fata dispărută zâmbeşte 
alături de prietena ei cea mai bună. Dar în 
filmele din dosar sunt o mulţime de imagini 
de la locul cu pricina, interviurile mele şi 
multe altele. Ia-le cu tine, fată bună! 

Saana îi mulţumeşte si nu reuşeşte să-si 
mai 


ascundă zâmbetul. 

— De când m-am pensionat, mă tot 
gândesc la câteva cazuri. Sunt parte din 
mine. Acest incident mi-a dat mult de gândit, 
fiindcă fetele acelea păreau atât de drăguţe. 
Lumea este un loc crud, e greu de înţeles, 
deşi, când lucram la Hymy, am văzut tot soiul 
de chestii. 

Saana merge să pună în rucsac dosarul cu 


negativele şi apoi se întoarce în uşa 
bucătăriei. Ritva încă stă la masă. 

— Fiind reporter de investigaţii, vedeam 
lumea în mod diferit. Cam ca şoferii de taxi, 
care 


văd noaptea tot ceea ce ziua e ascuns. Văd 
toate siluetele care pândesc în tufişuri şi tot 
ceea ce mă obligă, de exemplu, să folosesc 
mereu taxiul la căderea nopţii. Nu voi mai 
ieşi niciodată singură în întuneric. Să iei 
aminte la ce-ţi spun! 

Saana dă din cap puţin îngrozită. 
Indiferent de situaţie, ar vrea să vadă lumea 
ca un loc în care poate să se simtă în 
siguranţă. Saana îşi ia rămas- bun de la Ritva 
cu o îmbrăţişare caldă. A primit mai mult 
decât sperase. A primit chipuri şi un articol. 
Fuge pe scările din bloc, plină de entuziasm. 
întâlnirea cu Ritva Sărkkā a făcut-o să se 
simtă ca o adevărată scriitoare care face 
cercetări pentru un roman. 


O oră mai târziu, Saana se uită în jur pe 
terasa aproape plină. Contrar planului iniţial, 
n-a reuşit să se schimbe sau să-şi 
împrospăteze machiajul înainte de întâlnirea 
aranjată. Oricum, pare doar o chestie inutilă, 
de prisos. Saana mai degrabă ar studia 
materialul primit de la Sărkkă. Oftează şi 
priveşte ezitant în jur. Nu ştie unde să se uite 
sau pe cine caută. Veera nu i-a spus nimic 
despre înfăţişarea bărbatului. 


— Chiar contează? a zis Veera si a râs. 
Dacă va 


forţez să mergeţi la o întâlnire aranjată, nu 
ar fi mai bine să nu stiti dinainte la ce să vă 
asteptati? 


încă de atunci Saana a avut îndoieli. Veera 
are o fire atât de caldă şi de bună, încât 
Saana se teme că a găsit pe undeva un tânăr 
marginalizat, că i sa făcut milă de el şi apoi a 
decis să-şi sacrifice una dintre prietenele mai 
îndepărtate pentru o întâlnire din milă. Seara 
caldă de vară a atras multă lume la terasă, 
iar piaţa unde se află staţia veche de autobuz 
e inundată de zgomotul  conversaţilor 
voioase. Saana închide ochii si îsi 


imaginează că este în străinătate. îi plac 
serile de vară când oamenii îşi iau liber în 
mijlocul săptămânii. Finlandezii trăiesc mai 
mult vara. 

— Bună! spune deodată cineva în spatele 
ei, iar Saana, pierdută în gânduri, tresare 
uşor. 

— Te-am speriat, îmi pare rău! râde 
bărbatul, iar Saana zâmbeşte jenată. 

Se întoarce curioasă spre bărbat. 

— Eşti Jan, cunoştinţa Veerei? întreabă 
Saana şi zâmbeşte timid şi puţin speriată. 

Bărbatul nu arată deloc aşa cum şi-a 
imaginat. 

— Mai degrabă prietenul lui Kaj, dar, dacă 
bine am înţeles, cei doi îşi împărtăşesc totul, 
răspunde bărbatul, iar Saana dă din cap, 
ştiind exact despre ce vorbeşte. 

— Saana, spune ea şi întinde mâna. 

— Jan, zice bărbatul şi îi strânge mâna cu 
putere. 

Saana se uită tăcută la Jan. Nu era 
pregătită pentru asta. Nu era pregătită ca 
Jan să fie chipeş. Regretă imediat că nu şi-a 
făcut timp să se machieze înainte de 
întâlnire. Bărbatul are păr şaten închis, de 
lungime medie, barbă şi ochi pătrunzători. 
Privirea lui are ceva foarte special. Când au 


dat mâna şi s-a uitat repede în ochii lui, 
Saana s-a simtit deodată foarte neliniştită. E 
ca si 


cum bărbatul vede prin ea. 

Jan întreabă ceva, dar când Saana ñ 
priveşte în ochi, nu-si mai aminteşte 
întrebarea. Nu înţelege niciun cuvânt din 
ceea ce bărbatul spune. De ce naiba nu i-a zis 
Veera dinainte că e atât de chipeş? Deodată, 
existenţa acestui străin o bulversează. 

— Deci, ce părere ai? întreabă Jan din nou 
şi se uită la Saana cu capul înclinat. 

— Nu am fost niciodată la o întâlnire 
aranjată, răspunde Saana, deşi ştie că 
probabil nu asta a întrebat-o Jan. 

— Dar poate că nu e o idee atât de rea, 
zice Jan, iar Saana înghite iarăşi în sec. 

Indiferent dacă replica reprezintă un flirt 
sau doar un compliment, Saana se gândeşte 
şi speră că bărbatul chiar vorbeşte serios. 
Acum că ştie | | 
cum arată, Saanei îi e greu să-şi imagineze 
că Jan ar putea fi vreodată interesat de ea. 
Cei doi se privesc în linişte. Niciunul nu 
spune nimic. Atmosfera este puţin jenantă. 

— Vrei să stăm aici pe terasă sau să ne 
ducem altundeva? întreabă Jan, dar Saana nu 
ştie ce vrea. 


— Hai să mergem în altă parte, spune ea 
în cele din urmă şi se felicită pentru decizie. 

Chiar nu ar vrea să dea impresia că eo 
copilă nehotărâtă. 

— OK, am un loc drăguţ în minte, spune 
Jan şi îi face semn să-l urmeze. 

încep să meargă spre 'Tddlonlahti. Trec pe 
lângă sala de concerte şi se îndreaptă spre 
piaţa enormă şi întinsă din faţa clădirii 


Finlandia, până ajung pe malul lacului 
Toolonlahti. Traversează încet podul lat de 
lemn dintre şinele de cale ferată şi 
Tddldnlahti. Pe pod simt mirosul şinelor de 
tren. Apa sclipeşte frumos în soarele 
scânteietor. Rațele măcăne pe apă. Saana nu 
se poate gândi la niciun subiect de 
conversaţie. Pur şi simplu se plimbă. în 
curând, Jan se opreşte în faţa cafenelei 
Sininen Huvila din Linnunlaulu. 

— Ce zici de un pahar de suc de 
merişoare? întreabă Jan şi arată spre o masă 
cu două scaune. 

Masa are o privelişte frumoasă spre malul 
golfului 'Tddldnlahti. Saana dă din cap, iar 
bărbatul intră în cafenea să comande. 
Dintotdeauna, Saana a considerat cafeneaua 
din  Linnunlaulu unul dintre cele mai 
fermecătoare locuri din Helsinki, dar desigur 
că nu-i spune asta lui Jan. 

Cei doi sorb din sucul de merişoare si se 
uită | | 
pe rând la peisaj şi apoi unul la celălalt. 
Fiecare aşteaptă ca celălalt să spună ceva de 
care să se agate. 

în mod straniu, Jan se simte ciudat de 
familiar, chiar dacă e un străin. în timp ce 
admiră frumoasa privelişte din Linnunlaulu şi 
pe bărbatul care bea suc de merişoare lângă 
ea, Saana simte fluturi în stomac, ceva plăcut 
ce n-a mai simţit de mult timp. Totul ar fi mai 
uşor dacă pe masă, lângă suc, ar fi şi puţin 
alcool, să se calmeze. 


— Ai prefera să locuieşti într-o casă urâtă cu 
vedere la case frumoase sau într-o casă 
frumoasă cu o privelişte către o casă urâtă? 


întreabă Jan şi se uită viclean la Saana. 

După şase ore, sunt încă împreună şi 
acum stau în Rytmi la o masă circulară. 
Saana a avut timp sā se obişnuiască cu 
înfăţişarea chipeşă şi bine conturată a 
bărbatului. Pe masă are un pahar de vin alb, 
iar Jan o bere. Se uită pe furiş unul la celălalt 
şi îşi pun întrebări ciudate. Saana zăboveşte. 
intrebarea este minunat de absurdă. 
Bineînțeles că ar locui într-o casă frumoasă. 


— într-o casă frumoasă, răspunde Saana, 
dar apoi începe brusc să se teamă că a 
răspuns cumva greşit. 

— Nu există un răspuns corect, zice Jan şi 
bea bere. Dar te-ai putea gândi că răspunsul 
că ai prefera să locuieşti într-o casă urâtă ar 
dezvălui o imagine mai puţin superficială 
despre tine decât dacă ai recunoaşte că ai 
vrea să trăieşti într-o casă 


frumoasă. Dar nu este aşa, spune Jan şi 
recunoaşte apoi că ar prefera să locuiască 
într-o casă urâtă „din alte motive”. 

Saana se uită la Jan şi învârte neliniştită 
paharul de vin. 

— Din ce alte motive? întreabă Saana. 

Bărbatul acesta cu ochi ageri, cu barba 
lui, cu 
poveştile lui cu tot pare cumva prea bun. 
Saana se întreabă dacă a mai fost vreodată 
cu un tip la fel de interesant. Cum e posibil 
ca Jan să nu aibă prietenă sau soţie? Are 
probabil multe defecte. 

— Acum locuiesc într-o casă frumoasă si 
se 


pare că aş fi mai fericit dacă aş locui într-o 
casă 
urâtă, spune Jan, iar Saana mai bea puţin vin. 


lar 
din casa urâtă as vedea casa frumoasă. 


— Dacă ai putea alege să iei toate mesele 
zilei doar înghițind o pastilă sau să consumi 
mâncăruri delicioase, dar desigur trebuind să 
depui efort ca să prepari mâncarea, ce 
variantă ai alege? întreabă Saana şi aşteaptă 
răspunsul lui Jan. 

Cum de  ghicise Jan că-i plăceau 
întrebările ciudate, irelevante? Amândoi 
încercau să obţină câteva râsete sau 
mărturisiri unul de la celălalt. Caută indicii 
că fie sunt foarte asemănători, fie foarte 
diferiţi. S-au plimbat toată noaptea, glumind 
şi vorbind despre vrute şi ne vrute. Cumva au 
vorbit despre toate în acelaşi timp. 

— în acest moment al vieţii, aş alege cu 
siguranţă pastila, spune Jan şi râde. Oricum, 
altfel uit să mănânc. 

Saana se uită la Jan îngrozită. Nu poate 
înţelege cum cineva ar putea uita să 
mănânce. Până la urmă, mâncarea e una 
dintre cele mai mari plăceri ale vieţii. 

— Suntem pe lungimi de undă destul de 
diferite aici, râde Saana. Poate că pur şi 
simplu nu ai mâncat mâncare suficient de 
bună, zice ea. Ar trebui, de exemplu, să guşti 
cândva supa de peşte a mătusii mele. 

Apoi telefonul lui Jan sună. Jan îşi cere 
scuze şi se retrage să vorbească. Saana 
rămâne la masă şi îl studiază curioasă pe Jan, 
prin fereastră. Cumva gesturile lui devin mai 
apăsate, numai că puţin mai grave. Saana 
concluzionează că a primit un apel de la 
serviciu. 

— îmi pare râu, spune Jan o clipă mai 
târziu, când revine la masă. 


— Nu-i nimic, zice Saana şi observă că, 
din fericire, căldura a revenit pe faţa lui Jan. 

— încă nu am vorbit despre asta, începe 
Jan, iar Saana se teme deja de ce va urma. 
Oare are familie? 

— Ar fi bine să-ţi spun chiar de la bun 
început, continuă Jan, iar Saana observă că 
strânge surprinzător de tare piciorul 
paharului de vin. De obicei sunt tot timpul la 
serviciu. Dacă avem vreo situaţie în 
desfăşurare, s-ar putea să fiu nevoit să 
reacţionez imediat. 


— Cu ce te ocupi? întreabă Saana şi se 
uită curioasă la Jan. 

— Nu îţi pot da detalii, dar sunt 
anchetator criminalist, spune Jan şi se uită la 
Saana, oarecum blocat, în aşteptare. 

Saana îl priveşte, dar nu-i vine nicio 
replică. 

— în acest moment, ar trebui să spui „ah” 
şi apoi să mulţumeşti pentru seară, iar apoi 
să pleci, zâmbeşte Jan şi se uită provocator la 
Saana. De obicei, oamenii nu sunt prea 
entuziasmați să audă că stau la masă cu un 
reprezentant al poliţiei. 

Perplexă, Saana îi răspunde. 

— OK. Hai să-ti zic ceva si mai bun, râde 
ea. Sunt reporter online şomer, pardon, o 
jurnalistă de tip clickbait concediată, spune 
Saana şi aşteaptă reacţia lui Jan. 

Jan se scarpină în barbă şi o cercetează 
din privire pe Saana. 

— în acest moment, ar trebui să 
mulţumeşti pentru seară, să pleci şi să speri 
că nu voi scrie o recenzie despre întâlnirea 
asta pe niciun site, zice Saana. 

— Ce figuri suntem amândoi, nu-i aşa? 


răspunde Jan, apoi îşi ridică paharele, 
zâmbind şi cinstind pentru profesiile lor 
ciudate. 


— Parcă toată seara s-a scurs prea repede, 
spune Jan când a venit timpul pentru ultima 


comandă în Rytmi. 
Saana zâmbeşte. Se teme că zâmbetul ei 


tâmpit şi mulţumit va dezvălui prea multe. S- 
a 


distrat foarte bine. 

— Cred că cel mai bine ar fi să mă duc 
acasă, zice Saana, deşi seara ar mai putea 
continua. 

— Da, acum este momentul ideal să pleci, 
cât e încă distractiv, glumeşte bărbatul. 

Saana se uită la Jan. Voia deja să scape de 
ea? 

— Aşa e, înainte ca magia să dispară, 
continuă Saana gluma, dar în secret e 
aproape serioasă. Ce ar crede Jan când ar 
afla cum e adevărata Saana? Un suflet leneş 
pierdut, care nu ştie ce să facă cu viata ei. 

— Magie? Deci recunoşti că ne-am simţit 
bine împreună? rânjeşte Jan, iar Saana 
zâmbeşte din nou, chiar dacă vrea să pară 
misterioasă şi serioasă. 

E clar că e ceva între ei. în linişte, sorb 
ultimele picături şi se ridică ezitant de la 
masă. Graţios, Saana iese afară trecând pe 
lângă Jan. Ceilalţi clienţi vor pleca în curând, 
clătinându-se. Afară miroase a asfalt umed si 
a vară. Saana | 
zâmbeşte, e puţin ameţită. După cine ştie 
câte pahare de vin, totul pare ireal. 

Cei doi merg agale unul lângă celălalt spre 
statia de autobuz din Hakaniemi. Deşi afară e 


cald, Jan poartă o jacheta. Saana nu e sigură 


dacă îşi închipuie sau dacă intr-adevăr merg 
mai aproape unul de celălalt decât mai 
devreme. în ciuda orei târzii, sunt 
surprinzător de mulţi oameni pe stradă. Jan 
spune că îi plac nopţile de vară, când oamenii 
derutaţi de lumină si de câldură se plimbă 
până târziu şi se bucură de viaţă. Oraşul 
miroase diferit în timpul nopţilor de vară. 

— Şi eu cred la fel, spune Saana şi îşi 
continuă agale drumul. 

— îmi pare rău că nu te-am întrebat mai 
devreme, dar ai pe cineva momentan? 
întreabă Jan şi se opreşte în mijlocul străzii. 
A trecut atât de mult timp de la 
recomandarea Veerei. M-am gândit... 

— Nu am pe nimeni, răspunde Saana, 
sperând că pare relaxată. 

Nu prea ieşea la întâlniri, dimpotrivă. E 
cinică din fire, aşa că a devenit repede un caz 
izolat pe frontul dragostei. 

— Sunt liberă şi fericită, zice Saana cu 
voce tare. 

Nu e complet adevărat, dar cel puţin e 
liberă. A avut câteva zile în Hartola când s-a 
simţit plină de viaţă, poate chiar fericită în 
anumite momente. 

— Bine, spune Jan şi dă din cap. 

Saana are impresia că Jan nu spune ce ar 
vrea să spună. Oare chiar vede prin ea? 
Saana nu e fericită, dar nici nefericită. E ca o 
giruetă care a aşteptat toată viaţa o adiere 
suficient de puternică. Saana şi-a dat seama 
doar recent, în Hartola, că aşteptarea e 
inutilă. Ea trebuie să fie acea puternică briză 
care să o însufleţească şi să o împingă în 
direcţia bună. 

Se opresc la colţul pieţei. Jan e chiar 
lângă Saana. Saana simte mirosul loţiunii 


după ras a lui Jan şi şi-ar dori să-l 
îmbrăţişeze, dar nu ştie cum. Contrar tuturor 
aşteptărilor, cu siguranţă şi-ar dori să se mai 
întâlnească cu Jan. îi plac înfăţişarea lui 
chipeşă şi ochii lui ageri şi manierele lui. îi 
plac vocea gravă şi stilul modest şi aspectul 
prezentabil. Parcă Jan nici măcar nu-şi dă 
seama ce farmec are. Bărbaţii ăştia sunt cei 
mai periculoşi. 

Jan spune ceva, iar Saana îl priveşte din 
nou în ochi. 

— Aş vrea să te îmbrăţişez, dar nu sunt 
genul, râde Jan. 

Saana aşteaptă. Sentimentul e minunat şi 

groaznic în acelaşi timp. Ar fi mai uşor să fie 
dezamăgită decât aşa, în aşteptare şi 
nesigură. 
Când se îmbrăţişează, Saana nu-şi mai poate 
stăpâni zâmbetul. Şi aşa se cuprind în final, 
puţin cu stângăcie, ameţiţi în noaptea dintre 
miercuri şi joi, la ora 02:15, în Hakaniemi, 
Helsinki. 


La ora 02:59, Saana şi Jan încă îşi iau rămas- 
bun unul de la celălalt. Au trecut mai multe 
autobuze de noapte, dar le-au ignorat. Jan 
trebuie să ajungă mai departe, în Kallio, iar 
Saana la Vallila şi ar trebui să plece cu 
următorul autobuz. 

— Ştii, chiar a fost o seară minunată, 
spune Jan şi se uită în ochii Saanei. 

Saana dă din cap şi apoi ridică mâna cu 
ezitare către autobuzul care se apropie de 
staţie. Autobuzul se opreşte şi uşile se 
deschid. Saana îl sărută rapid şi spontan pe 
Jan pe obraz şi urcă în autobuzul de noapte. 
Se sprijină de bară şi îl salută pe Jan, care 


încă stă în staţia de autobuz. Uşile 
autobuzului se închid, iar şoferul se uită la 
Saana şi aşteaptă. Saana îi arată biletul pe 
ecranul telefonului, zâmbeşte prosteşte şi se 
duce în spate. Se gândeşte jenată la întreaga 
seară şi îşi impune o regulă plină de speranţă 
în minte. Dacă va primi un mesaj de la Jan în 
aceeaşi noapte, va fi un semn. Asta ar 
însemna că şi Jan crede că e ceva special 
între ei. 


1. „Am furat asta de la Kiasma” (engl., în 
original). Kiasma este un muzeu de artă 
contemporană, parte din Galeria 
Naţională Finlandeză, situat în Helsinki, 
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upă ce Saana se urcă în autobuz, Jan îşi dă 
seama că nu vrea să meargă acasă. Decide să 
doarmă câteva ore la birou. Heidi a încercat 
să-l sune din nou în jurul orei unu, aşa că o 
apelează în timp ce aşteaptă taxiul. Parcă 
trăiesc continuu în tura de noapte. 

— Ceva noutăţi? întreabă Jan, iar Heidi 
tace o clipă. 

— Fors, preotul din zonă, a fost coleg de 
şcoală cu Sundin. Nu pot să trec peste faptul 
că Fors a minţit şi a pretins că nu-l cunoaşte 
pe Lars Sundin şi nu ştie nimic despre poze. 
De ce? 

— Hmm, spune Jan şi vede că taxiul se 
apropie. 

Jan cade pe gânduri şi aproape că uită că 
vorbeşte la telefon. 


— S-a întâmplat ceva? întreabă Heidi. Pari 
cumva ciudat. 

— Nu s-a întâmplat nimic, spune Jan şi îşi 
dă seama că zambeşte. 


Jan stă pe bancheta din spate a taxiului şi 
priveşte peisajul familiar. Helsinki e pustiu 
noaptea, dar frumos. Jan se simte straniu. 
Dintr-odată, simte tristeţe şi melancolie 
nesfârşite, dar, pe de altă parte, curiozitatea i 
se trezeşte la viaţă. Jan scutură din cap. îi 
trimite mamei un mesaj cu o inimioară. Prea 
multe lucruri se întâmplă în acelaşi timp şi, 
în toiul lor, a apărut această femeie 
neobişnuit de interesantă. 


Oare când e momentul potrivit să trimită 
un mesaj? se întreabă Jan păşind în linişte pe 
covorul din birou. Jan nu vrea să o deranjeze, 
dar nu vrea să fie nici prea distant, să dea 
impresia că nu e interesat de ea. Poate un 
mesaj scurt chiar acum, apoi câteva zile de 
tacere şi după aceea o propunere nevinovată, 
relaxată pentru o nouă întâlnire. 


Jan îşi scoate pantofii în faţa canapelei, se 
afundă în ea şi începe să scrie un mesaj de 
noapte bună. Ce scriu oamenii de obicei? 
Ceva prin care femeia să-şi dea seama că Jan 
se gândeşte la ea, ceva care să-i spună căe 
minunată, dar nu pe şleau. Jan nu s-a mai 
gândit de mult timp la ce ar trebui să scrie 
într-un astfel de mesaj. De obicei, nu pierde 
timp cu mesajele, dar femeile totuşi îi scriu. 
„Mi-a facut plăcere să ne cunoaştem. Noapte 
bună”, tastează Jan şi apasă săgeata. Mesaj 
trimis. Mi-a fâcut mare plăcere să ne 
cunoaştem. Mă gândesc la tine tot timpul 


deja. Cine eşti? De ce nu am întâlnit pe 
cineva ca tine până acum? Asta ar fi vrut Jan 
să scrie cu adevarat, dar nu dorea să o 
deranjeze cu chestii atât de sentimentale. S- 
ar putea ca Saana să simtă complet diferit. 
Ceva din sinceritatea şi naturaleţea Saanei l- 
a făcut pe Jan să fie interesat de ea. Prezenta 
femeii a fost cumva si calmă, si agitată. S-a 
simţit bine în compania ei, ca şi cum n-ar mai 
fi fost singur. 


Saana îşi scoate adidaşii, îşi atârnă geaca de 
blugi pe un umeraş şi lasă geanta pe jos în 
hol. Se întreabă dacă ar trebui să mai bea un 
pahar de vin alb şi să se uite la cerul nopții. 
Oricum nu va putea dormi. Poate nu va mai 
putea dormi niciodată. 

Saana aruncă o privire în frigider. Nu are 
vin. Golise frigiderul, pentru că planul era să 
stea în 
Hartola toată vara. Saana umple un pahar cu 
apă de la robinet şi stă în bucătărie privind 
afară. Apartamentul se simte pustiu. Parcă ar 
fi în vizită la cineva, nu în propria casă. 
Saana se demachiază, se spală pe dinţi şi se 
duce la toaletă. Apoi îşi aduce din nou aminte 
de Jan. Toate cuvintele rostite în cursul serii 
şi expresiile împărtăşite se amestecă în capul 
ei într-o furnicătură, căreia, pe lângă 
entuziasm, i se adaugă şi incertitudine. Nu 
trebuie să se entuziasmeze prea tare. Cum ar 
fi dacă bărbatul n-ar mai da niciun semn? 
Saana stinge luminile şi se duce în dormitor, 
în tricou. Pune telefonul încet pe noptieră şi 
se întinde pe spate. De la fereastra încăperii 
vede cerul albăstrui al nopţii şi vârfurile 
copacilor. Noaptea e liniştită. Dacă ascultă 
foarte atent, poate distinge sunetul traficului 


de noapte şi câţiva pescăruşi. Saana închide 
ochii pentru o clipă. Totuşi, în curând 
telefonul pe mod silențios vibrează pe 
noptieră, semnalând un mesaj. Saana îl ia 
repede. Inima-i bate să-i spargă pieptul. „Mi- 
a facut plăcere să ne cunoaştem. Noapte 
bună”, zice mesajul, trimis de pe un număr 
pe care Saana îl salvase în telefon ca Jan- 
întâlnire aranjată. Bărbatul a spus că numele 
lui de familie e Leino, dar pare prea oficial 
să-i salveze numele şi prenumele în telefon. 
Saana citeşte mesajul de câteva ori şi se 
bucură în dormitor în lumina strălucitoare a 
ecranului, cu un zâmbet prostesc pe faţă. 
Amintirea serii şi pulsul accelerat o vor 
ține trează toată noaptea. La patru şi 
jumătate, Saana se ridică neliniştită si se 
duce în bucătărie să bea 
un pahar cu apă. Aruncă o privire plină de 
speranţă la ecranul telefonului, poate că mai 
sunt mesaje noi de la Jan. Dar sigur n-a 
primit niciun mesaj la cinci dimineaţa. Spre 
deosebire de Saana, Jan cu siguranţă doarme 
deja dus şi nu se mai gândeşte la întâlnirea 
lor. Ca să-şi omoare timpul, Saana se uită 
prin fotografiile făcute cu telefonul şi se 
opreşte asupra celei cu mătuşa ei tânără 
lângă vrăjitoare. Inkeri cea misterioasă. Apoi 
trece prin imaginile mai vechi şi găseşte o 
poză cu Helena şi grupul din tabăra de 
confirmare. Acolo, în lumina albăstruie a 
nopţii de vară, îşi dă seama de ceva. Liderul 
taberei, singurul adult din imagine, este 
chiar bărbatul din biserica Hartola, aici cu 
zeci de ani mai tânăr. Preotul Antti-Juhani 
Fors. 


Jan se trezeşte amorţit pe canapeaua din 
birou, îşi pregăteşte o cană de cafea şi 
mănâncă puţin terci amestecat cu apă călâie. 
Se simte înfundat. Are nevoie de câteva 
minute să se trezească de-a binelea. îi e puţin 
greață. Prea multe beri şi prea puţină apă. 
Jan îşi scarpină barba, pierdut în gânduri. 
Oare întâlnirea cu Saana a fost doar un vis? 
îşi verifică telefonul. Mesajul primit de la ea 
noaptea trecută e tot acolo. „A fost distractiv. 
Noapte bună.” E linişte în birou. Toată lumea 
este acasă; dorm. Au nevoie să compenseze 
lipsa de somn. Jan simte că are nevoie de 
oxigen. Face ceea ce face de obicei când 
nimic altceva nu ajută. Sare pe bicicletă şi 
începe să pedaleze fără ţintă. După o 
jumătate de oră, se opreşte pe mal la Kaivari. 
în timp ce stă singur pe o stâncă, cu briza 
sărată a mării care îl loveşte în faţă, înţelege 
că ceva s-a schimbat după întâlnirea cu 
Saana. Dincolo de tristeţea care îi domină 
mintea, există acum un sentiment de 
anticipare, presimţirea că urmează ceva 
plăcut. Jan se ridică încet şi decide să-şi 
continue drumul. Ar trebui să mănânce, iar 
după aceea ar putea pedala chiar până la 
Lauttasaari, apoi să continue de-a lungul 
coastei până la Suvisaaristo. Chiar atunci 
primeşte un apel. E Saki. 

— Am găsit-o pe Johanna Eskola, fiica 
victimei, anunţă el. Am rugat poliţia din 
Helsinki să ne trimită câţiva câini de 
urmărire. Informaţiile pe care le-am obtinut 
de la avocatul familiei si cele 
înregistrate în decursul timpului ne-au dus î in 


cele din urmā la adresa corectā. Politia din 
Helsinki 


tocmai a confirmat că au găsit-o în sfârşit pe 
Johanna Eskola. Femeia este în drum spre 
gară. Poate fi audiată imediat. Cât de repede 
poţi ajunge? 

— Vin cât de repede pot, spune Jan şi se 
uită la copacii care se leagănă în vânt. 

Frunzele plopilor foşnesc atât de puternic, 
încât are senzaţia că urechile îl dor din cauza 


zgomotului. 


Jan scoate două pahare albe de plastic din 
partea laterală a dozatorului de la birou şi le 
umple cu apă rece ca gheaţa. în curând e 
condus din hol şi dus către o mică încăpere. 
Jan intră, iar femeia blondă care îl aştepta în 
camera se ridică. Jan se uită la ea şi dă din 
cap. 

— Condoleante, spune Jan chiar de la bun 
început şi îi oferă femeii un pahar de apă 
plin. 

— Mulţumesc! zice femeia si se asază din 
nou. | | | 

il lasă pe Jan să pună paharul în faţa ei, pe 
masă. 

— Mă bucur că v-am găsit în sfârşit, 
continuă Jan. Fiindcă v-aţi schimbat numele, 
ne-a fost greu să vă contactăm. Sunt Jan 
Leino, anchetator criminalist, şi, conform 
informaţiilor noastre, dumneavoastră sunteţi 
Johanna Eskola. 

— De fapt, sunt Julia Aleksandra, zice 
femeia. Johanna Eskola a murit în ziua în 
care am plecat de acasă, continuă Julia şi o 
tăcere profundă se lasă în cameră. 


PARTEA a IV-a 
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ste suficient de înțelept pentru a întelege 
anumite nuanţe. Pur şi simplu nu există bine 
şi râu. Nu există fapte rele fără consecinţe 
grave. Nu exista bunătate fără rautate. Nu 
există viață decât dacă există si moarte. 
Nimic nu este doar alb si 


negru. Dar de acum încolo, în propria sa 
lume există justificare. Rāul naşte rāutate. 

işi imaginează cum roiesc oamenii în jurul 
cadavrului. Se gândeşte cum vor cerceta 
locul în care cadavrul va fi găsit şi cum vor 
câuta indicii. Dar nu vor gasi nimic, s-a 
ocupat de asta. Se intreabă cât de neştiutori, 
nepregătiți şi speriați vor fi când vor 
investiga scena creată. insă oare sar cuveni 
să dezvăluie mai mult de data asta? 

Mai bine nu. Va povesti totul doar la 
sfârşit, poate că nici atunci. însă, totuşi, ar 
trebui să vadă semnul şi-l vor vedea. 
Coroana. Un însemn insângerat, ars în 
carnea unui alt rege scârbos. Ieri un director 
de bancă respectat, astăzi un om ucis în râul 
liniştit al regatului, iar mâine... mâine nimic. 
Și astfel totul va continua ca până atunci. 
Maşinile vor conduce pe Autostrada 4. Râul 
Tainionvirta va continua să curgă. Oamenii 
vor mânca, vor lucra, se vor gândi la ce să 
mănânce, vor face sport şi vor dormi. Vor 
trece zile, apoi săptămâni şi luni. Mai întâi 
vor veni zilele calde de iulie, apoi arzătorul 


august, natura uscată care foşneşte, ploile de 
toamnă, umezeala şi, în final, frigul. 


E RRC Aid E ste Va 


Joi, 11 iulie / Hartola 


S 


aana e în autobuz în drum spre Hartola. Citeşte 
copiile articolului si Îsi ia notite. 


incearcă să conecteze diferitele fire narative de 
intrigă, dar gândurile ei sunt la Jan. Speră că va 
auzi ceva despre el şi se vor putea întâlni din nou în 
curând. 

Nu rezistă şi caută pe Google; mai întâi pe Jan, 
apoi numele ei. Nu găseşte mai nimic despre Jan. 
Sunt numai câteva fotografii de grup făcute în 
Helsinki la facultatea de drept. Saana le măreşte ca 
să-l vadă mai de-aproape, dar oamenii din fotografie 
sunt cadraţi de la depărtare. Aşadar, se pare că Jan 
a absolvit Dreptul. Saana îşi verifică profilurile de 
Facebook şi Instagram „din perspectiva altcuiva”, ca 
să vadă ce fel de poze ar vedea Jan dacă ar căuta pe 
internet informaţii despre Saana. Saana şi Jan nu 
sunt încă prieteni pe Facebook. Este puţin probabil 
că vor deveni prieteni, fiindcă Jan nu are cont de 
Facebook. Se pare că persoanele necunoscute ar 
vedea doar poza de profil a Saanei, deci nu ar trebui 
să-şi facă griji. 

N-a fost cea mai bună idee să se uite la ecranul 
telefonului în autobuz, fiindcă acum îi e greață. 
Pentru moment lasă dispozitivul deoparte şi îşi 
închide ochii. Este copleşită de multe amintiri. Seri 
întunecate de iarnă în lumina neoanelor de la birou. 
Dureri de cap severe cauzate de postura incorectă 


la birou şi prea multă cafea. Sentimentul că nu era 
niciodată suficient. Nu era suficient de rapidă, 
suficient de interesantă, suficient de eficientă, 
suficient de bine informată încât să poată crea 
articolul cel mai popular al zilei sau al săptămânii. 
Când cizela detaliile ştirilor de divertisment, când se 
trezea în mijlocul nopţii tresărind ca să-şi noteze 
idei sau titluri pentru articole, fără să mai poată 
adormi. Sâmbăta, cum stătea cu prietenii ei la 
brunch şi se gândea că ar prefera să lucreze şi să 
termine de scris măcar câteva dintre articolele de 
pe listă, iar când scria, se gândea mai degrabă la 
prietenii ei. Greaţa i se intensifică când îsi aminteşte 
cât de 


obsesiv încerca să rămână informată, cum urmărea 
ştirile, cât stătea pe Twitter. în fundal, exista 
întotdeauna teama că, în curând, putea fi. înlocuită 
de un nou stagiar, cineva mai harnic şi mai deştept 
decât ea. De fapt, probabil că tot timpul i-a fost 
teamă că va fi demascată. în fiecare zi se temea în 
secret că directorii redacţiei si | | 
redactorul-sef îsi vor da seama că nu ştie chiar 


nimic. Ultima postare pe Fac ebook a Saanei e de la 
sfârşitul lunii aprilie. După ce a decis să plece în 
vacanţă, nu a mai postat pe reţelele sociale. După 
aceea a fost linişte vreme îndelungată, până când 
Saana a încărcat pe Instagram prima fotografie din 
Hartola. Moara de vânt roşie şi peisajul de vară. 
Poate că fotografia aceasta ar putea simboliza 
începutul schimbării. 


Saana îşi lasă geanta în hol şi strigă după mătuşa ei. 
Nu răspunde nimeni. în acelaşi timp, Saana aude un 
zgomot de pe veranda din sticlă. 

— Ai găsit ceea ce căutai la Helsinki? întreabă 
mătuşa. 

îşi petrecuse dimineaţa cumpărând răsaduri; de 


la o fermă din apropiere luase pentru grădină 
răsaduri perene. 

— Care-i jocul tău de fapt? începe Saana şi îşi dă 
imediat seama că intră pe teren nesigur. De ce nu 
mi-ai spus că ai discutat cu o vrăjitoare din zonă? o 
interoghează Saana pe Inkeri, privind-o cu mare 
atenţie. Am văzut poza cu tine în articolul din Hymy 
Care-i de fapt faza cu vrăjitoarea aia? 

Mătuşa se uită la Saana cu blândeţe si 
zâmbeşte. 

— Ei bine, atunci eram aşa, cum să zic, deschisă 
la toate. Poate un pic prea mult. Nu sunt deloc 
mândră de acele vremuri, spune Inkeri şi o strânge 
pe Saana de umăr, ca un gest de pace. Când eram 
studentă, m-am întâlnit cu o bătrână care practica 
un fel de şamanism. Am luat-o razna pentru o 
vreme. Uneori, dormeam împreună în mlaştină, iar 
Alma aceea avea ceva, ceva mistic. O aură atât de 
inexplicabil de grozavă. Se plimba prin oraşele din 
apropiere şi făcea profeţii pentru oricine voia să le 
audă. 

Saana dă din cap, dar nu-i place stilul mătuşii ei. 
De ce n-a putut pur şi simplu să-i dezvăluie 
informaţiile de la bun început? De ce trebuie să le 
scoată cu cleştele? 


— Ai ceva de ascuns? întreabă Saana, încă puţin 
iritată. 

— Of, Doamne. M-ai trecut deja pe lista de 
suspecți? spune Inkeri, rânjind. Nu am vrut să-ţi 
impui capul. Când mi-ai spus că te duci să cauţi un 
articol, mi-am adus aminte că atunci am întâlnit-o şi 
eu pe acea jurnalistă, zice mătuşa şi îşi răsuceşte 
părul lung, deja uşor cărunt, intr-un coc. Dar nu 
vreau să te tulbur povestindu-ţi despre experienţele 
mele. Cu timpul, am lăsat toate astea în urmă. 

Saana îi întinde copiile articolului lui Inkeri. 

— Arâtai de parcă erai pierdută, zice Saana şi 


zâmbeşte puţin privind poza veche din articol. 
Mâătuşa ridică din umeri. 


— Poate că atunci chiar eram asa. în zilele 


acelea, încercam să aflu cine de fapt sunt, continuă 
mătuşa şi ia o pereche de ciorapi de lână de pe 
scaunul din hol. Dar ştii ce mi-a spus bătrâna Alma? 
Că sunt un suflet neliniştit, care îsi 


va găsi pacea doar în ţărână. La început am . crezut 
că se referea la moarte, dar abia după câţiva ani m- 
am prins că se referea la grădinărit, râde mătuşa. 

— As vrea să-mi descrii exact cum era Helena 
in acea ultimă seară când v-ati întâlnit. Cum 


arăta? Cu ce era îmbrăcată? Cum vorbea? Cum 
părea? întreabă Saana. 

Pare aproape ireal că mătuşa ei era atât de 
familiarizată cu evenimentele de atunci si că o 


întâlnise pe Helena. 

— E foarte important, spune Saana şi o priveşte 
implorator pe mătuşa ei. 

— Prea bine, zice mătuşa si se asază. Helena 
era frumoasă, dar atât de tânără, abia la începutul 
vieţii, şi cumva neliniştită. Aşa cum sunt de obicei 
visătorii, spune Inkeri, iar Saana o încurajează cu 
entuziasm din cap să continue. în noaptea aceea era 
machiată şi am observat că îşi făcuse unghiile cu 
negru. Venise pe bicicletă, am 
văzut-o de la fereastra din fata barului chiar 


înainte să intre. îmi amintesc că mi-a trecut prin 
minte că fata aceea arăta cumva altfel decât până 
atunci, cumva parcă ştia mai multe. Aveam impresia 
că parcă ar fi vrut sa-mi spună ceva, dar am ajuns să 
discutăm despre călătoriile mele. îi plăcea să asculte 
despre ele. Poate că şi ea visa să plece într-o bună 
Zi. Apoi doar mi-a dat poezia şi a plecat. l-am urat o 
seară frumoasă. 
— Nimic altceva? întreabă Saana. 


Mătuşa se gândeşte o clipă şi continuă. 

— Cred că Helena vedea în mine o prietenă adult. 
Cineva cu care putea fi mai relaxată decât cu 
propria mamă, zice Inkeri cu o voce liniştită. 

Saana observă că Inkeri a devenit puţin 
emoţionată. E uşurată să vadă reacţia mătusii. 

— Fata era foarte timidă ca să dezvăluie ceva 
despre ea. Am vorbit în general despre literatură Şi, 
printre altele, Helena a pomenit şi de băieţi. Poate 
că şi eu mi-am exprimat părerea despre bărbaţii din 
zonă, că prea puţini erau interesanţi, si chiar si 
aceştia putini s-au dovedit a fi 
depravaţi. 

Saana se uită intrigată la mătuşa ei. Mătuşa se 
referă la unul dintre bărbaţii de care fusese 
atrasă? 

— Cineva cunoscut? 

— Sunt atât de bătrână, încât am avut timp la 
viaţa mea să fac erori de judecată, zice Inkeri şi se 
duce la toaletă să se spele pe mâini. 

Saana scoate cadourile aduse din Helsinki si le 


pune pe masă, iar mătuşa pune la fiert apă pentru 
ceai. Saana ia curioasă materialele primite de la 
jurnalistă. începe să se uite la negative cu o lupă în 
lumina din bucătărie. Al treilea set de imagini este 
cu adevărat interesant. Conţine poze făcute într-o 
sufragerie sau un salon frumos plin cu antichităţi. 
Au fost făcute mai multe poze în aceeaşi încăpere, 
iar în una dintre ele apare un bărbat impunător. 
Oare să fie von Reichmann? înseamnă că salonul se 
află probabil în conacul Koskipăă, în atelierul Mailei 
Talvio. Saana se uită la bărbatul care zâmbeşte 
câtre aparatul de fotografiat. Oare ar putea fi chiar 
von Reichmann? Saana se gândeşte o clipă. Nu, 
când reporterul a venit la Hartola, bărbatul plecase 
deja în Germania. 

Ultima fotografie din serie înfăţişează o pictură 


pe un perete. Rama aurie decorativă şi grea 
înconjoară tabloul spectaculos care înfăţişează o 
scenă legată cumva de apă. Saana mijeşte ochii să 
vadă mai bine. Ar putea mări imaginea mai târziu. în 
tablou, o siluetă uriaşă cu coarne se ridică din 
mijlocul apei negre, îmbrăcată într-o mantie de 
blană. Pe malul repezişului, o tânără femeie 
frumoasă, îmbrăcată într-o rochie albă transparentă, 
işi întinde disperată mâinile spre silueta aceea. 
Pictura are ceva captivant. Probabil că tabloul s-a 
aflat cândva în sufrageria conacului. 
_Mătuşa stă nemişcată cu 0 ceaşcă cu ceai în 
mână si cu articolul în fata ei. Se uită la text si la 
poze cu un zâmbet pe chip. 

— Uită-te ce tablou, poza se pare că a fost făcută 
în sufrageria conacului, îi spune Saana. O figură 
umană cu coarne, într-o mantie de blană, o tânără şi 
apă. Ştii ceva despre asta? întreabă Saana cu 
speranţă şi îi arată mătuşii negativul. 

Mătuşa mijeşte ochii şi întinde negativul spre 
lampa de pe masa din bucătărie. 

Hmmm, zice ea, iar Saana aşteaptă continuarea. 
Krol wody, spune mătuşa şi se uită puţin nedumerită 
la Saana. Cred că tabloul acesta se numeşte Krol 
wocfy, Regele apelor 


joi, 11 iulie / Helsinki 


an observă cum Julia Aleksandra adoptă o expresie 
cât mai indiferentă cu putinţă, dar prietenoasă. Julia 
se uită la el ca o persoană care nu este sigură dacă 
poate să aibă încredere în poliţie. Jan vede cum 
strânge în mână paharul de unică folosinţă. Julia 
strânge paharul până când nivelul apei se ridică 
înspre margine, dar nicio picătură nu se revarsă. 

— în Finlanda, oamenii nu-şi prea schimbă 
numele, de ce aţi făcut-o? întreabă Jan, rupând 
tăcerea. 

Julia ridică din umeri. 

— Tatăl meu avea oarece renume într-un sat mic. 
Am vrut să mă recreez, fără sfera lui de influentă. 


— A mai fost ceva care v-a făcut să plecați 
atunci? continuă Jan. 

— Prietena mea cea mai dragă a murit când eram 
tânără, răspunde Julia. Mi-a fost greu să-mi revin. 
Părinţii mei m-au trimis departe de casă. Am fost au 
pair în Australia, în Brisbane. Aveau încredere în 
efectul miraculos al soarelui. Am fost îndurerată la 
început, dar apoi m-am obişnuit cu ideea şi am 
început să mă simt bine. Iniţial, nu am plănuit să mă 
întorc în Finlanda, dar planul nu a stat în picioare. 
Ca finlandeză ursuză, străinilor le-a fost greu să mă 
înţeleagă. 

— Si acum locuiţi în Lauttasaari in Helsinki. 
Lucraţi la restaurantul Teatteri si antrenați 
grupuri de autoapărare. Aşa e? 


Julia dă din cap. 
— De-a lungul vieţii, am avut ocazia să văd tot 
felul de lucruri. îmi pare râu că fac această 


observaţie, dar nu arătaţi a poliţist, spune Julia. 
Jan nu răspunde, ci lasă cuvintele să plutească. 
Ce fel de relaţie ati avut cu tatăl 


dumneavoastră? întreabă Jan şi îi lasă timp să 
răspundă. 

Julia ridică paharul cu apă. 

— Să ciocnim în memoria lui, zice ea. Tatăl meu a 
fost un om foarte hotărât. Nu am fost foarte 
apropiaţi, răspunde Julia. 

— Am obţinut unele imagini cu conţinut sensibil. 
imi pare rău, dar trebuie să verificăm dacă apăreţi 
în aceste imagini, spune Jan şi schimbă subiectul. 

Vede cum Julia trage adânc aer în piept. 

— îmi puteţi spune ceva despre acestea? 

Jan aruncă fotografiile pe masă. în acelaşi timp, 
observă ezitarea femeii. Julia se apleacă înainte şi 
işi întinde mâna să se uite la poze mai de-aproape. 
Tresare involuntar când vede ce înfăţişează 
imaginile. 

— Nu sunt eu în astea. Sunt făcute în Hartola? 
Parcă am văzut tapetul asta undeva, zice Julia şi 
apoi pune fotografia înapoi pe masă. Bietele fete. 

— Da, spune Jan. Cei care le-au făcut asta fetelor 
sunt liberi, zice Jan şi se uită cu atenţie la Julia. 

Vrea să-i testeze reacţiile. Oare putea să o 
provoace? Cu grijă, Jan încearcă să o forţeze să-şi 
dezvăluie adevărata părere şi orice mânie ascunsă. 

— Pozele par vechi, adaugă Julia cu oarecare 
dificultate, apoi se retrage în scaun. Nu le-am văzut 
niciodată. 

Jan ridică din umeri. 

— îmi pare rău că nu pot să vă fiu de ajutor, zice 
Julia şi bea tot paharul cu apă. 

— Vă vine cineva în minte care i-ar fi dorit răul 


tatălui dumneavoastră? întreabă Jan după o scurtă 
pauză şi observă cum Julia roade marginea 
paharului de plastic. 

— Nu l-am mai văzut pe tata de zeci de ani, 
răspunde ea. Probabil era prea pretenţios pentru un 
loc atât de mic precum Hartola, dar nu văd niciun 
motiv pentru care cineva l-ar fi urât atât de mult 
încât să-l ucidă. 
în regulă, vă mulţumim, condoleanţe din partea 
noastră, spune Jan şi încheie conversaţia 


Vineri, 12 iulie / Hartola 


S 


aana se simte plină de energie. Se hotărăşte să dea 
cu aspiratorul prin casa mătuşii şi se gândeşte din 
nou la Jan. încă nu are veşti de la el de când a primit 
mesajul acela târziu în noapte. Saana se întinde să 
aspire la praful din spatele canapelei şi se întreabă 
dacă ar trebui să preia iniţiativa. l-ar putea trimite 
un mesaj drăguţ, dar care să nu sugereze că este 
nerăbdătoare. Numai un simplu salut. Pe de altă 
parte, s-ar putea să fie o greşeală. Poate că bărbaţii 
au nevoie să vâneze. Numai păstrând distanţa faţă 
de Jan ar putea afla dacă bărbatul e intr-adevar 
interesat de ea sau nu. 

După ce termină de aspirat, Saana se schimbă în 
colanţi de yoga şi un tricou fără mâneci. Pentru un 
timp, face câteva exerciţii de Salutul Soarelui şi se 
simte imediat relaxată şi flexibilă. După yoga, îşi 
face un smoothie cu afine şi se aşază într- un fotoliu 
din sufragerie ca să examineze cu lupa negativele 
primite de la Ritva Sărkkă. Imaginile au un aer 
foarte vechi şi e greu să-şi dea seama ce e cu ele. 
Saana se uită la fotografiile făcute în 1989 cu 
şcoala, biserica şi strada principală. O localitate 
mică sub o lupă mare. încearcă să se concentreze, 
dar în zadar. Saana simte nevoia să citească din nou 
mesajul lui Jan. „Mi-a făcut placere să ne 
cunoaştem. Noapte bună.” Ştie deja mesajul pe de 
rost, dar totuşi simte nevoia să-l citească iar si iar. 

Dacă Jan mai doreşte să o vadă, probabil că va 


lua legătura cu ea după trei zile de la întâlnire, se 
gândeşte Saana, încercând s-o ia logic. Trei zile 
înseamnă că este interesat, dar nu disperat. Până 
atunci, zilele chinuitoare vor trece cu o agitaţie greu 
de stăpânit. Saana trebuie doar să-şi ocupe timpul 
cu altceva. E important să facă mereu câte ceva. 
Dacă Jan s-ar întâmpla să sune, Saana i-ar spune cu 
nonşalanţă ce făcea tocmai în acel moment. „Chiar 
acum mă plimb prin pădure”, „Doar găteam”, „Chiar 
acum meditam”. în niciun caz n-ar putea spune că 
stă pur şi simplu în patul mic din camera de oaspeţi 
a mătuşii ei, mâncând dulciuri sau pensându-şi 
sprâncenele. 
Saana citeşte a treia oară articolul scris de 

Ritva Sărkkă. 


Repeziş, a spus vrăjitoarea cu o voce tare şi 
ascuţită, apoi a tăcut. Rege. 
M-am uitat întrebător la asistentă. Femeia m-a privit şi 
a interpretat: 
— Repezişul şi regele. 
— Adică nimic concret? am întrebat-o pe vrăjitoare, 
apoi pe asistentă. 
— Fiicele repezişului, a şoptit din nou vrăjitoarea, 
ținându-şi mâna bătrână şi noduroasă în dreptul inimii. 
— AŞ vrea ceva mai concret, nu ghicitori, am spus cu 
jumatate de gură. 
Hartola. Vrăjitoare. Repeziş. Fata fusese găsită moartă 
In râu." 


în legendă, Ritva Sărkkă enumeră articolele puse 
pe podea de vrăjitoare: un elastic de păâr o brățară 
de plastic şi o cruce frumoasă aurie sunt aşezate pe 
covorul cu fire sintetice din camera de hotel verde 
ca otrava. M-am uitat la colier si am 


observat ceva gravat pe cruce: „Pentru Helena, de 
ziua confirmării 0889”. Prin urmare, bijuteria era un 
cadou. Am pus-o la loc pe podea şi m-am uitat 


intrebător la asistentă. Voiam să-i pun mai multe 
intrebări, dar asistenta mi-a spus că totul era deja 
pregătit. 

Saana se uită în jur cu satisfacţie. Lumina 
soarelui pătrunde frumos prin fereastra sufrageriei. 
Se simte ciudat. Parcă ceva lipseşte. Durează puţin 
până când Saana işi dă seama că nu mai are 
senzaţia de anxietate şi prisosinţă. Acum simte că 
trăieşte. Saana se sperie. Nu ştie cum să trăiască 
fără stres continuu, fārā criza existențială 
constantă. Face un test: încearcă să-si 


amintească toate lucrurile care o fac de obicei 
tristă, melancolică sau supărată. 

Sentimentul că toată lumea întelege intriga 
vieții, dar tu nici măcar nu ai primit scenariul, 
atitudinea ursuză a finlandezilor şi nevoia de a 
respecta regulile intr-un mod prea strict, câinii 
vagabonzi, războaiele,  otrăvurile ascunse în 
produsele cosmetice, copiii refugiați, glutamatul de 
sodiu, discursurile online de incitare la urā, 
schimbările climatice, frica de a te deplasa cu 
avionul, poluarea mărilor adolescenții dependenti 
de băuturile energizante, nitrații din crenvurşii... 
Bun. Pentru o clipă, simte un efect. începe să se 
îngrijoreze. E greu să ţii viaţa sub control şi poate, 
într-o zi, oamenii vor distruge toată planeta. însă 
ceva îi dă peste cap toate gândurile neplăcute şi 
risipeşte întunericul. Baloane de săpun. Uşurare. 
Culori. Bucurie. îndrăgostire. Saana se gândeşte la 
cât de norocoasă e fiindcă a reuşit să întâlnească 


pe cineva ca Jan. Cineva cu care simte că e pe 
aceeaşi undă. Zâmbetul prostesc îi revine pe chip. 
Viaţa poate fi şi aşa. Incitantă şi promițătoare. 
Deodată, Saana tresare la sunetul unui mesaj. Nu 
e obişnuită cu tonul, dar acum, în mod excepţional, 
telefonul ei nu e pe mod silențios, fiindcă vrea să fie 
sigură că il aude dacă Jan vrea să o contacteze. 


„Salut. Aş vrea să te văd din nou”, zice mesajul. Este 
spontan, relaxat şi o înnebuneşte. Saana citeşte 
mesajul de mai multe ori. Ar vrea să-i răspundă 
bărbatului imediat, dar decide să aştepte puţin. 
Respiră adânc şi aşteaptă să treacă câteva minute. 
Oare să-i răspundă peste douăzeci de minute? 
Aşteaptă doar două minute, când primeşte încă un 
mesaj de la Jan. „Ne-am putea vedea azi la 
cafeneaua Regatta, la ora 18?” Ce să facă acum? 
Când ar trebui să răspundă? Fiindcă Jan nu a 
respectat tiparul şi a trimis două mesaje clare, unul 
după celălalt, Saana hotărăşte că e în regulă să 
răspundă imediat. Totuşi, are nevoie de o jumătate 
de oră pentru formularea unui mesaj clar, nepăsător 
şi suficient de neutru. „Sunt deja la ţară. Dar poate 
aş putea veni oricum”, răspunde Saana. „OK, sună 
bine. Ne vedem.” 

Saana zâmbeşte la atitudinea hotărâtă a 


bărbatului şi începe imediat să caute online un 
autobuz potrivit. Este absolut absurd să se ducă 
până la Helsinki pentru o întâlnire, dar fuck it După 
ce cumpără bilet, Saana fuge la etaj să se schimbe. 
Se simte foarte neliniştită şi nesigură. Se uită în 
oglindă şi spune: „Eşti frumoasă.” Auto- 
complimentarea este dintr-un ghid american de 
autosugestie, care uneori funcţionează. Saana 
scotoceşte prin garderobă şi scoate pe pat toate 
hainele din dulap, ca să le vadă mai bine. Nimic nui 
se pare potrivit. Mai e un sfert de oră până vine 
autobuzul. Se uită din nou în oglindă. Păr blond, alb- 
argintiu, cu o nuanţă de violet. Burta puţin balonată. 
Inima îi bate în stomac. Foarte important, pentru că 
li place mâncarea. în cele din urmă, decide să-şi 
aleagă hainele aşa cum s-a hotărât iniţial. Blugi 
negri mulaţi şi o cămaşă albastră din denim. Aplică 
rimei pe la ochi şi fard pe obraji. 

Saana este deja afară când mătuşa sună. O 
întreabă dacă diseară face de mâncare pentru 


amândouă. Saana răspunde zâmbind că pleacă din 
nou la Helsinki. 

— S-a întâmplat ceva sau de ce te-ai hotărât să 
pleci aşa pe neaşteptate din nou? întreabă mătuşa, 
evident curioasă. 

— Probabil că mă întorc mâine. Nu s-a întâmplat 
nimic, aşa s-a nimerit, am de rezolvat diverse 
treburi. 

— Un bărbat? râde mătuşa si, deşi Saana 
neagă totul, amândouă ştiu că minte. 


în autobuz, Saana inspiră adânc de câteva ori. în loc 
să intre în panică, ar putea folosi călătoria în 
avantajul ei şi s-ar putea gândi la cazul Helenei. Mai 
întâi au fost două fete, Helena şi Johanna. Şi, în 
curând, n-a mai fost niciuna. Una a murit, iar 
cealaltă a plecat. De ce a disparut Johanna din 
Hartola atât de repede şi de ce nu s-a mai întors 
niciodată? Ăsta e un lucru pe care Saana ar trebui 
să-l afle cumva. Cel mai bine ar fi să primească un 
răspuns chiar de la Johanna. După calculele ei, 
Johanna trebuie să aibă peste patruzeci şi cinci de 
ani. Şi apoi mai e Laura Malm, o fată care a dispărut 
în aceeaşi zonă. Tabloul misterios din conac, Krol 
wody. Profesorul de artă de la şcoala gimnazială din 
Tavastia de Est şi mâtuşa ei, care, dintr-un motiv 
oarecare, nu-i dezvăluise Saanei ceea ce ştia. De ce? 
= Vineri, 12 iulie / Helsinki 
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upă ce ajunge în Helsinki, Saana îşi dă seama că va 
întârzia puţin. Trebuie să meargă încet, ca nu 
cumva să transpire. Se apropie de Regatta şi vede 
de departe silueta mândră a lui Jan. Jan se uită 
relaxat spre centrul de canotaj şi, sincer, arată 
foarte bine. Deodată, un val de anxietate o loveşte 


pe Saana. Jan este prea de tot din mai multe puncte 
de vedere. Jan arată prea bine pentru cineva ca 
Saana. Din cauza asta şi a felului în care Jan 
priveşte lung şi adânc în ochii ei, Saana se gândeşte 
pentru o clipă să se întoarcă, încetineşte şi este pe 
cale să-şi schimbe direcţia, dar tocmai atunci Jan o 
vede. „Sunt aici”, îi face el semn cu mâna. 

Când în sfârşit stau unul lângă celălalt, toată 
panica i se risipeşte. Jan nu se uită la ecranul 
telefonului sau în altă parte. Zâmbeşte şi o priveşte 
în ochi. 

— Salut, Saana care a sosit de la ţară la oraş, 
spune Jan. 

— Bună, Jan care a trebuit să o aştepte pe Saana, 
zice Saana şi râde. îmi pare rău. 

Râsetele îi limpezesc mintea de gânduri inutile, 
aşteptări şi cerinţe. Se concentrează doar pe faptul 
că, în sfârşit, poate să respire acelaşi aer cu Jan. Se 
plimbă o vreme de-a lungul malului şi apoi se urcă 
pe stânci lângă Măntyniemi, unde se află reşedinţa 
preşedintelui. Jan propune să găsească un loc bun 
ca să stea şi să mănânce cireşe. Abia atunci Saana 
observă plasa din mâna lui. Stau de vorbă despre tot 
felul de chestii şi scuipă pe rând în apă sâmburi de 
cireşe. 

— Poţi să înnozi O codită de cireaşă cu limba? 
întreabă Jan, iar Saana o ia ca pe o provocare. 

Jan priveşte marea, iar Saana, cu o codiţă de 
cireşe în gură, se uită pe furiş la el. Inima aproape 
că-i sare din piept când Jan o atinge în timp ceia o 
cireaşă din pungă. Amândoi răsucesc codițe în gură 
şi încearcă să le înnoade. Când Saana în cele din 
urmă reuşeşte, Jan o felicită şi se apropie puţin de 
ea pe neobservate. Saana ar fi vrut să se arunce 
direct în braţele lui si să se dezbrace. în 
schimb, îsi dau doar mâna. Cireşele sunt bune. Sunt 


foarte dulci, deşi nu sunt coapte. Saana are impresia 
că Jan stă foarte aproape de ea şi simte că el ştie 


asta. Probabil că Jan crede că Saana nu ştie clar ce 
simte pentru el. 

Mănâncă toate cireşele şi Jan sugerează să se 
întoarcă. Saana îşi face griji că întâlnirea s-a 
încheiat. Doar pentru atât am bătut drum lung? se 
întreabă ea, în timp ce se întorc într-un spirit amical 
spre Regatta. Simte că Jan e copleşit de un 
sentiment anume. Uneori pare pierdut în gânduri şi 
oarecum departe. Oare vrea să scape deja de ea? 

— S-a întâmplat ceva care te-a necăjit? 
îndrăzneşte Saana să întrebe când aproape ajung 
înapoi la Regatta. 

Jan tace o vreme şi apoi, spre mirarea Saanei, 
începe să-i povestească despre mama lui. 

Saana parcă a uitat să respire. Subiectul o ia prin 
surprindere şi nu ştie ce să spună. Ar vrea să îl 
imbrăţişeze si să îl consoleze. Simte atât de 


multă empatie, încât i se frânge inima. Simte că, în 
pofida tuturor, Jan are nevoie să se gândească si la 
altceva. De aceea s-au întâlnit astăzi. 


Saana îndrăzneşte să-l ia de mână şi merg în 
tăcere mână în mână. Rămân aşa şi după ce se 
opresc. 

— Şi eu mi-am pierdut mama, zice Saana, în timp 
ce stau şi se gândesc în ce direcţie să o apuce. 

Jan o priveşte cu interes pe Saana. 

— A trecut deja foarte mult timp de atunci. Dar 
poate numai aşa poţi să înţelegi cu adevărat durerea 
cauzată de o mare pierdere, când ai trăit ceva 
asemănător, zice Saana, iar Jan dă din cap. 

— Şi pe unde locuieşti la ţară? întreabă Jan, iar 
Saana râde. 

— M-am mutat la mătuşa mea, în Hartola, stau 
acolo peste vară, răspunde Saana şi vede cum 
expresia lui Jan se schimbă o clipă. Nu intra în 
panică, de fapt locuiesc în Vallila, continuă Saana, 
ca nu cumva să creadă că era vreo fată de la tară. 


Acum că a aflat că Jan e un tip interesant, Saana 
nu vrea să creeze bariere geografice între ei. în mod 
ideal, Saana ar trăi fără bariere si fără inhibiţii. 
Măcar de-ar simţi şi Jan la fel. 

— Ce-ar fi să... începe Jan. 

— Sã? întreabă Saana curioasă. 

— Să ne ducem în Kallio pentru un mojito? 
sugerează Jan, iar Saanei nu-i vine să creadă că 
acest bărbat minunat i-a făcut o astfel de propunere. 


Stau în Black Cat şi beau câte un mojito. Când li se 
face foame, se duc la Lemon Grass să mănânce 
curry roşu de pui. Se plimbă de mână fără nicio 
ţintă. Strada Kolmas Linja, după acea 
Castreninkatu, Kaarlenkatu, Karhupuisto, 
Porthaninkatu, Porthaninrinne, Tokoinlahti. Saana 
simte că mâna lui Jan emană energie şi căldură. 
Este o plăcere să-l ţină de mână. De câteva ori 
trebuie să-i dea drumul râzând, fiindcă mâna i 
transpiră foarte mult. Jan spune că Saana poate să 
aleagă următorul popas. Saana ar vrea să propună 
Juttutupa, un loc pentru îndrăgostiţi, dar îşi înghite 
cuvintele, nu îndrăzneşte să le rostească. Se duc să 
bea bere, iar Jan întreabă dacă ar trebui să meargă 
şi la restaurantul Rytmi. Saana zâmbeşte lăuntric şi 
speră că bucuria ei se vede si la exterior. 


Dintr-odată, e deja două dimineaţa. Este încă 
surprinzător de lumină afară. Saana se uită la Jan. 

— Şi ce ar fi să... spune Jan şi rânjeşte. 

— Să? răspunde Saana şi chicoteşte prosteşte. 

— Să ne urcăm pe acoperiş şi să ne mai bucurăm 
de încă un pahar şi să ne uităm cum răsare soarele? 
sugerează Jan. Blocul în care locuiesc are un 
acoperiş pe care te poţi urca prin fereastra 
mansardei. Pe acoperiş se află o platformă dreaptă 
şi confortabilă, putem sta acolo. Priveliştea e 
uimitoare. 

— M-ai convins, spune Saana. 


Ce minunat e să trăieşti! 


Se opresc pentru câteva minute la etajul lui Jan, ca 
să ia vinul roşu şi două pahare de unică folosinţă din 
apartamentul lui. Jan ia şi o pătură. Saana se 
postează în faţa uşii. Nu ştie unde să aştepte. Uşa 
apartamentului lui Jan este întredeschisă. Saana se 
sprijină de tocul uşii şi pare că se ascunde în spaţiul 
dintre scară şi hol. Până acum, Saana pare un 
vampir care inspectează de la distanţă locuinţa lui 
Jan. Nu poate face niciun pas înăuntru pentru că n-a 
fost invitată. Luminile din scară se sting automat, 
iar Saana apasă în întuneric  întrerupătorul 
portocaliu strălucitor şi se întoarce în faţa uşii. în 
apartamentul bărbatului se simte un miros de 
mâncare gătită. Din hol, Saana simte şi mirosul de 
transpiraţie care iese din geanta pentru 
echipamentul sportiv. 

Uitându-se timid unul la altul, se întorc în lift şi 
se duc până la etajul al şaselea, de unde trebuie să 
mai urce un etaj pentru a ajunge în mansardă. 
Acolo, Jan o ia pe Saana de mână. Briza nocturnă 
bate pe acoperiş. les afară. Liniştea domneşte 
pretutindeni. Saana se aşază pe pâtură şi Jan toarnă 
puţin vin roşu. Privesc peisajul nocturn în tăcere şi 
beau vin cu înghiţituri mici. Jan o ia din nou de 
mână, iar Saana este îngrijorată că va începe din 
nou să transpire. Atingerea bărbatului îi arde pielea. 
Peisajul de deasupra acoperişurilor este frumos. 
Stau în tăcere, dar este o tăcere plăcută. Saana 
ronţăie marginea paharului de unică folosinţă până 
când apare o crăpătură mică şi se vede nevoită să 
bea vinul repede. Varsă doar câteva picături de vin 
pe degete. Soarele răsare deja după acoperişuri, iar 
Saana îşi imaginează cum, în firescul vieţii, oamenii 
se vor duce în curând ameţiţi si somnoroşi în 
bucătărie, ca să pună cafea la fiert. Sunt deasupra 
tuturor, pe acoperiş, în starea incertă între exaltare 


şi oboseală, care e cel mai plăcut să o petreci în 
compania cuiva. 

— După părerea ta, când e momentul acela în 
primăvară când nenorocita de ploaie obişnuită se 
transformă în ploaia de vară care hrăneşte natura? 
întreabă Saana, iar Jan râde. 

Soarele răsare în nuanţe de portocaliu şi roz. Jan 
se uită la Saana, îşi înclină capul şi zâmbeşte. 
Deodată, Saana simte că acesta este cadrul perfect. 
Când primele raze delicate ale dimineţii creează o 
aură perfectă. Când lumina face părul să 
strălucească, iar chipul să arate luminos. Pentru o 
clipă, Saana se vede prin ochii lui Jan şi se simte 
frumoasă, chiar enigmatică. 


La ora 06:18, coboară cu liftul. Saana are impresia 
că atunci când nu se uită la Jan, Jan se uită la ea. 
Saana se gândeşte că, dacă şi-ar urma instinctele, 1l- 
ar apuca pe Jan şi l-ar săruta lung şi cu pasiune. 
Asta si-ar dori, dar nu îndrăzneşte să facă nicio 
mişcare. Saana stă încordată pe loc. Jan face la fel. 
Amândoi ascultă zumzetul surd al liftului. „Ping” şi 
au ajuns. Bărbatul deschide grilajul metalic care 
scârţâie, apoi uşa liftului vechi. Politicos, o lasă pe 
Saana să iasă prima. Se despart în faţa 
apartamentului lui Jan în zori de zi. Dacă Saana ar 
îndrăzni, ar mai spune „ce-ar fi să” încă o dată. 

Jan o priveşte pe Saana în ochi. Apoi îi dă uşor 
deoparte şuviţa de păr adusă de vânt pe faţă. Şi 
apoi... Apoi nimic. Nici acum nu o sărută. Se despart 
ținându-şi respiraţia. 

în timp ce Saana aşteaptă singură tramvaiul, 
începe să resimtă lipsa de somn. încă simte vag 
mâna lui Jan pe chipul ei, acolo unde bărbatul a 
atins-o. Sigur n-o să poată dormi, oricât e de 
obosită. De emoție, simte un gol în stomac. Probabil 
si fiindcă-i este foame. Saana aruncă o 


privire la ceas. Ora 06:33. Ar putea să se ducă acasă 


şi apoi să ia autobuzul spre Hartola. Deocamdată, în 
această vară, lucrurile şi poveştile ei sunt acolo. 


La o jumătate de oră de când a ajuns acasă, aruncă 
o privire la ecranul telefonului, pentru orice 
eventualitate. Niciun mesaj. Dacă Jan i-ar trimite un 
mesaj dimineaţa, la prima oră, cât mai curând 
posibil, ar fi încă un semn promiţător. Saana ia 
preventiv un analgezic, merge la toaletă şi face duş. 
Apoi aruncă rapid o privire la ecranul telefonului: 
niciun mesaj. Deschide şi închide dulapurile din 


bucâtărie şi caută ceva de 
mâncare. Găseste doar câteva resturi de rondele 


vechi de orez care nu mai erau crocante. lar se uită 
la ecranul telefonului: niciun mesaj. Saana mănâncă 
rondelele de orez si verifică orarul 


autobuzelor spre Hartola. 08:15 sau 09:00. Poate că 
va pleca mai devreme. Apasă „cumpără bilet” şi 
primeşte un mesaj. Inima îi bate încât pare că-i iese 
din piept. Mesajul e de la Jan. „Pe drum spre 
serviciu, fără nici o oră de somn. Uf. Dar nu 
contează. Când ne mai vedem?” Saana oftează 
adânc. Un suspin profund de încântare. Un chiot de 
bucurie înăbuşit într-o rondea de orez si, în acelaşi 
timp, un oftat adânc. însufleţită de mesaj, Saana se 
ridică, verifică dacă toate luminile sunt stinse, 
geamurile închise şi pleacă din nou. Se simte 
complet zăpăcită şi agitată. Nu are nevoie de somn. 
Nu are nevoie de nimic. Fiindcă în sfârsit are ceva. 


Când autobuzul ajunge în Hartola, trei ore şi 
jumătate mai târziu, Saana se trezeşte ameţită şi se 
uită o clipă în jur ca să-şi dea seama unde se află. 
Alarma de pe telefon a ferit-o ca nu cumva să 
adoarmă si să-si rateze statia. Autobuzul îsi 


continuă călătoria, iar Saana stă ametită în statia de 
autobuz. Nu ştie ce să facă. Neapărat trebuie să 


mănânce. Sunt foarte puţine opţiuni, aşa că 
porneşte istovită, dar optimistă spre La Kar de 
Mumma. Comandă ceva de prânz, somon fript cu 
sos de piper roz şi legume, şi se aşază la o masă mai 
retrasă. Apoi începe să scrie un mesaj relaxat, chiar 
amuzant pentru Jan. Au trecut mai puţin de sase ore 
de la ultima lor întâlnire. Cu un zâmbet 


prostesc şi de amorezat, Saana stă singură şi 
tastează mesajul pe telefon, gândindu-se la Jan şi 
uneori uitându-se în jur în restaurantul liniştit. 

Chiar atunci se aude clopotţelul. Intră o femeie 
înaltă, cu înfăţişare surprinzătoare. Saana nu a mai 
văzut-o în Hartola. Urmăreşte cum blonda 
bronzată se duce să comande o chiflă si o 
devorează pe loc. 

— Aveam nevoie de asta, spune femeia 
vânzătoarei. 

Apoi îşi scoate cârdul din geantă, plăteşte şi 
pleacă la fel de repede cum a venit. Vânzătoarea si 
Saana se uită în urma ei. Când femeia iese în 


căldura verii, zăresc doar părul blond, jacheta de 
denim şi rochia ei lungă. 

— Perioadă de doliu, spune vânzătoarea pe 
neaşteptate, când vine să ia farfuria Saanei. 

Observă curiozitatea Saanei. 

— Cei din familia Eskola au trăit ca nişte 


aristocrați înstăriți. Orgolii mari într-un loc mic, ca 
să zic aşa, spune femeia. lar fata aceea a schimbat 
peisajul la o vârstă fragedă, când se pare că Hartola 
n-a mai fost un sat potrivit pentru ea, şopteşte 


aceasta, iar Saana ridică din sprâncene. 

Brusc, absolut întâmplător, realizează că tocmai a 
zărit o fărâmă vie din trecut: cea mai bună a 
prietenă Helenei, Johanna 
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urtea era pustie; doar un păun şi două 
bibilici se plimbau prin iarbă. Helena trecu 
timid pe lângă păsări şi se opri în faţa uşii 
conacului. Aceasta se deschise inainte ca 
Helena să apuce să bată. 

— Te-a văzut cineva când ai venit? întrebă 
baronul privind în jur din prag. 

Helena clâtină din cap. 

— Bine, spuse baronul,  poftind-o 
înăuntru. Nu vreau să ţi se întâmple ceva 
râu. 

— Ceva râu? spuse Helena putin 
îngrozită, dar totuşi forțându-și un zâmbet. 

— în viată există lucruri bune si rele, iar 
Koskipăă le poate găzdui pe amândouă, 
spuse baronul inainte să pună iar muzică. 

Helena ezită o clipă, dar decise să 
rămână. Baronul anunţă că va aduce vin 
deosebit din cramă 


în cinstea fetei. Helena se simțea puțin 
stingheră stând singură în Salonul frumos. 
Oarecum regreta că venise nepoftitā. 
Baronul părea totuşi fericit, deşi se purta 
ciudat. Dar cum o vedea acum pe Helena? Ca 
pe un intrus sau ca pe un musafir? 


Cum baronul încă nu revenise în încăpere, 
Helena se ridică şi se duse să arunce o 
privire în jur. Se plimbă prin camere fără 
să facă zgomot. Toate uşile erau deschise. 
Helena strigă să vadă dacă era cineva în 
preajmă şi încercă să-şi justifice 
curiozitatea prefăcându-se că se uită după 
ceva; bineînțeles, nimeni nu i-a răspuns. 
Helena se plimba prin conac precum un 
explorator cu respect şi interes. Se 
bucura de ambianța placuă şi cerceta 
curioasă fiecare incăpere. Oare cum e să 
trăieşti intr-un loc atât de minunat? se 
gândi Helena şi îşi imagină că toată casa 
ii aparține. Putin şovăielnic, Helena se 
hotări în cele din urmă să se uite şi în 
dormitor. Strigând uşor după baron, 
deschise uşa dormitorului şi intră. 
Mângâie plapuma groasă de mătase de pe 
pat şi admiră candelabrul imens din 
tavan. Pe perete, deasupra tâbliei patului, 
era craniul unui căprioare. Helena se uită 
la ochii trofeului. Orbitele negre şi adânci 
se holbau la ea. Helena era cât pe ce să 
sară pe pat, când deodată auzi paşi în 


spatele ei şi iîncremeni de spaimă. | 


Sâmbătă, 13 iulie / 
Helsinki 


an păşeşte neliniştit prin birou. Se gândeşte 
ba la Saana, ba la Johanna Eskola. în mintea 
lui, totul e amalgamat, dar Jan se forţează să 
se gândească la caz, nu la întâlnirea de 
aseară. 

Johanna Eskola şi-a schimbat numele în 
Julia. Stă în Helsinki, deşi mai mult de 15 ani 
locuise în Brisbane. Femeia nu are un alibi 
solid pentru momentul morţii tatălui ei, dar 
s-a confirmat că, în ziua crimei, era la lucru 
la Teatteri, în tura de noapte. Oare ar fi 
putut să conducă până la Hartola şi înapoi şi 
să-şi pună planul în aplicare? în noaptea 
uciderii lui Lars Sundin s-a dovedit că 
Johanna, numită acum Julia, era la Teatteri. 
E doar o coincidentă că fiica celei de-a doua 
victime | 
se afla în acelaşi bar, ca şi prima victimă în 
ultima ei seară? Julia susţine că a plecat 
acasă după ultima comandă, dar nimeni nu 
poate confirma alibiul. 

Jan se gândeşte la expresia femeii când 
aceasta s-a uitat peste fotografiile găsite la 
tatăl ei. înfăţişarea ei a fost glacială, 
inexpresivă, ca o cochilie. O reprezentaţie 
pentru Jan. Nu credea că Julia apărea în 
imagini, dar oare puteau fi prietenele ei? Ar 
fi un motiv solid pentru a comite o crimă? 


Acasă, Jan deschide uşa de la toaletă şi se 
dezbracă; îşi scoate blugii şi tricoul, pe care 
le poartă de ceva timp. Pune telefonul jos şi 
se aşază în pat, uitându-se în jur; îl podidesc 
lacrimile.Odată cu ele, îl inundă şi amintirile. 
îl izbesc precum un val puternic. Jan nu mai 
face faţă presiunii. în ultimele luni, a mers 
adesea în vizită la mama lui. Mai întâi la 
Spitalul pentru femei, apoi la lerhokoti. 
Oricum, aceste luni au fost totuşi prielnice. 
în cele din urmă, au îndrăznit chiar să 
vorbească despre sentimentele lor. Au 
apucat să-şi spună unul altuia multe lucruri 
importante din toţi aceşti ani. Cu toate 
acestea, Jan simte că nu mai are timp. îşi 
clâteşte faţa cu apă rece şi se adună. 

Jan urcă într-un taxi şi-i dă şoferului 
adresa spitalului Terhokoti. Pe drum, simte 
că ar da orice să poată merge oriunde 


altundeva. 
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aana merge dinspre La Kar de Mumma spre 
centru. în curând,  zāreşte biserica 
impunătoare şi cimitirul mare. Saana inspiră 
adânc si se duce în cimitir ca să se 
liniştească. | 
Incredibil, Johanna Eskola s-a întors acasă. 
Totuşi, încă nu îndrăzneşte să o deranjeze; 
de curând, femeia şi-a pierdut tatăl. Şi mai 


are şi un aer glacial, dur. 
Saana se uită la morminte. în fata unor 
cruci si 


£ i 


lespezi de piatră au fost aşezate flori 


proaspete. Natura moartă are ceva stabil. 
Florile sunt puse în amintirea persoanelor 
decedate.  Răposaţii sunt comemoraţi ca 
personaje imaginare, aşa cum rudele doresc 
să si-i amintească. Cât de subiectiv 


este totul până la urmă. Oare e posibil să 
cunoşti cu adevărat pe cineva? 

Saana se opreşte din nou la mormântul 
Helenei şi se uită la cala depusă pe lespede, 
când brusc cineva îi întrerupe şirul 
gândurilor. 

— Bună ziua, spune Antti-Juhani Fors şi se 
opreşte lângă Saana. 

în acelaşi timp, ceva zboară băzâind prin 
faţa Saanei, o muscă mare sau un tăâun. 

— Bună ziua, m-am gândit să vin să 
discutăm, începe Saana. Chiar aţi fost 
preotul de la confirmarea Helenei Toivio? 
întreabă Saana, surprinsă de propria ei 
intransigenţă. 

Insecta încă bâzâie şi se roteşte prin 
preajmă. Ar alunga-o, dar nu vrea să dea 
speriată din mâini. 

— Da, am fost, în anii în care am slujit au 
avut loc numeroase tabere de confirmare, 
zice Fors si 
aşteaptă. 

— Iar în anii precedenţi? începe Saana. 

Antti-Juhani Fors s-a apropiat prea mult 
de ea. 

Bărbatul pare că nu înţelege nevoia de 
spaţiu a Saanei: cel puţin un metru în fiecare 
direcţie, vă rog. 

— Da, sunt preot aici din 1983, în fiecare 
an am fost şi preot la şcoala de confirmare, 
zice Fors 


liniştit. 

— Laura Malm, continuă Saana, vă spune 
ceva numele? Am auzit că fata a dispărut în 
această zonă, în 1987. 

— Dacă-mi spune ceva?... repetă Fors 
cuvintele şi cade pe gânduri. Nu, nu-mi 
spune nimic deosebit, răspunde el degajat, 
iar Saana observă că acum e momentul. 

Tâunul aterizează pe coapsa ei. Cu o 
mişcare rapidă şi hotărâtă, Saana se 
plesneşte cu palma pe coapsă şi striveşte 
insecta. Rămâne doar o pată umedă, maronie 
pe blugi. Fors tresare, apoi continuă: 

— Este foarte probabil ca fata cu pricina 
să fi făcut parte din parohie, dar nu-mi 
amintesc chiar toate numele enoriaşilor din 
acea perioadă. 

— Nu s-a vorbit în sat despre dispariţia 
ei? întreabă Saana. Aveţi o listă unde aş 
putea verifica numele participanţilor la 
şcoala de confirmare, pe ani, şi pe cele ale 
îndrumătorilor? 

Saana simte că lipsa de somn o face mai 
pragmatică, o determină să elimine anumite 
filtre. în sfârşit, l-a întrebat direct exact ceea 
ce voia să afle. Şi nu se va opri aici. 


Fără ragere dei ima; An ti- uhani Forş, p meneşte 
die EN Ah lac A) 


el. 


repeziŞului 
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ătenii începuseră să evite şi să se teamă de 
repezişurile trădătoare, dar ele le admirau. Si- au 
făcut promisiuni măreţe şi au legat jurământul 
tăcerii. Da, prin botez ne sfințim, iar preţul sfințirii 
este tăcerea. Chiar ele au vrut sã devină Fiicele 
repezișului. în linişte, ca nişte măicuţe, cu capetele 
plecate, apucă pietrele şi dălţile şi incep să 
cioplească. Cu degete julite, cioplesc mici găuri în 
pietre şi le aşază pe cele de sacrificiu, deja 
sculptate, pe malul râului. Două pietricele cizelate 
anevoios, aşezate în iarba umedă. Una pentru 
fiecare fiică. Pietrele sunt pentru fiicele luate de 
repeziș. 

in tăcere, fac un pelerinaj la mama Helenei, ii cer 
elasticul vechi de păr al Helenei. E din catifea 
albastru-inchis. Inspiră aerul stătut din camera 
neaerisită a Helenei, parfumul Yves Rocher ascuns 
intr-o cutie şi hainele Helenei, şi păstrează totul în 
minte. Scot firele de păr ale Helenei din peria ei 
veche şi privesc cum şuviţele blonde subțiri cad pe 
covor. Lumina limpede a toamnei timpurii pătrunde 
prin fereastra cu boltă de la etajul superior şi 
dezvăluie tristeţea din cameră. Mângâie țesătura 
decorativă a pernei Helenei, cotoarele cărților şi 
găsesc sub pat o cutie care ascunde jurnalele 


Helenei. Parcurg în linişte paginile şi caută motivul 
care a dus la moartea Helenei. Sco 


cu atenţie jurnalul cel mai recent, îl trec 
din mână in mână, il miros pe rând şi 
încuviințează în tăcere. Cartea are iz de 
secrete. in sfârşit, vor avea o legătură cu 
Helena. Vor impărtăşi rândurile scrise de ea, 
care nu aparțin nici poliţiei, nici celor cruzi, 
nici prădătorilor Au un secret care le 
însoţeşte noaptea, la micul-dejun, în drum 
spre şcoală, când îşi fac temele şi seara, când 
se duc la culcare. Nimeni nu li-l] va putea lua. 

Se machiază cu negru la ochi, poartă 
haine albe şi pedalează în şir pe un drum de 
țara. Beau cidru de mere cu gust neplăcut şi 
se strâmbă la băieţi, la bărbații care incearcă 
să le vadă pielea goală prin hainele subțiri. 
Arată degetul mijlociu şi pedalează mai 
repede. Au experimentat totul. Nu se va mai 
repeta. işi apelează rudele, stau pe fir fără să 
spună nimic, apoi inchid. Taie cu cuțitul 
cauciucurile maşinilor laudăaroşilor şi fug 
Cchicotind în noaptea blândă de vară. 

In timpul zilei sunt invizibile. Vrābii 
cenuşii care ciripesc în limbile pe care 
profesorii şi părinţii vor să le audă. însă 
seara si În weekend se întâlnesc 
mereu în acelaşi loc tăinuit. Se închină în 
fața altarului, işi adună puterile şi se 
transformă împreună într-un întreg mai 
puternic. încearcă să imblânzească mierlele. 
Urmăresc zborul fluturilor manta-de-doliu şi 
iși imaginează că şi ele sunt fluturi. Beau 
cidru de mere şi il oferă ca jertfă în amintirea 
celor care au părăsit rândurile. Sunt mărețe, 
sunt puternice, sunt mistice, sunt 
melancolice, îşi aduc aminte de jurământ şi 


işi aduc aminte de fetele pe care ceilalți par 
să lefi dat deja uitării. Uneori, când nimeni 
nu se uită, se scufundă în apă, pentru că ele 
sunt Fiicele repezisului. Cea roşcată si cea 
brunetă si cea balaie 


pierdută. 
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— “Ţi-ai dat seama că ai fost urmărită? întreabă 
Inkeri, ridicând capul din stratul de cartofi. 

— Poftim? zice Saana nedumerită. 

Tocmai a intrat în curte si nu a observat că 
mătuşa e în grădină. 

— Bărbatul din maşină aducea puţin cu preotul, 
spune mătuşa şi se apleacă să plivească. 

Saana se întoarce speriată şi se uită înapoi pe 
drum. Oare a auzit o maşină undeva în 


apropiere? Saana nu e sigură dacă mătuşa ei 
glumeşte sau nu. Nu e nimeni pe drum. Nu vede pe 
nimeni nicăieri. 
Saana intră în casă si stă o vreme în bucătărie. 

ii place mult încăperea în stil franțuzesc a lui Inkeri, 
o combinaţie de lucruri noi si vechi. Chiar şi în 
copilărie, Saana era atrasă de atmosfera calmă din 
bucătărie şi de aromele plăcute. în colţ este un 
cuptor vechi şi frumos din fontă, iar restul încăperii 
este dominat de o masă rustică drăguță. Saana îşi 
aminteşte că, atunci când era mică, adesea se 
ascundea sub masă, studia tăieturile făcute în timp 
pe blatul şi mângâia suprafaţa de lemn veche si 
uzată. Al doilea dintre obiectele 


preferate ale Saanei este un dulap vechi, care 
adăposteşte toată vesela şi alte farfurii pe care 
mătuşa ei le-a strâns de-a lungul timpului. Saana 
observă că mătuşa ei adună cu entuziasm veselă 
veche arâbească. Mereu apare ceva nou. Obiectele 
care nu mai încap în dulapurile din bucătărie sunt 
găzduite cu grijă în vitrina din holul de la intrare. 
Deşi multe lucruri din 


bucătărie au peste o sută de ani, asta nu o împiedică 


pe mătuşă să investească într-un aragaz nou şi de 
calitate. Pe acest aragaz iau naştere majoritatea 
deliciilor gastronomic ale mătuşii. într-o zi, când îşi 
va găsi un loc doar al ei, cel mai mare vis al Saanei 
e să aibă o bucătărie la fel de primitoare. 


Saana urcă la etaj să se schimbe în ceva mai 
confortabil. Abia îşi târăşte picioarele din cauza 
lipsei de somn. Pe peretele holului de la etaj se află 
un tablou mic cu o vulpe. Saana are o amintire din 
copilărie: ea mergând desculţă pe podeaua de lemn, 
aerul cald stătut şi, pe perete, pictura cu vulpea. O 
vulpe cu ochi mici, negri şi pâtrunzători. Saana se 
opreşte în faţa tabloului şi atinge uşor suprafaţa 
pictată. Aproape că poate auzi vocile adulţilor de la 
parter, a sărbătorilor în familie. işi aminteşte gustul 
băuturii din frunze de coacăz făcută de mătuşa ei si 
cum a băâut-o cu 


paiul, în timp ce se balansa în leagănul din curte. 
Saana se uită la vulpea pitită în marginea păduricii 
de molizi. Mātuşa a spus că tabloul e un cadou de la 
un vechi prieten. Saana se uită la semnătură. în 
marginea tabloului, pe muşchiul de pădure închis la 
culoare, literele negre formează cuvântul Krol. 

Saana se uită prin maldărul de haine care 
începuse să se adune pe fotoliul din cameră în 
decursul verii. Nu-şi găseşte pantalonii de casă, 
probabil că sunt la spălat. în acelaşi timp, Saana 
observă că lucrurile ei de pe noptieră sunt aşezate 
diferit faţă de cum le-a lăsat când a plecat. 
Negativele şi copiile articolului sunt puse unele 
peste altele, nu între paginile caietului, ca până 
atunci. Saana revine confuză la parter. Curând, 
Saana o aude pe Inkeri tropâind pe veranda din 
sticlă. 

încetul cu încetul, de-a lungul săptămânilor 
petrecute împreună, doar ascultând, învățase să 
ghicească ce deretică mătuşa ei. Mai întâi, Inkeri îşi 


lasă cizmele de cauciuc pe veranda din sticlă şi intră 
în casă. Apoi se duce la toaletă ca să se spele pe 
mâini cu săpun de lavandă şi să-şi schimbe cămaşa 
de grădină cu o rochie de casa. Saana se duce 
repede să pună apă la fiert pentru ceai. în curând, 
mătuşa ei urmează să intre în bucătărie, învăluită de 
aroma şi energia grădinii, şi să prepare ceai. 

Saana se uită la mătuşa ei zâmbind. Culorile 
rochiei transparente Marimekko s-au estompat de-a 
lungul timpului. Când era mică, Saana îşi imagina că 
fiecare buzunar al rochiei era plin cu mici surprize. 
Apa fierbe în ibric, iar mătuşa toarnă apa aburindă 
într-o cană mare cu model de trandafiri. Adaugă în 
cană câteva frunze de coacăz negru. Asta e băutura 
preferată a mătuşii. Ceai din frunze de coacăz 
negru. 

— Deci...? spune mătuşa şi se aşază, ţinând cana 
de ceai. De ce am impresia că ţi s-a întâmplat ceva? 
continuă ea şi se uită la Saana, căutând confirmarea 
îndoielilor sale. 

Saana îi întinde mătusii borcanul cu miere si 


pe chipul ei se aşterne un zâmbet cald. Bate agitată 
darabana cu degetele pe masă, apoi decide să 
mărturisească situaţia stranie. 

— M-am întâlnit cu un tip destul de interesant, 
zice Saana, si o tăcere blândă se aşterne in 


încăpere. 

Mătuşa zâmbeşte şi învârte cu grijă cu linguriţa 
mierea în băutură. 

— Ti- am schimbat cearşafurile. 


Saana îi mulţumeşte si se întreabă dacă Inkeri 


s-a uitat şi prin lucrurile lăsate în cameră şi a văzut 
pe perete informaţiile adunate pentru ancheta sa de 
amator. 


— Mă bucur pentru tine, spune mătuşa în cele 
din urmă si sâmbeste si mai viclean. Cine este 


acest interesant bărbat?. d La 
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elena se întoarse şi se uită îngrozită spre uşă. 

Se aştepta să vadă pe cineva anme şi se chinuia 
să găsească o explicaţie pentru că se afla totuşi în 
dormitorul baronului. Când dădu cu ochii 
de sursa sunetului, îi veni să râdă. Frica şi spaima 
se transformară intr-un râs isteric, care nu se mai 
oprea. O rață cu patru pui intraseră lipa-lipa în 
incăpere. 

— Salutare, dragutțelor le şopti Helena rațelor 
strecurându-se spre uşă. 

Nu mai voia să atinga patul. Nu mai voia să 
exploreze nimic. Voia doar să iasa. Din ușă, Helena 
incepu să fugă şi ajunse în salon înainte ca baronul 
să revină. 

— Cine-ti face oare inima să bată aşa? întrebă 
baronul, pe când seara de iulie le oferea încă un 
indiciu al râcorii toamnei ce va să vină. 

Se aşezară pe verandă şi băură vin alb german. 
Helena se obişnuise treptat cu gustul de vin. Se 
obişnuise să-i inmoaie gândurile şi să i le păstreze 
pe cele pline de speranţă. lat-o cum stătea aici, 
ascunsă de toți cei apropiați, şi bea vin alături de un 
bărbat care avea de două ori vârsta ei. Ideea nu mai 
era deloc discutabilă sau infricoşătoare. Dimpotrivă. 
La conac înţelesese ce inseamnă să trăiască. Să fie 


ea însăşi. întrebarea directă a baronului plutea în 
aerul blând al serii de vară, deja puțin răcoroasă. 
Helena roşi 

— Există cineva, dar nu ştiu dacă el simte la fel, 
răspunse Helena. 

învățase deja de la baron că sentimentele nu 
trebuie ascunse. Sentimentele merită explorate, 
eliberate. Trebuie să le dea frâu liber pentru că 
numai aşa poate aprinde flacăra din ele. Helena se 
simţea din ce in ce mai curajoasă. Baronul le turnă 
mai mult vin. Departe, pe câmp, ţârâiau greierii. 

Mai târziu in acea vară, în cutia poştală a fermei 
de câpşune Toivio a sosit o scrisoare adresată 
Helenei. 


INVITAŢIE 

Ne face o deosebită placere să vă invităm la 
balul 

Venetian de la conacul Koskipăă, pe 31 august 

1989. 

Cod vestimentar: rochie de seară si mască 


venetiană. 


Cum va avea Helena răbdare să aştepte până la 
sfârşitul lui august? Din acel moment, se gândise tot 
timpul la invitaţie, imaginându-şi cum va fi. Ce 
frumos se va îmbrăca. Ce frumos va arăta conacul. 
Cât de minunat va fi totul. Fa, banala Helena, va fi 
una dintre ei, una dintre oaspetii invitaţi 
necunoscuți şi respectabili ai baronului. 


intr-o seară, cu câteva săptămâni inainte de 
petrecerea fatidica, Helena şi Johanna beau cidru 
de mere cu gust ciudat în camera Johannei, ascultau 
trupa Dingo și învârteau pe rând o sticlă goală. 

— Adevăr sau provocare? întrebă Johanna şi se 
uită cu satisfacţie cum gura sticlei se îndreaptă spre 
Helena şi nu spre ea. 


— Adevăr spuse Helena şi aşteptă întrebarea 
Johannei. 

— Eşti indrăgostită? întrebă Johanna. Și dacă da, 
de cine? întrebă Johanna din nou şi se uită 
provocator la Helena. 

Iniţial, Helena se foi în agonie, dar se gândi că ar 
putea să-i spună Johannei. 

— Sunt, zise Helena jenată şi puţin emoţționată în 
acelaşi timp. 

Se simţea bine să recunoască. 

— De cine? intrebă Johanna curioasă şi se aplecă 
puțin. 

— Asta e deja a doua întrebare. Doar una este 
permisă, chicoti Helena. 

Ardea de dorinţa de a povesti despre lumea pe 
care reuşise să o descopere in timpul verii, dar apoi 
tācu, pentru că se temea că magia va dispărea 
odata cu dezvăluirea. 

Băură mai mult cidru si cântară melodiile 


difuzate la radio. Johanna le turnă şi puţin whisky 
luat din biroul tatălui ei şi povesti râzând că 
adăugase apă în sticlă pentru a inlocui cantitatea 
furata. Helena se uită cu admiraţie la camera 
Johannei. Johanna primea de obicei orice voia. 
Mama Johannei nu dorea câini în casă, aşa că 
Helena il lăsase pe Neumann afară. Câinele începu 
să latre în curte, aşa că fetele s-au repezit curioase 
la fereastră. Stăteau chiar una lângă cealaltă în faţa 
geamului şi se uitau afară. Helena aproape că 
simțea pe față respirația cu miros de cidru a 
Johannei. Nu era nimeni în curte. Câinele probabil 
doar adulmecase ceva, o cârtiță sau o iepure. 

Johanna se uită la Helena şi işi înclină capul. Și 
apoi, pe neaşteptate, se aplecă şi o sarută pe 
Helena direct pe gură. Helena ezită un moment, 
apoi o cuprinse o furie imensă. 

— Ce... ce naiba? întrebă Helena si se dadu 


repede câtiva paşi înapoi 


Johanna tresăâri parcă mirată, neştiind ce să facă. 
— Am crezut... am crezut că si tu... adică... si tu 


mă iubeşti... 

Johanna izbucni în lacrimi, iar furia nedumerită a 
Helenei se preschimbă in panică. 

— Johanna, eşti cea mai bună prietenă a mea, 
Chiar cea mai bună şi mai dragă, dar nu-mi place de 
tine la modul ăla, zise Helena si încercă să o 
mângâie pe umăr însă Johanna îi împinse repede 
mâna. 

— Atunci cine e? întrebă Johanna, iar Helena nu 
indrăzni să nu fie sinceră. 

— Cel căruia i se spune baronul mărturisi 
Helena şi incercă să pară degajată, să pretindă că 
dragostea ei nu era atât de profundă precum era în 
realitate. 

în acel moment oprit în timp, înainte de 
declanşarea  îngrozitoarelor evenimente, stăteau 
amândouă în camera Johannei şi se uitau una la 
cealaltă, ca două străine. Amândouă vulnerabile, 


sperând că cealaltă va înţelege cumva. 

insă Johanna se uită batjocoritor la Helena şi începu 
să râdă. Râsul ei întunecat şi răguşit nu părea să se 
mai termine vreodată 
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ulia Aleksandra merge cu paşi hotărâți. A 
ajuns la destinație. La locul de baştinā şi 
unde nu s-a gândit că va reveni vreodată. 
Priveliştea din faţa ei e în acelaşi timp 
familiară şi foarte străină. Julia îşi aminteşte 
drumul din curte. Nuanţa pietrişului s-a 
schimbat, dar scârțâie la fel sub tălpile ei. 
Recunoaşte şi mestecenii din curte, şi 
conturul coronamentului pădurii. în aer 
pluteşte un miros subtil de iasomie. în 
acelaşi timp, îşi aduce bine aminte de verile 
copilăriei. Zilele care păreau nesfârşit de 
lungi, bicicleta ei şi praful de pe drum. 
Păsările cântau în copacii din apropiere, 
avea degetele pline de noroi şi pielea arsă de 
soare. Şerbetul lipicios de pe degete, care se 
topea prea repede în soare. Mestecenii şi 
tufele de hortensie au crescut, cutia poştală 
şi statuia îngerului sunt neschimbate. 
Ghivecele suspendate din fața intrării sunt 
noi. 


Julia îşi face curaj să înainteze, fără să se 
gândească prea mult. Dacă ar lăsa loc de 
îndoială sau ar încetini pasul, s-ar întoarce 
imediat şi ar renunţa. Dacă şi-ar permite să 
acţioneze, ar alege fuga în locul confruntării. 
însă acum se îndreaptă hotărât spre casa 
copilăriei. în casa din faţa ei, dincolo de usa 
familiară si pereţii tencuiti în culori deschise, 
aşteaptă mama. Julia îşi aminteşte de mama 
ei, dar nu se poate gândi decât la însuşiri 
superficiale. Păr creţ, fire calmă. Julia se 
întreabă cum arată mama ei acum, când au 
trecutaproape 30 de ani. Oare cum i-au 
schimbat înfăţişarea toti aceşti ani plini de 
minciuni? 

Julia este îngrozită la gândul că, odată cu 
trecerea timpului, mama a devenit tot mai 
obedientă, nevoită să păstreze aparențele. 
Mama jucase neincetat rolul unui personaj 
într-o piesă scrisă de tatăl ei, respectatul 
director de bancă Matti Eskola, cel care juca 
rolul principal. Gândul că tatăl ei nu mai este 
îi pare foarte liniştitor. Mai liniştitor decât 
întâlnirea cu mama. Spre deosebire de 
mama, ea deja îşi luase adio de la tatăl ei. 

Julia apasă butonul alb al soneriei şi o 
melodie familiară începe să răsune. După o 
clipă, Julia aude cum se deschide uşa din hol. 
Julia trage adânc aer în piept şi işi forţează 
un soi de zâmbet. Se străduieşte să pară 
încântată şi veselă din exterior, chiar dacă 
totul s-ar putea destrăma într-o clipită. 

Raija Eskola deschide uşa şi se uită la 
Julia fără să scoată un cuvânt. Julia nu-şi 
aminteşte dacă a văzut-o vreodată pe mama 
ei atât de fragilă şi nesigură. O căutătură 
lungă şi riguroasă din cap până în picioare, 
care, în cele din urmă, se opreşte în ochii 


Juliei.  Ezitarea mamei începe să se 
preschimbe treptat în convingere când îşi 
recunoaşte fiica. înălţimea, se gândeşte Julia. 
Pare să fie aceeaşi după toţi aceşti ani. 

— Bună! începe Julia, puţin nesigură. 

Nici ea nu ştie ce să spună. A decis să nu- 
şi arate emoţiile, ca să poată discuta mai 
întâi. Ar vrea să vorbească despre anumite 
lucruri ca doi adulţi. Văzând însă ochii mari 
si strălucitori ai 
mamei, recunoscând în ea tot ce e familiar si 
totuşi atât de străin, lacrimile încep să-i 
curgă. 

— Intră, nu mai plânge aşa, spune mama 
mai aspru decât a intenţionat. 

Tot ce spune mama pare adesea distant. 
Insă de data aceasta, Julia simte că şi mama 
ei e nedumerită. 


A doua zi dimineaţa, după ce au stat de 
vorbă toată noaptea şi după doar câteva ore 
de somn, se aude soneria. Julia percepe o 
voce familiară, care pătrunde în conştiinţa ei 
direct în somn. Mintea ei modelează cumva 
sunetul firesc în ceva nefiresc, şi acesta 
devine o parte a visului ei confuz. 
Kaapelitehdas şi Hartola se contopiseră deja 
cu ore în urmă într-o chestie ciudată, fără o 
intrigă clară. Un tatami albastru şi femei 
neajutorate. 

Julia se ridică din pat şi se freacă la ochi. 
Casa copilăriei. Vechea ei cameră. 
Redecorată complet, dar totuşi camera ei. 
Unele lucruri îi sunt imediat 


familiare.  Mesteacănul bătrân de la 
fereastră, ramurile întunecate la marginea 
acoperişului. Dacă te uiţi suficient de mult la 


crengile întunecate, îţi poţi imagina diferite 
personaje şi animale. Julia recunoaşte rapid 
de la distanţă un câine si o femeie. Ridică 
telefonul si se uită la 


ceas. 10: 15. Au stat de vorbă aproape toată 
noaptea. N-a reuşit să adoarmă decât la 
patru dimineaţa. 


Julia ia puloverul gri de pe spătarul 
scaunului şi-l trage peste cămaşa ei de 
noapte, apoi coboară la parter. în sufragerie, 
o vede pe mama ei stând în prag. Simte aerul 
rece la nivelul podelei. Aşa. Soneria. Melodia 
chinuitoare, interminabilă, care i-a întrerupt 
somnul. 

— Bună dimineaţa! strigă Julia, iar mama 
tresare şi se uită la Julia de parcă a uitat că 
sosise ieri. 

Raija Eskola îi răspunde cu o mină 
hotărâtă persoanei de la uşă şi închide. 


Cine era? întreabă Julia, în timp ce-şi 
prinde părul în coadă.Spre dezamăgirea ei, 
constată că mama nu a pregătit cafea. 

— A trecut preotul pe aici să vadă cum mă 
simt, morale mama į o salută din nou 
pe Julia, SUN Rara dst a ulig; Í blând. Bună 
d intinsa i Alto mea, ai dormit bine? 

— A.-]. Fors? întreabă Julia, şi acum se 
uită mai atent la mama ei. 

Mama arată dintr-odată foarte bătrână. 

— De fapt, e un hodorog ipocrit, şuieră 
mama, dar apoi zâmbeşte. Nu vreau să afle 
încă despre revenirea ta. 

Julia simte cum mama a căpătat curaj; 
pare chiar sfidătoare. 

— Poliţia a încercat să te găsească, zice 
mama şi apoi merge în sufragerie să-şi 
pregătească prima băutură de azi. 


Ştiu, spune Julia şi îşi urmează mama la 
căruciorul din lemn proiectat de Alvar 
Aalto. | 


an şi-a strâns mica echipă în jurul unei mese 
într-o cameră din hotelul Linna. S-a întors cu 
Heidi şi Saki la Hartola. Beau cafele călăi, 
aproape uitate în câni, şi recapitulează cum 
vor acţiona la slujba de pomenire care va 
avea loc în două zile. Văduva lui Eskola 
dorise să organizeze o slujbă comemorativă, 
deşi cadavrul încă zăcea pe masa de 
autopsie. Cafeaua e mai bună decât la birou, 
dar cănile sunt ridicol de mici. 

— Este important să fim prezenţi la slujbă 
ca să-i putem observa pe participanţi. 
Criminalul sar putea afla în mulţime. în cazul 
în care cheia crimelor e legată de trecutul lui 
Eskola şi al Sundin, avem destule motive să 
presupunem că a treia victimă probabil poate 
fi unul dintre participanţi. Raija Eskola a 
publicat un anunţ în ziarul local că oricine e 
binevenit la slujba de pomenire la biserică. 
Nu ne prea uşurează munca, dar, pe de altă 
parte, creşte probabilitatea ca ucigaşul să se 
afle acolo, spune Jan. Fiţi atenţi la cei care 
vor participa, fiţi atenţi la personalul 
bisericii. Fiţi atenţia la toată lumea, pentru 
că nu avem nimic de care să ne agăţăm, zice 


Jan şi bate cu markerul în tablă. 

— Toate cele patru cartele preplătite sunt 
monitorizate non-stop. Imediat ce conexiunea 
e activată, putem urmări apelul, spune Saki. 


— Pentru acest eveniment a fost făcută si 
O 


listă cu invitaţi speciali, zice Heidi şi le 
arată mesajul de la doamna Eskola.Jan 
începe să parcurgă lista şi compară numele 
invitaţilor cu cele ale proprietarilor de 
Citroen Jumper. Niciun rezultat. Saki începe 
să verifice în linişte istoricul invitaţilor. 

Jan se uită la ecranul laptopului, dar vede 
prin el. Gândurile îi zboară aiurea. încearcă 
să se concentreze, deşi ideea i-a tot apărut în 
minte în cursul dimineţii. Fiindcă se află din 
nou în | 
Hartola, i-ar putea trimite Saanei un mesaj. 
Gândul să o vadă din nou îl înveseleşte, deşi 
la serviciu nu avea niciun motiv de bucurie. 
Nu avea decât o situaţie care dădea în clocot 
si, posibil, o altă victimă. Criminalul s-ar 
putea afla printre invitați. 


Jan presupune că mai sunt doar câteva zile 
până când va afla despre următoarea 
victimă, următorul rege. între decesul lui 
Lars Sundin şi cel al lui Matti Eskola s-a 
scurs doar o săptămână. Deja trecuse o zi 


şi jumătate de la moartea lui Eskola. K 


rol wody. Saana se uită la un negativ cu 
imaginea tabloului şi îşi aminteşte ce a spus 
Inkeri despre tablou. 

— La sfârşitul anilor '80, în cercurile de 
artă selecte din Hartola se vorbea despre 
tendinţele artistice bazate pe mituri şi 
despre picturi în jurul cărora s-au creat mici 
culte ezoterice în Europa Centrală, spune 
Inkeri. în timpul verilor acelor ani, un 
profesor nou-venit la Colegiul Tavastiei de 
Est a stârnit multora interesul pentru 
misticism. Au fost verile când Alma a 
organizat cursurile de şamanism şi când mi- 
am pierdut în gânduri pentru o vreme. M-am 
îndrăgostit de colegul meu carismatic. Se 
zvonea că la repeziş se întâmpla ceva. Unii 
chiar susțineau că regele apelor sălăsluia 
acolo. Atmosfera era încărcată, iar moartea 
Helenei a părut un punct culminant sumbru 
şi îngrozitor al ideii aceleia cu misticismul. 


Acea ultimă vară şi-a lăsat amprenta asupra 
întregului sat. 

Saana ascultă cu interes maxim povestea 
mătusii sale. Totul sună atât de straniu si 
ireal. 

Mătuşa încheie în cele din urmă: 


— Tabloul acela, da, mi-l amintesc. Locul 
lui era odinioară în holul conacului Koskipăă. 


Saana îşi ia laptopul din cameră şi caută pe 
Google: Krol wody. Nu se întorc multe 
rezultate, dar unul dintre ele este un articol 
scurt pe Wikipedia. Spre surprinderea 
Saanei, pe ecran apare şi tabloul familiar. 
Opera  polonezuluiKasimir  Salzkov Krol 
wody, hegele apelor scrie sub tablou. Saana 
studiază cu entuziasm articolul de pe 
Wikipedia. 


„Acest articol este despre o creatură mitică. 
Alte semnificaţii ale cuvântului sunt enumerate 
pe pagina de dezambiguizare (nu se găsesc 
dezambiguizări). Regele repezişului este o 
creatură mitică care are la bază o poveste cu 
rădăcini în Est. Regele repezişului este 
menţionat în aceleaşi contexte precum nixe 
(nixen, plural), duhul apelor. Se consideră că 
aparţine aceleiaşi mitologii. Pe când nixe este 
considerat un metamorf, regele apelor este o 
figură masculină impunătoare, ale cărui semne 
distinctive sunt 

coroana de coarne si mantia de blană. Mantia 
este 


I 


făcută din vulpi jupuite. în folclorul polonez, se 
spune că regele repezişului atrăgea fecioarele 
în apă cu parfum de mosc şi cu un vuiet din ce 
în ce mai mare ai apei, chemându-le la dans. în 
folclorul rusesc, regele repezişului corespunde 
Rusalkăi, de sex feminin. Creatura finlandeză 
Vetehinen si cea a 


poporului saami, Vesiraukka, se aseamănă 
parțial cu regele repezişului. Cu toate acestea, 
regele repezişului este cel mai rar întâlnit 
dintre aceştia şi apare ocazional, menționat în 
alte basme şi poveşti. Originea regelui 
repezişului este considerată Polonia, unde 
creatura este numită şi Krol wody, Regele 


apelor." 


Saana îsi aduce aminte de articolul din 
revista 


Hymy, despre vrăjitoare şi de cuvintele 
acesteia, „repeziş” şi „rege”. Oare şi-a creat 
cineva propria versiune bazată pe povestea 
populară şi a readus la viaţă mitul regelui 
apei? Saana închide laptopul şi priveşte la 
grădina frumoasă. Se uită din nou la ecranul 
telefonului si verifică dacă a 


primit un mesaj sau un apel de la Jan, deşi 
trecuse mai puţin de jumătate de oră de când 
verificase ultima oară. 

O macină un fel anume de tensiune, de 
aşteptare. Speră că Jan îi va trimite un mesaj 
sau o va suna, dar, în acelaşi timp, gândul 
unei conversații la telefon o nelinişteşte. 


Deocamdată, 
sunt doar doi necunoscuţi. Tensiunea fizică 
dintre 


i li. face stanga af ia istă soi tat ie, d 
Pasiuhe şi SLUG A fema re mUe 8 de agiiai S ftot ce 


HARTOLA 


Vara, 1989 


| 


A 
n vara aceea, când totul era abia la început şi 


nimeni nu ştia nimic despre tragedia care va urma, 
Helena petrecea mult timp la Colegiul Tavastiei de 
Est. Obişnuia să stea la pupitrul vechi de lemn şi sã 
privească afară. 

Somnoroasă, Helena urmărea cum ramurile de 
mesteacăn se legânau alene in bătaia vântului. Nu 
mai vorbise cu Johanna de câteva zile. Cineva din 
clasă tusi, iar Helena iși întoarse privirea către foaia 
goală de hârtie din faţa ei. Tema cursului de scriere 
creativă: scrieți o poezie. Helena se uită la 
profesoara din fața clasei, cu personalitatea ei 
relaxată şi frumoasă, cu atitudinea ei încrezătoare, 
dar blândă. Aceasta zâmbi când o observă pe 
Helena uitându-se la ea. 

Apoi cineva băâtu la uşa clasei. Profesorul de artă 
se rezemă de tocul uşii şi îi şopti ceva lui Inkeri. 
Helena urmări cu privirea cum Inkeri li dă la o parte 
uşor dar ferm mâinile bărbatului. Totuşi, Helena 
observă în gesturile ei o ezitare ascunsă, care 
dezvăluia ca Inkeri nu dorea cu adevărat ca 
bărbatul să-şi slăbească strânsoarea. Profesorul de 
artă rânji jucăuş şi nu se lăsă descurajat de 
impotrivirea lui Inkeri, ci doar zâmbi în continuare, 


până când se intoarse deodată şi plecă. Erau cei mai 
interesanti profesori din şcoală, frumoşi şi simpatici 
Helena era sigură că duceau o viată interesantă. 


După-amiază, la sfârşitul orelor Helena dădu peste 
barbat pe coridor. Coridorul era larg, dar barbatul 
nu incercase deloc să o evite. 

— Helena, începu bărbatul şi o opri din mers. Vii 
cu mine la barul Union? Dacă eşti cuminte, iti ofer 
ceva de băut. 

Helena înghiţi în sec. Ce l-a făcut pe bărbat să 
creadă că ea, minoră, ar vrea să meargă la bar? De 
ce ar trebui să fie cuminte dacă ea nici măcar nu a 
cerut încă nimic? Helena îşi privi reflexia în ochii 
bărbatului şi nu văzu nimic, decât o fată tremurândă 
și nesigură. Nu voia să fie aşa. Helena se inroşi se 
simţi cu adevărat neloială față de Inkerl dar cu 
toate acestea, acceptă. 

S-au dus spre centru şi bărbatul a întrebat-o 
despre scris, despre planurile ei de viitor. Va deveni 
Helena o scriitoare celebră? 

— Ați fost vreodată la vechiul conac koskipăa? 
intrebă Helena. 

Avea nevoie să confirme afirmaţia Johannei cum 
că baronului îi plăceau bărbații. 

— Da, am fost, il cunosc pe August, este un mare 
iubitor de artă Omul are gusturi bune. 

Helena voia si alte detalii, dar acestea nu au 
venit. 

Când au ajuns în fața barului Helena şi-ar fi dorit 
ca picioarele ei să o ducă altundeva, dar în schimb, 
au purtat-o hotărât înăuntru. La tejghea, profesorul 
de artă se intoarse spre Helena şi aşteptă. 

— Un pahar de Riesling, vă rog! spuse repede 
Helena 

Fra băutura preferată a baronului. Ea nu 
înțelegea nimic despre băutură. Fra ciudat cum 
profesorul o trata ca şi cum erau colegi. Helena 


apucă paharul, îl ridică neliniştită în aer şi bău 
imediat două înghiţituri mari. Vinul era cald şi 
dulce. Nu era nici măcar o picătură de Riesling în 
el. Helena zâmbi pentru sine. Baronul ar fi detestat 
această băutură. 

— in cinstea ta, frumoasă Helena, spuse 
profesorul, iar Helena se gândi că aceste cuvinte nu 
aveau nicio semnificație. 

Profesorul chipeş şi oarecum mistic ii era 
indiferent. Nu voia să se gândească la relația lui cu 
Inkeri, cel mai interesant adult pe care Helena îl 
cunoscuse până atunci. Ar fi vrut să fie deasupra 
complimentelor bărbatului arăâtos, dar nu era. 
Bărbatul Chiar o considera frumoasă? Helena doar 
sorbi din vin şi zâmbi. Zâmbeşte de parcă ar avea 
un mare secret, aşa i-a spus baronul odată, într-o 
după-amiază liniştită in salon. Discutia despre sarm 
şi influența sa asupra bărbaţilor, partea a treia. 
Helena zâmbea de parcă ar fi avut un mare secret, 
dar nu îndrăznea să-l privească pe bărbat în ochi. 
Se uita în altă parte, pe lângă aparatul vechi de 
jocuri de noroc, pe lângă tejghea şi pe lângă 
separeurile din bar undeva departe. Și atunci, 
barbatul rosti „acele“ cuvinte. Cuvintele la care 
tânjea in secret, dar care în același timp aveau ceva 
interzis. 

— Pari matură pentru vârsta ta, spuse bărbatul, 
iar obişnuita zi de vară însorită a Helenei se nărui. 
Cumva ai o privire ințeleaptă, continuă bărbatul în 
atmosfera intunecată din bar fără clienţi la acea 
oră, iar Helena işi goli tulburată paharul. 

Bărbatul stătea si se holba la Helena. Helena îi 


simțea privirea arzătoare, deşi se uita afară prin 
geamurile prăfuite ale barului şi îşi imagina că se 
află altundeva. 

în drum spre casă, vinul dulce, dezgustător. de la 
barul Union îi făcu stomacul să chiorăie. 


Aproape că-l vomită, dar în drum spre casă, Helena 
reuşi să înghită tot ce băuse şi tot ce auzise. De ce o 
invitase barbatul tocmai pe ea? De ce o observase 
profesorul de artă pe ea, deşi o avea deja pe Inkeri? 
Deşi avea deja totul, pe cea mai frumoasă femeie 
din Hartola. 


Pictura n-a apărut decât la câteva zile după 
intâmplarea de la bar. Un pachet adresat Helenei, 
un pătrat mic, învelit în hârtie, o aştepta vineri în 
clasă. Privirea ciudată a lui Inkeri si vocea ei 
ascuțită în timp ce-i înmâna pachetul Helenei. 

— Ti l-a lasat cineva. 

Helena înghiţi cu greu şi simţi o tensiune stranie 
în Inkeri 

— Mulţumesc! spuse Helena şi decise sā 
deschida pachetul doar acasă. 

Petrecerea din Auris urma Să fie in seara aceea. 
Urmau să se adune tinerii, inclusiv multi din grupul 
ei de la şcoala de confirmare, şi nu voia să se 
gândească la cadoul din pachet, dar mai ales la cel 
care trimisese cadoul chiar sub ochii lui Inkeri. 

în Auris era o zi de vineri obişnuită. Un grup de 
tineri aproape toți apropiații Helenei şi câţiva din 
afara localităţii. Helena se uită la flăcările care 
ardeau în focul de tabără. Flăcările de lângă lemne 
erau atât de fierbinți incât erau aproape albastre, 
intr-un fel, totul părea în regulă. Se impăcase cu 
Johanna, dar Helena nu reuşea să-şi scoată din 
minte râsul batjocoritor. Relaţia lor nu mai era 
firească. Helena bânuia că Johanna se temea că va 
povesti despre cum incercase să o sărute. Asta ar 
pune capac, se gândi Helena. Dincolo de cearta lor 
era gata să-şi apere prietena, indiferent de situaţie. 
Totuşi când o vedea pe Johanna, îşi aducea aminte 
de râsul şi de cuvintele ei: „Dar nu te-ai prins? 
Baronului îi plac bărbaţii.” După spusele Johannei, 


toată lumea din Hartola ştia că un bărbat străin 


locuise împreună cu baronul toată vara. „Oricum, 
asta e ceva evident.” 

Helena simţi dezamăgirea ca un ghem în stomac. 
intr-un fel, se simtea uşurată. Acest lucru făcea ca 
relaţia dintre Helena şi baron să fie una specială. 
insemna că erau prieteni, că baronul se simţea 
confortabil în compania ei. în schimb, prietenia ei 
cu Johanna era incertă. 

Ochii i se umplură de lacrimi, dar le şterse 
repede, inainte ca cineva să le poată vedea. Helena 
plânse din cauza confuziei, a beţiei cauzate de vinul 
roşu. A sentimentelor care o făceau să o ia razna, 
dar să se simtă în acelaşi timp vie. O fată dintr-o 
clasă paralelă îi dădu un ghiont. Mai mult vin roşu. 
Helena apucă sticla şi, fără ezitare, luă o duşcăa 
zdravănă si scârboasă. Stătea u aşezaţi în cerc în 
jurul focului de tabără. Cineva cânta la chitară, 
toată lumea cânta. Focul ardea si umbrele dansau 


pe chipurile tuturor. în seara asta işi va reseta 
mintea şi nu se va gândi la Johanna sau la El. Era 
timpul pentru altceva. 

Mai târziu, când aproape era vremea să se ducă 
acasă, când în jur era deja puțin intuneric și când de 
pe malul apei se auzeau tipetele prietenilor şi ale 
cvasicunoscuților beti, Helena scoase pachetul, în 
frenezia ei, încurajată de vinul roşu, Helena rupse 
ambalajul şi se uită curioasă la mica imagine de sub 
hârtie. O pictură în ulei pe pânză. Un craniu de 
căprioară. Helena incercă să-şi concentreze privirea 
incețoşată de alcool spre tablou şi se clătină în 
acelaşi timp. O ceață liniștitoare îi învălui mintea. 
Se simţea ca acasă, înconjurată de tipetele celor 
beti, avea senzația că lua parte la tot, chiar dacă era 
doar observator. Helena se uită la tablou şi se gândi 
să-şi aprindă o țigară. Apoi veni cineva, apucă 
pictura din mâinile ei şi o aruncă în flăcări. Un 
impuls inexplicabil. Helena începu să chicotească 
mirată, se lăsă pe vine şi se privi, râzând, focul 


Apucă să vadă semnătura înainte ca flăcările să 
cuprindă pânza subțire. Cu litere albe, în marginea 
picturii scria „Krol” 
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u mai e nimeni în sala de bibliotecă. Saana a căutat 
informaţii despre mitul wody dar nu a găsit nimic. 
Saana se uită la scaunele din încăpere şi se întreabă 
dacă Helena a stat cândva în aceeaşi bibliotecă ca 
să citească. 

La plecare, Saana aruncă o privire la avizierul 
bibliotecii. Vede un anunţ cu un motofierăstrău 


de vânzare, un curs de croşetat, care deja s-a tinut, 
si o reclamă la cursurile de toamnă la Colegiul 
Tavastiei de Est. Apicultura, spaniolă şi 
cromoterapie. Apoi Saana observă un bilet. „Pentru 
cei care îşi caută locul în lume. Discuţii, întâlniri, 
rugăciune pentru cei între 15-25 de ani. Biserica 
este deschisă tocmai pentru voi. Fiţi binecuvântaţi!” 
Anunţul despre adunarea tineretului din 
congregaţie e mâzgălit. Cineva a scris peste text cu 
un marker negru Fors perversul Pervers? Saana se 
opreşte şi citeşte biletul din nou. Făcuse Fors ceva 
ce îl face să fie considerat un pervers în Hartola? 
Saana caută pe Google numele lui Fors, dar bărbatul 
nu este pe reţelele sociale. Singurele menţiuni 
despre el sunt legate de parohia Tainionvirta. 

După acea, Saana caută programul de 
funcţionare al Colegiului Tavastiei de Est. S-ar putea 
duce acolo. Mātuşa nu vrea să vorbească despre 
relaţiile ei din trecut şi nici despre profesorul de 
artă care li făcuse odată pe mulţi să se 
entuziasmeze de mituri. Vrăjitoarea Alma, bărbatul 


misterios care locuise în conac sau profesorul de 
artă şi mai misterios? Până la urmă, cine a adus 
povestea regelui apelor în micul orăşel? 


Clădirea principală galbenă cu lemn, frumoasă şi 
surprinzător de mare, se înalţă curând în faţa 
Saanei. Clădirile roşii din curte arată idilic. Doi 


tineri ies pe uşa principală. Curtea înverzită e bine 
întreţinută; sunt şi bânci. Saana se îndreaptă spre 
intrarea principală şi speră să găsească pe cineva 
care i-ar putea da informaţii despre istoria 
colegiului. Chiar atunci simte că telefonul îi vibrează 
în buzunarul de la blugi. Un mesaj de la Jan. „Mă 
gândesc la tine destul de mult, ştii oare?” 

Saana simte imediat un gol în stomac. Zâmbeşte 
şi se opreşte să se gândească la un răspuns. Un 
emoji, o imagine sau cuvinte? Dacă un emoji, atunci 
care? Saana nu poate să aleagă niciunul. Mai bine 
foloseşte cuvinte pentru Jan. „Şi eu mă gândesc la 
tine :) Ce mai faci?” Saana trimite mesajul şi apoi 
intră în clădirea principală a colegiului. Oare 
întrebarea nu a fost prea puţin romantică, chiar 
puţin cam arogantă? Of, la naiba! Saana regretă 
imediat că mesajul trimis nu e romantic, ci matern. 
Pe de altă parte, chiar îi pasă cum se simte. 


Saana se uită la numele bărbatului notat în caiet. A 
fost nevoie de câteva apeluri telefonice şi de 
persoana potrivită până să afle numele profesorului 
de artă din verile '87, '88 şi '89. Până la urmă, fosta 
secretară a Colegiului  lavastiei de Est, deja 
pensionară, a fost încântată să o ajute. Şi- a adus 
aminte foarte clar de acele cursuri. lar când Saana a 
întrebat-o, si-a amintit si de Inkeri. 

— Atunci zvonurile au fost adevărate? spune 
secretara ca o bunică pensionată. 

— Ce zvonuri? întreabă Saana intrigată. 


— Păi când m-ai întrebat despre cei doi. E ciudat 
că Inkeri nu şi-a amintit de bărbat, când totul a fost 
asa tumultuos între ei. 


Cu toate acestea, Saana n-a primit mai multe 
detalii de la fosta secretară. însă nu pricepea de ce 
mătuşa ei e atât de scumpă la vorbă. Poate că îi 
ascunde ceva îngrozitor? Sau poate că Inkeri e doar 
extraordinar de sensibilă. Poate că amintirile o duc 
fără să vrea în momente în care nu vrea să se 
întoarcă. 

Saana se uită la nume si se întreabă dacă s-a 


întâmplat ceva în trecut peste care Inkeri nu poate 
trece. Dacă bărbatul i-a influenţat cumva soarta 
Helenei, ar fi fost absolut îngrozitor pentru mătuşa 
ei. Saana notează o întrebare în caietul ei: 


a făcut profesorul de artă ceva care i-a influenţat 
mai apoi soarta Helenei 
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elena era din nou la datorie la tarabă şi, dintr- un 
oarecare motiv, se simțea singură. Văzu cu coada 
ochiului pe cineva pe un moped virând dinspre 
Strada Principală spre parcarea magazinului. Când 
şoferul îşi scoase casca, Helena il recunoscu pe noul 
venit ca fiind același băiat care se uitase la ea prin 
binoclu. Băiatul işi puse casca pe moped şi se uită 
spre taraba cu căpşune. Helena se prefăcu că nu-l 
vede. Se prefăcu că nu ştia cine era, deşi îl văzuse 
de mai multe ori. Prima 


dată la biserică, ca îndrumător la şcoala de 
confirmare, apoi când a privit-o prin binoclu. Ştia că 
băiatul era singurul din Hartola care işi dăduse 
seama că Helena mergea la conac să se intâlnească 
cu baronul Băiatul se îindreptă spre tarabă, iar 
Helena incercă repede să găsească ceva de făcut, 
incet, începu să umple cu căpşune măsura de un 
kilogram. 

— Pot să gust? întrebă el deşi luase deja o 
căpşună şi acum muşca din ea. 

Helena nu spuse nimic. 

— Dacă aș fi în locul tău, aş sta departe de 
conac, spuse băiatul, în timp ce-i intinse restul 
căpşunei Helenei. 

Helena refuză. Băiatul n-avea decât să o arunce 


pe jos dacă poftea. 
— De ce? Vezi-ti de treaba ta! 


Helena se uită iritată la el Era slab, dar cu capul 
mare. Ochii lui erau ascunsi de ochelarii de soare. 

— Doar pentru binele tāu, zise băiatul. Dacă eşti 
la fel de isteață după cum presupun, ai să stai 
departe de conac, şopti el şi se intoarse la moped. 

în ciuda aroganței, băiatul părea timid. Nici 
măcar nu îndrăznise să se uite în ochii Helenei. Dar 
cum îndrăznea să o spioneze şi apoi să-i spună aşa 
ceva? De parcă băiatul ştia ceva ce Helena nu ştia. 
Helenei îi era dor de atmosfera atemporală a 
salonului frumos din conac, însă cuvintele Johannei 
rupseseră vraja, iar ea simţea că nu mai putea 
merge la conac fără să fie invitată. Acum nu avea 
altceva de făcut decât să aştepte. Următoarea 
livrare de căpşune urma să fie abia după tabăra de 
confirmare. 

— De ce nu? Dă-mi un motiv! indrăzni Helena să 
strige după băiat, dar era prea târziu. 

Băiatul nu o mai auzi. 

După ce-a vândut căpșşunele, Helena porni incet 
cu bicicleta de-a lungul drumului de ţara, privind la 
păduricea deasă de molizi pe care o cunoştea atât 
de bine. Fluturele manta-de-doliu nu se zarea. 
Liniştea domnea peste tot. Natura părea că aşteaptă 
să se întâmple ceva. Şi pădurea şi cerul. Helena 
încercă să asculte cântecul păsărilor dar apoi îşi 
aduse aminte că şi păsările încep treptat să tacă la 
sfârşitul verii Helena se uită pe cer. Nu venea 


furtună. Pădurea aştepta altceva. 
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eidi aruncă o privire spre locul pasagerului. 


Jan aţipise pe scaun şi arăta cumva foarte 
vulnerabil dormind. Luptase cu somnul în prima 
jumătate de oră, dar apoi oboseala şi-a spus 
cuvântul. Heidi bănuieşte că Jan n-a mai dormit bine 
de câteva luni si îl lasă să se odihnească în 
linişte. 

Aşteaptă începerea slujbei de comemorare. Pare că 
au venit toti locuitorii din Hartola. Dacă 


viaţa ar fi ca un film, astăzi ar trebui să fie mohorât 
şi întunecat, gândeşte Heidi. Cu toate acestea, e 
soare; pe cer se zăresc doar câţiva nori. Stau 
amorţiţi în parcarea bisericii, aşteptând să înceapă 
slujba. Jan şi Heidi sunt îmbrăcaţi în haine civile de 
culoare închisă, ca de obicei. Aşa nu vor atrage 
atenţia. Heidi se întreabă dacă ar trebui să-l 
trezească pe Jan. 
îşi întoarce privirea spre uşa bisericii şi apoi o 
observă. Femeia stă la usa bisericii într-un costum 
pantalon complet negru. Ar recunoaşte-o pe blondă 
de la orice distanţă. Amintirea îndepărtată a nopţii 
petrecute împreună în ceața de whisky îi reapare 
brusc în minte lui Heidi. începe să tuşească. în 
imaginaţia ei, dorinţa şi ruşinea se întrepătrund 
pentru o fracțiune de secundă. Heidi simte o 
greutate în piept şi deschide geamul maşinii ca să 
inspire o gură de aer curat. Jan se trezeşte din 
cauza foielii lui Heidi. 

— Ce se întâmplă? întreabă el. 

— Trebuie să-ti mărturisesc ceva. O cunosc 
oarecum pe blonda de acolo, spune Heidi şi arată 
din cap spre femeia care stă pe treptele bisericii. 

— Johanna Eskola? întreabă Jan, uitându-se spre 
biserică. 

— Julia. Vorbesc acum de Julia, zice Heidi şi 
începe deodată să priceapă situaţia. La naiba! 

— Ce te-a apucat acum? întreabă Jan. 

Lui Heidi îi vine să-l lovească. Roşeşte înainte 


să se poată gândi la un răspuns. 

Stau în tăcere o clipă, apoi Jan simte că trebuie 
să mai spună ceva. 

— Dumnezeule, Heidi, chiar trebuie să faci sex 
cu tot ce mişcă? chicoteşte Jan, mândru de replica 
lui. 

Heidi îl loveşte cu cotul în coaste. Lovitura este 
controlată, dar totuşi dureroasă. Jan geme, dar tot 
nu se opreşte din râs. Heidi se uită la Jan şi 
zâmbeşte si ea. Se bucură în secret că a reuşit să-l 
facă să râdă. Jan n-a mai râs de mult timp; acum nici 
nu contează că râde pe seama ei. 

— Am înţeles bine? Femeia aceea este Julia 
Aleksandra, adică Johanna Eskola? Cum de n-am 
reuşit să-mi dau seama? se miră Heidi, privind-o 
acum cu alţi ochi pe femeia de lângă biserică. 

Numeroşi oameni îmbrăcaţi în negru sosesc pe 
rând în curtea bisericii. După ce lumea se salută, 
mulţimea se linişteşte si oamenii intră pe rând în 
casa Domnului. Heidi coboară din maşină si îsi 
aranjează sacoul. Ca de obicei, nu e machiată, dar 
după ce o vede pe Julia, îşi dă seama că se gândeşte 
mai mult ca de obicei la cum arată. Oare Julia o va 
recunoaşte aici, într-o situaţie atât de neaşteptată? 

în timp ce Heidi merge spre biserica de piatră, 
ideea că Julia este acolo începe să o tulbure din ce 
în ce mai mult. Nu a reuşit să pună toate 
informaţiile cap la cap, dar cum să o fi făcut? E o 
coincidentă teribilă că numele femeii cu care a 


avut o aventură de o noapte apare într-o anchetă în 
desfăşurare. Şi care este legătura între Julia sau 
Johanna Eskola şi toate cele întâmplate? în biserică, 
ea şi Jan privesc cum Julia stă în tăcere alături de 
familie, ţinând-o de mână pe Raija Eskola. 


Jan se uită atent la preotul care face semn 
participanţilor să ia loc în băncile de lemn 


incomode. Antti-Juhani Fors e deja trecut de vârsta 
mijlocie, dar pare să fie într-o formă bună. Biserica 
este aproape plină, iar răcoarea apăsătoare 
obişnuită s-a schimbat din cauza mulţimii într-o 
masă de aer cald si umed, încărcat cu parfumuri 
diferite. Preotul transpiră şi este evident că se simte 
foarte inconfortabil în veşmintele preoţeşti, groase, 
în căldura lunii iulie. Câteva momente mai târziu îşi 
încheie predica şi se apropie încet de văduvă. 
Sincere condoleanţe, Raija, i se pare lui Jan că 
citeşte pe buzele barbatului. Apoi Fors trece mai 
departe. Se opreşte în faţa Juliei Aleksandra şi o 
apucă ferm de braţ. Bărbatul o strânge de mână şi îi 
şopteşte ceva. Jan nu-i mai poate vedea chipul lui 
Fors, dar observă cum Julia tresare. De ce ar vorbi 
atât de aspru cu Julia? se întreabă Jan. în curând, 
Antti- Juhani Fors se ridică din nou spre enoriaşi şi 
începe să cânte solemn un imn. Mulțimea începe şi 
ea să cânte. Imnul 30, Pământul e aşa frumos. 

— Un colind de Crăciun în iulie, şopteşte Heidi, 
însă Jan nu spune nimic. 

Jan îl urmăreşte în continuare cu interes pe Antti- 
Juhani Fors. De ce a minţit-o pe Heidi că nu-l 
cunoaşte pe Lars Sundin? Jan se gândeşte la alibiul 
lui Fors când Eskola a fost ucis. în fapt, nu are alibi. 
Potrivit propriilor declaraţii, bărbatul a fost la casa 
parohială, dar nu ştie pe nimeni care să confirme. 

După ce coroanele frumoase sunt aşezate, cu 
plânsete, pe sicriu, oaspeţii încep să iasă în curte. 

Heidi observă că prezenţa fiicei lui Eskola 
stârneşte rumoare printre locuitorii din Hartola. 
Juliei nu pare să-i pese, iar aceasta se îndreaptă 
spre Heidi şi Jan. 

— Sunt surprinsă să te văd aici, îi spune Julia 
Aleksandra lui Heidi şi îl salută pe Jan. 

Jan observă că Julia nu a plâns deloc. 

— Am vrut să-ţi spun acelaşi lucru, zice Heidi, 
puţin stingherită, iar femeile se uită jenate una la 


cealaltă. 

Julia decide să plece. 

— "Tatăl meu, spune ea şi arată spre biserică. 

— Condoleante, zice Heidi şi Jan observă că 
aceasta s-a mai liniştit puţin. 

Jan le priveşte. Una e antrenoare de fitness, în 
formă maximă si dichisită, cealaltă - ofiţer de poliţie, 
încâăpăţânată şi frumoasă. Modul în care Julia se uită 
la Heidi îi confirmă că farmecul tăcut al lui poliţistei 
a mai făcut o victimă. însă, de data aceasta, una 
surprinzătoare. Julia încuviinţează. 

— Mulţumesc, dar eu şi mama ne descurcăm, 
răspunde ea. 

îi aruncă apoi o privire stranie lui Heidi, de parcă 
ar întreba: eşti polițistă? 

Curând, Julia ridică mâna în semn de rămas- bun 
şi se alătură din nou grupului, cu paşi repezi, pe 
tocurile înalte şi în costumul negru, mulat. 


în parcare, Heidi  deblochează rapid maşina, 


deschide portiera şi se aşază la volan. 
— Eşti OK? întreabă Jan nedumerit. 


— Sigur că da, şuieră Heidi. 

Face totul prea repede ca să fie OK. Lui Jan îi 
vine să zâmbească. Se întreabă ce comentariu acid 
să născocească despre ea şi Julia, dar nu-i vine 
nimic în minte. Expresia de pe chipul lui Heidi îi 
dezvăluie că relaţia dintre cele două e, cumva, 
deschisă. Pentru cineva din afară, pare că ambele 
femei ar fi vrut să discute mai mult. 

Jan abia se aşază, când Heidi începe să întoarcă 
deja maşina. în timp ce Heidi face manevre ca să 
iasă din curtea bisericii, Jan aruncă o privire înspre 
cimitir. I se pare că zăreşte o figură familiară. 
Pentru o clipă, are impresia că îl vede pe şeful lor, 
Mertanen, stând printre morminte. Şeful nu are 
deloc încredere în noi, se gândeşte Jan enervat. 
Strânge din ochi şi se freacă la tâmple în acelaşi 


timp. Trebuie să nu fi văzut bine. 

— Heidi, începe Jan şi îşi închide ochii pentru o 
clipă. 

— Ce? zice Heidi şi se întoarce spre Jan. 

Jan deschide ochii. Deja s-au îndepărtat de 
biserică. Jan întoarce iarăşi privirea spre cimitir. 

— Ce? întreabă Heidi din nou, dar Jan doar 
priveşte în urmă. 

E pustiu. Nu e vede pe nimeni, iar Jan îşi dă 
seama că probabil ceea ce a văzut ţinea numai de 
propria imaginaţie. în timp ce Heidi aşteaptă un 
răspuns, Jan se concentrează să vorbească. îi 
explică lui Heidi că e interesat de Antti-Juhani Fors. 
Oar de ce minte omul? Ce legătură are cu tot ce s-a 
întâmplat? 

Jan se uită la Heidi şi observă că şi ea e 
preocupată de ceva. Fors trebuie investigat mai 
atent. 


O oră mai târziu, Jan se uită în oglinda din baia unui 
mic hotel din zonă. Ideea se naşte din nimic. 


Trăiesc în corpul acelui individ. Jan se uită la 
reflexia lui în oglindă şi, pentru o clipă, se simte 
foarte detaşat de propriul chip bărbos. îşi clăteşte 
faţa cu apă călduţă de la robinet, apă de Hartola, şi 
face tot posibilul să-şi schimbe dispoziţia, măcar 
pentru o clipă. Cum ar putea uita totul pentru o 
clipă? Răspunsul este evident. îi trimite un mesaj 
Saanei: „Ne vedem în seara asta în Hartola?” 
Răspunsul Saanei vine surprinzător de repede. 
Stabilesc întâlnirea la şapte, lângă moara de vânt 
roşie. Saana îi spune că sigur va găsi locul cu 
uşurinţă, doar e poliţist. 

Jan zâmbeşte la împunsătura Saanei şi se uită la 
ceas. 17:38. Are timp să facă duş 
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eidi stă în camera mică şi simplă a hotelului Linna şi 
priveşte în gol. Celălalt pat e liber. Ca de obicei. 
Ocupă întotdeauna jumătate de pat dublu. Nu e 
nimeni care să ocupe cealaltă jumătate. Heidi se 
lasă pe spate în pat şi se uită la tavan. încet, începe 
să-şi aducă aminte de noaptea aceea neclară prin 
imagini disparate. Julia la bar, Julia dezbrăcată pe 
pat, Julia dormind când ea pleca. lar acum, un alt 
gând sumbru: Julia şi surprinzătorul ei trecut în 
Hartola. Johanna şi fotografiile găsite în casa tatălui 
ei. 

Heidi trage adânc aer în piept şi încearcă să-şi 
limpezească gândurile în timp ce expiră. Dacă 
dorinţa ei ar deveni realitate, ar respira şi orice 
urmă a nopţii petrecute cu Julia ar dispărea. 
Sentimentele agitate, amintirea pasiunii şi emoţiilor 
sub atingerea Juliei. Heidi inspiră din nou şi apoi 
expiră prelung. lar acum, deşi niciun sentiment n-a 
dispărut, Heidi se forţează să gândească limpede. 
Acum trebuie să săsească răspuns la presimţirea pe 
care a avut-o în parcarea bisericii: care e rolul Juliei 
în spatele crimelor cu însemnul ars? 

Heidi ştie că Julia e o antrenoare impulsivă, care 
se luptă pentru drepturile femeilor la sala din 
Kaapelitehdas. Ştie deja că era la serviciu la Teatteri 
când Lars Sundin a fost ucis. De asemenea, era la 
serviciu când s-a dat petrecerea pentru Sundin. Ar 
putea fi. o coincidenţă? Ce relaţie avea cu Lars? Şi- 


ar fi putut Julia omori tatăl? Saki i-a cercetat 
cazierul Juliei, sau Johannei - curat, dar Heidi 
cunoaşte bârfele din grup. Au fost emise ordine de 
restricţie pentru soţii mai multor cursante, iar 
câteva au depus chiar plângeri pentru agresiune. 
Oare zvonurile sunt adevărate? Că Julia organiza 
regulat bătăi pentru a le ajuta pe femei? Heidi 
înţelege ideea, chiar dacă nu e de acord cu 
dreptatea făcută pe cont propriu. Nu poate să nu se 
întrebe dacă Julia ar fi putut duce agresiunea la un 
alt nivel. Oare ar fi putut plânui şi comite cele două 
crime? 

Odată ce gândul îi încolţeşte în minte, Heidi nu 
mai poate scăpa de el. Ceva pare corect, posibil. 
Dacă Julia se răzbună în numele tuturor femeilor 
impotriva bărbaţilor care s-a dovedit că le-au 
maltratat? Lars Sundin si tinerele. Matti Eskola si 


fotografiile găsite în casa lui, cu fetele dezbrăcate. 
Heidi înghite în sec şi are o vagă senzaţie de greață. 
Dintr-un oarecare motiv, primul lucru la care se 
gândeşte este ce ar crede Jan. Ce ar spune şeful 
anchetei când si-ar da seama că Heidi s-a 


culcat de fapt cu posibilul ucigaş care-şi marchează 
victimele? 

Heidi se ridică încet. E ceva neclar în ipoteza 
asta. Heidi îşi şterge transpiraţia puţin rece şi 
sărată de pe frunte şi se înalţă în minte pentru o 
clipă deasupra tuturor. Gândurile o duc mai întâi pe 
partea cealaltă a drumului, prin fereastra hotelului 
Linna spre terenul de golf şi apoi direct în sus, în 
spaţiu. Vede casele ca nişte cutii de chibrituri, 
drumurile lungi şi întortocheate pe care circulă 
maşini de dimensiunea unor gămâălii. Oamenii sunt 
acum doar mici puncte în locul care se numeşte 
Hartola. Harta este diferită de teren. Heidi simte că 
nu mai poate interpreta terenul corect. Gândurile o 
catapultează şi mai sus. De acolo de sus, zburând 


din ce în ce mai sus, în univers, Heidi încearcă să se 
convingă de faptul că nimic nu are nicio 
semnificaţie. Până la urmă, toţi suntem singuri aici. 
lar acum, de sus, din spaţiul minţii ei, Heidi începe 
să mişte micile piese şi indicii înainte şi înapoi. 
încetul cu încetul, ipoteza începe să capete formă, 
rezolvarea crimelor cu însemnul ars, prima ipoteză. 
Când Heidi revine din gânduri în camera mică de 
hotel, din subconştient simte un impuls să meargă 
să o avertizeze pe Julia. Heidi este surprinsă de 
propriile emoţii. Nu este nimic între ea şi Julia, doar 
o aventură fierbinte de o noapte. Heidi se ridică 
oftând din pat. O să facă duş, o să mai treacă o dată 
prin toate informaţiile şi, în curând, o să meargă la 
Jan să-i prezinte prima ipoteză concretă despre 
criminalul cu însemnul ars. „Femeia furioasă”. 


Jan se uită în oglindă şi forţează un zâmbet. Saana 
ar merita un zâmbet. în acel moment, cineva bate la 
uşă. Jan se întoarce şi se duce spre uşă. Instinctiv, 
se uită pe vizor. Heidi îi face semn cu mâna, 
nerăbdătoare, pe hol. Jan deschide uşa, iar Heidi 
intră nervoasă. în acelaşi timp, Jan se uită la ceas. 
18:31. Heidi se îndreaptă hotărât spre puzzle-ul 
anchetei de pe peretele camerei lui Jan. Se uită la 
elementele de pe tablă, parcă pentru a se asigura de 
ceva anume şi apoi se întoarce spre Jan. 

— Te rog! zice el. 

Simte deja din agitația ei că e pe cale să spună 
ceva important. 

Aşadar, Heidi îi prezintă lui Jan teoria ei, a cărei 
suspectă e Julia Aleksandra, Johanna Eskola, pe care 
o cunosc deja. 

în timp ce Heidi vorbeşte, Jan caută informaţii pe 
telefon. Probabil că Saana e deja pe drum înspre 
moara de vânt, dar totuşi acum trebuie să anuleze 
întâlnirea. 


HARTOLA 


Vara, 1989 


C 


ând verdele crud al frunzelor de la începutul 

verii se schimbă în nuanţe mai închise si 
câmpurile deja prinseră a se îngălbeni puţin, începu 
o nouă fază din vara Helenei Tabăra de confirmare. 
Cei din grupul şcolii se intâlniseră toată primăvara, 
dar în sfârşit sosi momentul taberei mult aşteptate. 
in prima seară, stătură aşezaţi nesiguri şi timizi, 
Helena şi fohanna una lângă cealaltă, chiar dacă în 
spirit se aflau la kilometri distanţă. O sticla de vin 
roşu, adusă pe ascuns de cineva mai îndrăzneţ în 
tabără, trecea din mână in mână, de la gură la gură. 
Cei din jur se legănau somnoroşi în ritmul muzicii 
ce răsuna din casetofon. Apoi unul dintre 
indrumători începu să vorbească. Helena era 
surprinsă cât de încrezător părea băiatul. Gaăsi 
interesant contrastul dintre caracterul lui timid şi 
felul încare o spionase obraznic prin binoclu. Acum, 
când vorbea, acesta emana incredere. Helena nu 
indrăzni să-l privească, ci se uita la nisip. Vocea 
baiatului era profundă, iar comportamentul lui puţin 
neliniștit. Helena văzu cât de repede captase atenția 
fiecăruia din jurul focului. Toţi tăceau şi il ascultau 
CUrIOŞI. 

Băiatul aruncă un pumn de cenuşă în flăcările 
focului de tabără şi proclamă solemn inceperea 
celui mai interesant moment al taberei de 
confirmare din congregația Hartola din vara anului 
1989. Seara cea mai distractivă - câteva ore fără 
discuţii despre lisus. Acest anunţ stârni chicote de 
aprobare în cerc. Apoi băiatul deveni serios si 


continuă. Cât de minunat era că incă 


stăteau şi astăzi pe pământul din Hartola! Ședeau 
pe stâncile regatului, ardeau copaci bătrâni şi 
priveau cum inelele din  trunchiurile lor se 
transformau în cenuşă, în cărbuni aprinşi, pe care-i 
scormoneau cu bețe de frigărui. Oare se gândise 
careva cum a ajuns să fie un sacrificiu lemnul care 
crescuse ani de zile? Toţi se foiau puțin stânjeniţi. 
Atunci băiatul luă o inghiţitură din vinul roşu şi 
continuă. 

Primele menţiuni despre Hartola apăruseră deja 
in secolul al XV-lea. Copacii erau bătrâni, dar se 
gândise careva cât de bătrâne erau pietrele şi 
stâncile? Toţi se uitau în jur în tăcere, la frumoasele 
imprejurimi ale taberei de pe malul Rautavesi. 

—in zonă s-au găsit şi pietre de sacrificiu, 
datând din epoca fierului, continuă băiatul povestea. 

Helena se intrebă dacă până la urmă vinul sau 
rolul lui de îndrumător il incurajase pe băiatul timid 
să vorbească. 

— Ce sunt pietrele de sacrificiu? întrebă cineva, 
apoi luă o înghițitură mare de vin. 

— În epoca fierului, pietrele de sacrificiu erau 
plasate lângă cimitire. Erau numite pietre de cupă. 
Oamenii credincioşi scobeau mici adâncituri în 
piatră. Pietrele acestea aveau cumva legătură cu 
ritualurile de fertilitate, cu spiritele şi ființele 
ocrotitoare cărora li se cerea ajutorul, răspunse 
baiatul. 

Părea să ştie multe. Sticla de vin încă se plimba. 
Helena bāu din vinul roşu slab, ieftin, cu un gust 
rezidual de otet si se uită curioasă la băiatul care 


vorbea. Acum il vedea pentru prima oară cu alţi 
ochi. Helena scoase un pachet de țigări strivit din 
buzunarul de la geaca de blugi. De fapt, tigarile 
erau ale Johannei, dar după cearta lor Helena s-a 
hotărât să pretindă că au fost dintotdeauna ale ei 
Când Helena încercă să-și aprindă ţigara la focul de 
tabara, simţi fierbințeala pe faţa şi se dadu brusc 


mai în spate. Atunci băiatul incepu să le spună 
Zvonuri despre fata dispărută. 


— Să nu le spunem morţilor pe nume, spuse 
băiatul mijind ochii. Nu ştim ce s-a întâmplat. Dar o 
fată a dispărut în aceste imprejurimi, zise băiatul şi 
se uită pe rând la tinerii care şedeau în jurul focului 
de tabără. Fata dispărută a stat şi ea pe aceste 
pietre. A fost ca unul dintre voi. S-a aşezat pe 
aceste pietre vechi, a cântat aceleaşi cântece, a 
privit focul veşnic. Si-apoi, paf! 

Băiatul aruncă un pumn de nisip în foc pentru a 
da tărie cuvintelor. 

— Fata a disparut şi nimeni n-a mai vāzut-o 
vreodată. 

Helena încerca să fumeze, inhalând adânc. Nu 
era sigură dacă proceda corect. Cineva Îi ceru o 
țigară şi-i dădu bucuroasă una. Poate că totuşi 
fumatul nu era pentru ea. Cazul fetei dispărute suna 
ingrozitor, De ce nu s-a aflat ce se întâmplase? 
Helena voia să ştie mai multe, dar nu îndrăznea să 
intrebe. Băiatul vorbea in faţa tuturor dar Helena 
avea impresia că işi direcţiona cuvintele spre ea. 
Oare fata disparută avea vreo legătura cu conacul? 
Până acum, li evitase privirea  scrutătoare, 
pătrunzătoare, care parcă-i ardea coapsele, sânii şi 
OChii. 

Dacă era să fie sinceră, Helena îi simţise privirea 
toată vara. Chiar de la prima întâlnire. ii simţise 
privirea in timp ce mergea cu ceilalți în curtea 
bisericii, dar ceilalţi nu observaseră nimic. îi simţise 
privirea în timp ce mânca îngheţată la magazin. îi 
simţise privirea şi la taraba de câpşune. Helena se 
intreba dacă era singura. Singura care fusese 
urmărită. insă abia astăzi băiatul o făcuse să cadă 
pe gânduri. înmuiată de căldura focului de tabără, 
vinul roşu şi atitudinea puternică a băiatului, 
Helena recunoscu că fusese luată prin surprindere. 
Nu-i acordase prea multă atenţie băiatului, pentru 


că tot timpul aştepta să se intâmple ceva mai 
important. insă acum Helena ştia deja că baronul n- 
avea să-i schimbe lumea așa cum sperase. Poate că 
băiatul dorea doar să o avertizeze ca să nu-şi frângă 
inima. 

Observă deja interesul în ochii câtorva fete. 
Baiatul acela obişnuit devenise cumva persoana cea 
mai interesantă din tabără. Helena se uită pe furiş 
la băiat şi, dintr-un oarecare motiv, ideea că o 
spionase nu-i mai părea la fel de respingătoare. 

Și aşa, în timp ce şedeau în jurul focului şi flăcările 
dansau în mijlocul lor Helena îşi întoarse capul spre 
băiat şi se uită în ochii lui. Era momentul acela, 
inaintea zorilor, când afară era deja lumină, deşi 
soarele încă nu se vedea la orizont. Cei doi se uitară 
pentru prima dată adânc unul în ochii celuilalt, în 
timp ce focul arunca mici scântei şi fum între ei, în 
lumina albăstruie a nopții de iulie 


Luni, 15 iulie / Hartola 


E 


deja trecut de unsprezece, iar Saana începe să se 
gândească să meargă la culcare. Chiar atunci sună 
telefonul. 

— îmi pare foarte rău că nu am reuşit să ne 
vedem seara asta, începe Jan. Probleme la serviciu. 

— Nu-i nimic, răspunde Saana şi îşi dă seama că 
nu poate fi supărată pe Jan. 

Pedalase entuziasmată şi nerăbdătoare până la 
moara de vânt şi observă mesajul lui Jan numai după 
ce deja a ajuns acolo. A fost atât de dezamăgită, 
încât i-a scris lui Riku un mesaj, „Ne vedem azi?”, 
dar l-a sters în cele din urmă. 

Saana se întreabă ce o face să aibă atâta 
încredere în Jan. Faptul că bărbatul e poliţist? La 
urma urmei, încă nu se cunosc. 

— Ce zici, te iau acum la o plimbare cu maşina ca 
să mă revanşez? întreabă Jan, iar Saana aude 
căldura din vocea lui. 

— Acum? Eşti încă în Hartola? întreabă Saana 
mirată. 

— Da, râde Jan, auzindu-i vocea surprinsă. Vii la 
hotelul Linna la un pâharel de noapte bună? 

Saana devine agitată gândindu-se că va merge 
într-o cameră de hotel cu Jan. 

— Unde eşti acum? întreabă ea, ca să câştige 
timp. 

Bineînţeles că va fi de acord! 

— Aici, la hotel. Vin să te iau dacă îmi dai adresa. 


Saana face repede duş şi se spală pe dinţi. Nu are 
timp de altceva; pentru că telefonul e pe silențios, 
vibrează din nou în curând. Saana răspunde 
aproape pe nerăsuflate. 

— Uită-te afară, spune Jan, iar Saana nu înţelege 
iniţial ce vrea să spună. 

Saana aruncă o privire pe fereastra de la etaj 
si vede un taxi în fata casei mătusii. Cineva 
coboară din maşină, se uită spre casă şi spre 
fereastra la care este Saana. E sigur Jan. Observă 
lumina de la geamul de la etaj. încă ţine telefonul la 
ureche si îi face semn Saanei să coboare. 

— Ce nebunie, zice Saana cu voce tare şi coboară 
scările. 


Când Saana este din nou lângă Jan, începe să-i fie 
ruşine că se gândise să se întâlnească cu Riku. 
Poate că a vrut doar să-si aline sentimentele de 
incertitudine fiindcă Jan a anulat întâlnirea. E 
imposibil să-i compari pe cei doi. Saana se întreabă 
dacă e despre înfăţişare. Jan este, în felul lui, prea 
chipeş, iar când vine vorba de Riku, Saana nu-şi 
poate da seama ce o atrage la el. Un nivel de 
înţelegere reciprocă, plăcută. în compania lui Riku, 
nu e nevoie să fi vigient sau să-ţi sugi burta. 

Când ajung la hotel, nu găsesc pe nimeni la 
recepţie. Jan se duce hotărât să ia cheia din spatele 
ghişeului şi merg în camera lui. 

— Cel mai bun vin alb din toată Hartola, râde Jan 
şi înşfacă sticla mică de Cono Sur din minibar. 

Saana zâmbeşte, pe jumătate speriată. 

Ciocnesc paharele. 

— Pentru întâlnirea amânată şi noi începuturi! 
zice Jan. 

Saana bea o înghiţitură de vin şi deja ştie încotro 
se îndreaptă seara. Privirile între ei nu 
lasă loc de interpretare. 


Pentru a amâna inevitabilul, Saana începe să 
povestească despre cazul Helenei. 

— Toată treaba e secretă, nu pot pune mâna pe 
documentele oficiale, începe Saana şi îşi dă imediat 
seama că acum are ocazia să stea de vorbă cu un 
expert în domeniu. Totuşi, ce aş putea face? 

— Păi, fără să ştiu mai multe despre caz, ai putea 
discuta cu oamenii, chiar şi cu polițistul care a 
investigat cazul în trecut, sugerează Jan, după ce ia 
o înghiţitură de vin. Persoana în cauză îşi poate 
aminti lucrurile în mod informai, fără a dezvălui 
prea multe despre anumite fapte, spune Jan şi se 
întinde să-şi ia telefonul din spatele Saanei. 

Saana îi simte parfumul loţiunii de după 
bărbierit. 

— Unul dintre articolele din revistă se poate să fi 
menţionat ceva despre polițistul care a investigat 
cazul, zice Saana. Sau, dacă nu, atunci poate există 
unele informaţii în articolul jurnalistei. Sunt doar 
foarte aproape. 

Saana se uită la trăsăturile frumoase ale lui Jan. 
Pār şaten, ochi strălucitori şi barba potrivit de 
lungă. 

Totul este o prefăcătorie. Se prefac doar că 
discută despre caz, deşi se gândesc la ceva complet 
diferit. Saana aşteaptă ca Jan să o sărute, în cele din 
urmă, Jan îşi pune paharul jos pe covor şi îşi întinde 
mâna să o sărute pe Saana uşor pe gât. 

— Dacă eşti cuminte, poate că te pot ajuta cu 
câteva întrebări bune, şopteşte Jan. 

Saana aproape că leşină. 

— Ai putea? zice Saana şi observă că aproape îşi 
pierde vocea. 

— Deci, ce investighezi mai exact? întreabă Jan, 
golindu-şi paharul. 

Saana face la fel. Vinul alb o arde pe gât şi-i lasă 
în gură un gust rezidual de vin ieftin. 

Nu vrea mai mult. Nu vrea nimic care i-ar amorţi 


simţurile. Nu acum, când este atât de aproape de 
Jan. 

Saana zâmbegşte şi recunoaşte că joacă rolul unui 
detectiv. Sau, de fapt, al unui reporter care 
investighează un caz de crimă adevărată. De fapt, 
nici asta nu e adevărat. E doar curioasă si visează 


să scrie. 

— Nu spune „doar”, zice Jan şi o priveşte pe 
Saana în ochi, fără să-şi abată privirea 
pătrunzătoare. 

— Bine, promite Saana şi decide ca pe viitor să 
fie puţin mai încrezătoare faţă de Jan. 

Nu a avut niciodată prea multă încredere în 
propriile abilităţi. 

— E despre moartea unei tinere, s-a întâmplat 
aici, în Hartola, în 1989, începe Saana şi povesteşte 
cum, în timpul verii, a ajuns să afle treptat secretele 
tăcute ale micului sat. 

Jan încuviinţează, dar Saana vede în ochii lui că, 
de fapt, nu o ascultă. Poate că Jan se gândeşte la 
acelaşi lucru. De fapt, cât de inevitabil a fost ce se 
întâmpla în sfârşit? 

— Din păcate, nu te pot ajuta prea mult. Nu pot 
amesteca serviciul cu timpul liber, glumeşte Jan, 
deşi Saana ştie că nu vorbeşte serios. 


— Poate că nu vreau neapărat să fiu cuminte, 
spune Saana râzând şi îşi dă seama îngrozită că 
dialogul între ei nu mai curge firesc. 

Ar fi mai bine să tacă. 

în sfârşit, se sărută pentru prima dată. Saana îl 
împinge uşor pe Jan pe spate şi se urcă pe el. Cei 
doi se sărută din nou. incet si tachinându-se. Când 
Jan îşi pune mâinile sub bluza ei şi-i desface 
sutienul, Saana aproape că uită să respire. Jan se 
ridică şi o sărută pe gât. O împinge cu tandreţe pe 
spate şi, zâmbind, începe să-i scoată blugii. Saana e 
dezbrăcată şi simte cum Jan îi sărută mai întâi 


buricul şi apoi se duce din ce în ce mai jos. Saana îi 
simte limba si mişcările în fiecare celulă a 


corpului ei. Respiră sacadat şi vrea mai mult. Au 
toată noaptea la dispoziţie şi e înfricoşător, dar în 
sensul bun. 


Dimineaţa, Saana se trezeşte cu senzaţia că cineva o 
priveşte. Deschide ochii somnoroasă şi se uită în 


ochii lui Jan. Stau aproape nas în nas. 
— in curând trebuie să plec, spune Jan. 


Saana dă din cap somnoroasă şi uşor 
dezamăgită. Aşadar, nu vor avea ocazia să petreacă 
toată dimineaţa în pat. 

Jan îi dă câteva şuviţe la o parte de pe faţă. 

— Noaptea trecută a fost... începe Jan, până când 
isi dă si el seama că nu există cuvinte să 


continue. 

Sau cel puţin aşa speră Saana, pentru că asta e 
părerea ei. Noaptea a fost minunată. Au fost lacomi, 
dar şi tandri şi timizi, chiar şi puţin stângaci. însă e 
clar că ceea ce este între ei n-ar avea de suferit din 
cauza stângăciilor. 

Jan se apleacă să o sārute şi apoi se ridică repede 
din pat. Merge la toaletă, se spală pe dinţi, se 
îmbracă, îşi ia telefonul de pe masă şi se duce spre 
uşă. Se opreşte în prag şi se uită lung la Saana. 

— O să te sun când se iveşte momentul 
potrivit. Din păcate, serviciul mă împiedică să 
rămân, spune Jan, ridicând din umeri, părând că 
într-adevăr regretă. 

Saana îi face cu mâna si usa se inchide. în 


curând, zace singură în patul din hotelul Linna şi nu 
ştie ce să facă. Se simte neliniştită după noaptea 
aceasta, dar îi este şi foame. Chiar acum, Saana 
visează mai degrabă la o cafea şi mic-dejun decât la 
Jan. Mai târziu, acasă la mătuşa ei, îşi va face un 
mic-dejun delicios. Ou fiert, pâine prăjită, avocado, 


seminţe prăjite şi salată proaspătă. 

E atât de nedrept că Jan a trebuit să plece chiar 
acum şi atât de curând. Deja Saana începe să-şi 
contureze o idee despre cum ar fi viaţa cu un 
anchetator criminalist. Amor, incertitudine şi 
schimbări de ultim moment. Dar oare chiar 
contează? Saana nu-si doreşte nimic mai mult 


decât să-l vadă din nou pe Jan, cât mai curând. Jan i- 
a dus viaţa la un alt nivel. la readus speranţa că 
poate avea întâlniri amoroase. lar atracţia fizică 
chiar există. 


Mai târziu, cu stomacul plin, Saana se gândeşte la 
ce a spus Jan despre cazul Helenei Toivio înainte să 
sară unul pe celălalt. Oare ar putea să aibă acces la 
detaliile cazului cu ajutorul poliţistului care 


investigase cazul? Probabil că acesta a stat 
de vorbă cu rudele Helenei si cu invitaţii de la 


petrecere. Sigur există imagini cu cadavrul de la 
locul investigaţiei, înregistrări ale interogatoriilor, 
descrieri ale locului, descoperirea trupului... Poate 
că sugestia lui Jan ar da roade si ar obţine câteva 
informaţii de la 


acel poliţist 


Marţi, 16 iulie / Hartola 


an nu-şi aminteşte când i-a mai fost aşa de greu să 
plece. Nu i-au plăcut niciodată camerele de hotel, 
dar ştiind că Saana e acolo, ar fi putut petrece multe 
zile în încăpere. 

Jan se uită la femeia frumoasă întinsă în pat şi nu 
se poate abţine să nu zâmbească. Ar vrea să se 
întoarcă lângă ea, dar n-are încotro, este nevoit să 
plece. Pentru prima dată după multă vreme, chiar 
aşteaptă să aibă timp liber, dar, în această etapă a 
anchetei, nu are nicio garanţie. Ținând cont de cât 
timp îi ocupă serviciul, e într-adevăr un miracol că a 
reuşit să petreacă o noapte întreagă cu Saana. Şi ce 
noapte minunată. Jan încă şi-o imaginează 
înfăşurată în cearceaful alb, râzând în patul din 
camera de hotel. Se gândeşte la Saana zâmbind şi 
nu ştie sigur ce i-a făcut femeia, fără să fi făcut ceva 
anume. Sentimentul este ciudat si 


străin. Jan nu e sigur dacă e fericit sau confuz. De 
fapt, e destul de zăpăcit, iar asta îl face vulnerabil la 
serviciu. Simte nevoia să inspire şi să expire ca să-şi 
recapete controlul. Trebuie să se întoarcă la starea 
aceea în care poate acţiona rapid şi consecvent. Jan 
inspiră din nou, închide uşa în urma lui, apoi merge 
spre maşina lui Heidi. 

E dimineaţa devreme. Jan se bucură să audă 
cântecul unei mierle în copacul din curtea hotelului. 
O vor căuta pe Julia pentru un nou interogatoriu, de 
data asta unul mai riguros. 


— Eşti sigură că poţi face față? întreabă Jan, iar 
Heidi încuviinţează. 

Nu va lăsa sentimentele sau aventurile de o 
noapte să-i afecteze rolul de anchetator cu 
experienţă. 

— Bring it on-, aşa cum zic în filmele alea cu 
majorete, zice Heidi. 

Au primit o sală de şedinţe la hotel. Un neon 
fluorescent luminează nemilos încăperea şi face 
totul să pară alb. în lumina aceasta, Heidi vede 
cearcănele albăstrui ale Juliei şi câteva fire de păr 
blond pe umarul ei. 

Julia pare pustiită pe dinăuntru. Prezentă, dar 
complet inexpresivă. Heidi încearcă în zadar să 
observe micile expresii de pe chipul ei. 

Heidi pune reportofonul pe masă şi înregistrează 
o scurtă introducere, conform protocolului 
interogatoriului. 16 iulie, ora 10. Persoana 
interogată: Julia Aleksandra, alias Johanna Eskola. 

— Ce ţi-a şoptit Antti-Juhani Fors în biserică? 
începe Heidi direct. 

Julia nu o să vadă nimic altceva pe chipul ei în 
afară de profesionalism. Vrea să ţină situaţia sub 
control. 

Ochii Juliei se îngustează puţin şi femeia îşi 
schimbă poziţia pe scaun. 

— Mi-a urat bun-venit, răspunde ea în cele din 
urmă. 

Heidi dă din cap. Ştie că Julia minte, dar de ce? 

Teoria despre răzbunarea unei femei furioase 
încă reprezintă un posibil răspuns în mintea lui 
Heidi, dar ceva din aerul Juliei îi spune că s-a ocupat 
deja de punctele nevralgice din viaţa ei şi pare să fie 
împăcată cu trecutul. Nu pare să se potrivească cu 
profilul creat de Heidi. 

Cu cât Heidi stă mai mult în încăpere cu Julia, cu 
atât devine mai confuză. Brusc, nu mai e sigură că 
Julia ar fi în stare să comită genul de fapte săvârşite 


de ucigaşul cu însemnul ars. 

Heidi îşi înclină capul şi o priveşte pe Julia în 
ochi. O să încerce să afle totul despre ea. întrebările 
stricte o conduc treptat acolo unde vrea să ajungă. 

— De ce ai plecat din Hartola atât de repede? 

— Cum era relaţia cu tatăl tâu? 

— De ce ai rupt legăturile cu familia? 

— Am auzit că ai organizat atacuri asupra unor 
bărbaţi. E adevărat? 

— înţelegi că nu ai niciun alibi pentru noaptea 
când a fost ucis Sundin? 

— Ce fel de relaţie aveai cu Fors? De la el ai 
primit confirmarea? E şi prieten de familie? 

— înţelegi că eşti aici ca suspect în două crime 
brutale? Una dintre victime este tatăl tāu. De ce 1- 
al ucis? 

Julia răspunde scurt şi calm, dar în cele din urmă 
începe să obosească. 

— Cât timp aveţi de gând să mă ţineţi aici? 
întreabă în final şi refuză paharul cu apă oferit de 
Heidi. Antti-Juhani Fors e orice, numai sfânt nu. 
Urăsc s-o spun, dar nici în poliţie n-am încredere, 
continuă Julia. Mai bine nu mai spun nimic. 

Heidi se uită întrebător în direcţia lui Jan. Nu au 
destule motive ca să demonstreze că Julia este 
criminalul. Julia se uită la Heidi, iar Heidi îşi 
imaginează cum privirea ei îi spune trădătoare. 


Nu au încotro, trebuie să o lase pe Julia să plece. 
După ce părăseşte încăperea, Jan se apropie 
gânditor de Heidi. 

— N-am aflat mare lucru de la ea, dar e clar că 
nu-i place de Fors. Poate că Julia a fugit de ceva 
anume din Hartola? De ce nu are încredere în 
poliţie? De fapt, ce fel de relaţie au Julia Aleksandra 
şi Antti-Juhani Fors? Şi ce legătură are 
Fors cu totul? Nici Fors nu are alibi pentru 


momentul comiterii crimelor, reflectează Jan. 

Heidi începe şi ea să-şi pună la îndoială propria 
ipoteză. Oare formulase o ipoteză a unui monstru 
prea inteligent ca să-şi dovedească sieşi şi lui Jan că 
Julia nu îi afectase judecata? 

— Trebuie să fie şi altceva în peisaj, ceva ce încă 
nu observăm, zice el. Julia nu ne-a spus totul. 


Heidi are nevoie de un moment de gândire. îl lasă 
pe Jan la hotel şi conduce de-a lungul străzii 
principale până la S-market. Chiar atunci observă o 
dubă albă în parcare, puţin mai departe. Un Citroen 
Jumper. Inima i se strânge. Ar putea fi maşina pe 
care o câutaseră mai demult? Aşteaptă agitată ca 
şoferul să se întoarcă la maşină şi formează între 
timp numărul lui Saki. 

— EXV-34, îi dictează Heidi lui Saki şi primeşte 
rapid un răspuns. 

Un cămin de bătrâni din Hartola e înregistrat ca 
proprietar al maşinii. Au primit informaţii despre 
maşină de la agenţia de trafic, dar n-au găsit nimic 
dubios în legătură cu ea. Au vorbit cu angajaţii 
căminului de bătrâni şi n-au găsit nimic care să lege 
duba de anchetă. 

Heidi îl lasă pe Saki să verifice din nou 
personalul şi rezidenții căminului de bătrâni. 
Zăreşte apoi o femeie brunetă, la vreo patruzeci sau 
cincizeci de ani, îmbrăcată complet în negru, care 
iese pe uşile automate ale magazinului şi se 
îndreaptă hotărâtă spre Citroen. 

Heidi urmăreşte maşina până în curtea căminului 
de bătrâni. Parchează lângă duba albă. Acum, 
fiindcă e aici, poate afla cine are acces la cheile 
maşinii. Heidi intră în căminul de bătrâni. 

Imediat îi sună telefonul. E Saki. 

— Intră şi întreabă despre Maija Fors, spune 
Saki. 

— De ce? întreabă Heidi, deşi presupune că Saki 


are motive întemeiate. 

— Conform informaţiilor pe care le-am primit, 
unul dintre rezidenții căminului Ikipihlajaa este o 
femeie de 91 de ani, pe nume Maija Fors. Rudă 
apropiată: Antti-Juhani Fors, fiul ei. Persoana despre 
care Jan mi-a cerut mai devreme alte informaţii. 

Heidi intră în holul căminului de bătrâni si 


simte un miros slab de dezinfectant. O vede pe 
femeia brunetă care a coborât din maşină 


mergând în spatele recepţiei şi o urmează. 

— Bună ziua, sunt de la poliţie, începe Heidi. Aş 
dori să văd jurnalul de bord al dubei Citroen, vă rog! 
Aş vrea să arunc o privire peste el, zice Heidi si dă 
să intre în birou. 

Femeia brunetă tresare şi pare speriată. 

— Desigur, e acolo, însă doar eu o conduc. Heidi 

apucă jurnalul cu copertă albastră din 
mâna femeii şi răsfoieşte repede paginile până când 
ajunge la data în care fusese ucis Eskola. Nimic în 
ziua acea, nicio însemnare. Asta înseamnă că nimeni 
nu a folosit maşina în ziua | 
acea? Sau cineva pur şi simplu nu şi-a trecut 
numele, în mod deliberat? Heidi examinează 
recepţia şi observă cheile de la maşină, care se află 
pe un suport de unde oricine le poate lua. 

— Maija Fors, spune Heidi. Aş dori să o văd pe 
doamna cu numele Maija Fors. 

— Sigur, s-ar putea să doarmă la ora asta, dar, 
sigur, doar urmaţi-mă, răspunde femeia cu păr 
negru. Katja, numele meu este Katja, zice femeia, 
iar Heidi îi strânge mâna. 

Are palma fierbinte, aproape transpirată. 

Katja deschide uşa camerei Maijei Fors şi Heidi 
se uită în jur cu interes. Pereţii sunt decoraţi cu 
picturi spirituale şi cruci simple. în încăpere se află 
şi un pian pe care stau rezemate câteva fotografii în 
ramă aurie, cu un băiat şi un bărbat. Heidi se 


apropie şi îl recunoaşte pe Antti-Juhani Fors în 
fiecare poză. Unicul copil şi mama mândră, 
interpretează Heidi. 

Katja se apropie de pat, unde cineva stă întins 
sub pătura. Katja se aşază uşor pe marginea patului 
şi o mângâie uşor pe bătrâna care se odihneşte. Mai 
trec câteva secunde până când aceasta observă că 
are musafiri în cameră. 

Heidi afişează un zâmbet prietenos. Maija Fors se 
ridică în şezut, iar pe chipul ei se citeşte o reală 
confuzie. Părul ei cărunt e ciufulit, iar bătrâna caută 
cu privirea un refugiu în Katja. Ochii ei întreabă 
despre ce e vorba. 

— Maija a fost diagnosticată cu Alzheimer într- 
un stadiu deja avansat, zice Katja şi mângâie palma 
bătrânei. Trăieşte în trecut, momentul prezent se 
strecoară doar parţial în mintea ei. Fiul ei, deja şi el 
trecut de vârsta mijlocie, îşi vizitează regulat mama. 
Alte rude apropiate sau prieteni nu au venit să o 
vadă, spune Katja. Nu vă faceţi griji. Odihniţi-vă! îi 
zice ea bătrânei, care se întinde liniştită la loc. 

Heidi dă din cap şi înţelege că nu prea are ce să 
o întrebe pe bătrână. 


Jan se duce să bea apă în holul hotelului şi se 
gândeşte la Heidi. De-a lungul anilor, s-a obişnuit cu 
personalitatea ei puternică, cu glumele ei obscene şi 
zâmbetul ei degajat. Din această cauză, dispoziţia ei 
gânditoare şi şovâielnică îl face acum mai vigilent. 
Poate o deranjează modificarea planurilor de 
vacanţă. Fiecare avea altceva în minte când, din 
cauza crimelor cu însemnul ars, au fost nevoiţi să-şi 
facă alte aranjamente. Divizia lor trăieşte fiecare 
caz, asa că situaţia nu mai este o surpriză pentru 
Heidi şi Saki. 

Jan se forţează să bea apă şi apoi se prăbuşeşte 
pe un fotoliu din holul hotelului. Cine sunt oamenii 
care chiar stau în fotoliile astea din hol? se întreabă 


Jan în momentul în care îi sună telefonul. 

— Ar fi trebuit să-i smulgi o mărturisire muierii 
ăleia, şuieră Mertanen, luându-l pe Jan prin 
surprindere. 

Jan a trimis un raport la Helsinki atât despre 
interogatoriul Juliei, cât şi despre faptul că nu 
trebuie luate alte măsuri în baza concluziilor. 
Ancheta face totuşi progrese, pentru că acum, în 
sfârşit, au mai mulţi suspecți. 

— Mi se pare că vă lăsaţi purtaţi de vânt, 
continuă Mertanen şi nu-i dă lui Jan ocazia să 
reacționeze. M-am gândit să vă dau o mână de 
ajutor, zice Mertanen, impasibil. Femeia aia dosarul 
curat, dar voi vă concentrați asupra lucrurilor 
greşite. Lars Sundin şi Matti Eskola au avut 
amândoi averi considerabile, aşa că i-am pus pe cei 
de la Financiar să investigheze sursele banilor, să 
vadă dacă e vorba de bani murdari, de exemplu. 
Aştept noi indicii sau câteva dovezi până poimâine 
la ora 17:00. Dacă nu aud nimic, voi prelua eu 
investigația, mârâie Mertanen şi închide telefonul. 

Jan e nedumerit. Sigur, Mertanen e presat să 
finalizeze ancheta, dar în general are încredere în 
Jan şi îl lasă în pace să-şi facă treaba. Acum, 
Mertanen stă tot timpul cu ochii pe el. Poate că şiel 
e stresat de superiorii lui. 

Jan nu ştie sigur cât de sus ajung influenţa şi 
relaţiile lui Mertanen. Uneori are senzaţia că, 
pentru un poliţist ca Mertanen, orgoliul şi un loc în 
biroul conducerii înseamnă mai mult decât 
rezolvarea unui caz. Jan ar putea să jure că nu banii 
au fost motivul acestor crime aproape ritualice. Nu 
au nici măcar o singură dovadă concretă împotriva 
Juliei, iar instinctul îi spune că, deşi Julia s-a 
stăpânit aproape inuman de bine, nu pare un ucigaş 
cu sânge rece. După ce stă pe gânduri o clipă, o 
nouă idee îi încolţeşte în minte. Jan îşi va conduce 
acum echipa pe o altă linie de investigaţie, la 


capătul căreia se afla un om sfânt pe nume Antti- 
Juhani Fors. 


1. „Să începem!” (engl., în original) (n.r.) 


Marţi, 16 iulie / Hartola 


A 


erul rece pătrunde pe fereastră. Temperatura este 
de doar 13 grade. Cum e posibil aşa ceva! Vara în 
Finlanda este întotdeauna imprevizibilă, dar o zi 
atât de rece pare deja o glumă. Saana îşi caută 
puloverul prin maldărul de haine de pe scaun. 

— Vremea e doar o chestiune de atitudine, 
comentează mătuşa când Saana se pune să înjure 
frigul primelor ei zile de varăîn Hartola. 

Apoi mătuşa dispare pentru o clipă ca să 
scotocească după ceva şi se întoarce cu un pulover 
alb şi pufos în braţe. Gulerul şi umerii sunt 
îimpodobiţi cu broderii colorate, asemenea unor 
coliere. 

— ĮI l-am luat odată din Islanda mamei tale, spune 
mătuşa, iar Saana îmbracă imediat puloverul. 

Saana îl poartă în iunie şi e atât de frumos, încât 
se hotărăşte deja să-l ia cu ea în toamnă, când avea 
să se întoarcă la Helsinki. 

Saana se uită la ecranul telefonului - e pe mod 
silențios. Noaptea petrecută cu Jan îi revine în minte 
ca o străfulgerare plăcută. Trebuie să găsească ceva 
care să-i distragă atenţia. 

Până la urmă, Saana decide să meargă din nou în 
centru. Coboară scările, intră în curte si îsi ia 


bicicleta. 

în timp ce pedalează, aerul rece îi intră printre 
ochiurile puloverului tricotat, dar totuşi aceasta încă 
ii ţine de cald. Saana parcurge repede drumul de 


tară si simte mirosurile zilei răcoroase 


de vară. Ar putea vizita conacul. Flirtul cu Riku a 
lăsat-o nedumerită. în plus, se simte de parcă ar 
intra pe pământul lui Riku, în povestea lui. Cu toate 
acestea, Riku pare cu adevărat mulţumit că soarta 
Helenei îi afecta şi pe cei din afara satului Hartola. 
Oare Riku are pe cineva în acest moment? se 
întreabă Saana si simte imediat cum 


o trec fiorii. işi aminteşte de noaptea petrecută cu 
Jan. De acum înainte, se va concentra doar pe Jan, 
asta dacă barbatul nu va dispărea. 

O clipă mai târziu, Saana priveşte cum Riku pune 
câţiva cârnaţi gătiţi ieri pe o farfurie albă de unică 
folosinţă. Saana încearcă să alunge musca ce băzâie 
deasupra laptelui pentru cafea, dar aceasta se 
retrage leneş numai câţiva centimetri. Cei doi se 
află într-una dintre clădirile din curte, în încăperea 
din spate a muzeului pe care Saana deja îl ştie. 
încăperea este plină de obiecte, dar un anume haos 
conferă spaţiului o notă atractivă în acelaşi timp. 
Saana decide să lase tăcerea să vorbească. Vrea să 
vadă cum se va comporta Riku dacă nu îl presează. 

— Apropo, asta i-a aparţinut lui von Reichmann, 
zice Riku, de parcă vrea deodată să umple liniştea 
cu ceva. 

Saana se uită pe perete în direcţia indicată de 
Riku şi dă cu ochii de trofeul prăfuit al unei 
căprioare. 

— Un obiect decorativ foarte întâlnit în 
Germania, spune el şi îi oferă Saanei un cârnat. 

Saana ar prefera să-şi ia caloriile inutile ale zilei 
din altă parte decât de la un cârnat uscat oferit de 
Riku, dar acceptarea politicoasă a ofertei asigură o 
interacţiune lină. Va crea o punte între ei, va elibera 
tensiunea şi va pune bazele unei discuţii deschise. E 
ceva lipicios pe dosul cârnatului. Saana îşi linge 
degetele şi aşteaptă. 


Minutele trec fără ca niciunul să spună ceva. Scoate 
pliculeţul de ceai din cană şi începe să se joace cu 
eticheta care atârnă de aţă. E cel mai lung sfert de 
oră din viaţa ei. 

Niciunul nu zice nimic. 


Pe drumul de întoarcere, Saana se opreşte la cimitir. 
Se uită la mormântul Helenei, când o bătrânică 
trece pe lângă ea. 

— O fată atăt de tânără si inocentă, dar si ea a 
fost luată de repeziş, se plânge bătrâna, iar Saana 
se apropie de ea. 

— Scuzaţi-mă, ce aţi spus, cine a luat-o? întreabă 
Saana si se uită în ochii ei. 

Ochii bătrânei sunt înceţoşaţi de cataractă. 

— O zi bună! spune femeia şi se uită undeva în 
îndepărtare, dincolo de Saana. 

Se pare că nu-şi aminteşte ce tocmai a spus. 
Bătrâna porneşte din nou alene pe cărare. Repeziş, 
asta zis bătrâna. Saana se uită în urma ei şi apoi se 
lasă jos în faţa pietrei funerare a Helenei. Ceva îi 
atrage atenţia. în faţa mormântului se află o piatră 
mică, plină de găuri scobite. Preotul apare brusc în 
spatele ei. 

— Ai venit din nou, spune bărbatul şi nu pare 
prea încântat. 

Se uită la Saana, care stă ghemuită în faţa 
mormântului Helenei. Saana ridică din umeri. Ceva 
din prezenţa bărbatului îi provoacă o 
senzaţie de disconfort. 


— Din copilărie, Helena a fost un membru activ 
al bisericii, zice Fors, legănându-se înainte şi înapoi 
pe călcâie. Cânta frumos, spune el, aplecându-se să 
atingă piatra funerară a Helenei. Neştiute sunt căile 
Domnului atunci când îi ia pe cei dragi atât de 
devreme, continuă preotul, iar Saana îi examinează 
curioasă comportamentul. 


Caută urme de tristeţe sau melancolie pe chipul 
lui Fors. 

— Trebuie să plec, zice Saana şi pleacă în grabă, 
inainte ca preotul să apuce să spună sau să o 
întrebe ceva. 

Dacă mătuşa a văzut bine, preotul o urmărise 
ultima dată până acasă. Dacă bărbatul voia să ştie 
unde stă, a aflat. Dar ce ar face un preot cu 
asemenea informaţii? 


Saana merge pe mica alee din cimitir acoperită 
cu ace de pin, care duce spre farmacie şi apoi spre 
drumul principal. Un vechi gard frumos de piatră 
îngrădeşte zona. Saana aruncă o privire în urma ei. 
Preotul încă stă la mormântul Helenei, dar o 
urmăreşte cu atenţie pe Saana. 


Două ore mai târziu, Saana ia puţin zahăr pe vârful 
unei linguriţe şi îl pune în cafea. Mătuşa a pus masa 
pentru cafeaua de după-amiază afară, în curte. Stau 
sub un măr, iar pe masa veche de piatră din faţa lor 
sunt aşezate simpaticele ceşti arăbeşti de Maisema 
Si cremiera. Saana se bucură 


de atmosfera plăcută creată de mătuşa ei şi îşi mai 
toarnă cafea în ceaşcă. 
Saana îi zâmbeşte mătusii si mai ia o bucată 


din tarta cu afine. încearcă să muşte cu grijă, să nu 
păteze faţa de masă Marimekko. Se dovedeşte a fi. 
imposibil. Afinele coapte deja îi picură pe degete şi o 
murdăresc în colţul gurii. Saana savurează gustul 
desăvârşit şi constată cât e de fericită acum. Este 
vară, stă în curtea lui Inkeri si mănâncă o tartă cu 
afine perfectă. Serviciul sau termenele-limită nu-i 
mai dau palpitaţii şi nu se mai trezeşte în toiul nopţii 
copleşită de griji. Şi apoi mai e Jan. O poveste care 
abia a început şi care umple totul de speranţă. Aşa 
se simt oamenii când ştiu cu adevărat că trăiesc, se 
gândeşte Saana, cu buzele şi degetele pătate cu 


afine. 

în timp ce duce vasele înăuntru, Saana decide să 
facă o plimbare. Nu poate să stea locului; o furnică 
tot corpul când se gândeşte la Jan. Inkeri râde 
văzând că Saana aruncă o privire la ecranul 
telefonului pentru a suta oară. Saana se strâmbă la 
mătuşa ei şi porneşte pe poteca din curte, care dă în 
drumul principal. De ce nu sună Jan? Cum i s-a 
părut noaptea lor împreună? în starea asta de 
agitaţie, Saana începe să-şi roadă unghia de la un 
deget. Apoi, în sfârşit, telefonul sună. 

— Bună! zice Saana apăsând pe pictograma 
verde, prefăcându-se foarte relaxată. 

De parcă nu se gândeşte la Jan tot timpul, în 
fiecare secundă. 

— Salut! spune Jan. 

Saana începe să zâmbească prosteşte. E suficient 
să-i audă vocea lui Jan şi se simte cu capul în nori, 
ca o adolescentă. Tonul plăcut al vocii lui îi merge 
direct la inimă şi o gâdilă peste tot. 

Discută despre lucruri obişnuite. Jan îi spune că 
iar e prins la serviciu şi că va continua aşa încă o 
vreme. Apelul lui Jan are totuşi un efect calmant. 
Cel puţin pe durata apelului, pentru şapte minute şi 
jumătate, Saana reuşeşte să nu-i 
ducă dorul. încearcă să încheie conversaţia de 


trei ori, până când Jan chiar trebuie să plece. 
Numără până la trei şi închid în acelaşi timp. 


Saana bagă telefonul în buzunar şi se uită la peisajul 
de vară din jurul ei. Dintre florile care cresc la 
marginea drumului, Saana recunoaşte trifoiul, 
pufuliţa, clopoțeii, margaretele şi coada- soricelului. 
Se hotărăşte sā adune un buchet de 

flori. A văzut deja buchete de flori de câmp pe 
profilurile de Instagram ale mai multor prieteni. 
Saana o să culeagă un buchet doar pentru ea, nu 


pentru reţelele sociale. Cel mai mult îi plac indigoul 
pufuliţei şi violetul albăstrui al clopoţeilor, aşa că 
adună mai multe. Vara nu ai de ce să mergi la 
florărie. 

Saana stă ghemuită pe buza şanţului de la 
marginea drumului, când vede în îndepărtare o 
maşină albă, condusă cu viteză. îi ia timp până îşi 
dea seama că maşina circulă în mod intenţionat 
jumătate pe drum, jumătate în afara carosabilului şi 
vine spre ea. Saana apucă să se ferească sărind în 
sânt. Parcă maşina accelerase intenţionat. 


Maşina revine pe drum şi accelerează, astfel că 
praful şi pietricelele sar în toate direcţiile. Saana 
priveşte în urma vehiculului. Ce-a fost asta? Oare 
doar i s-a părut sau cineva chiar a încercat să o 
lovească intenţionat? 
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nformația era secretă, deşi toată lumea ştia. Se 
răspândea cu rapiditate, ca focul. Ardea înăbuşit şi 
scotea  flâcari dacă era alimentată. Informaţia 
ajunse şi la Helena. Grupul care se strânsese acum 
nu era intreg. Mai exista un cerc intim, unul în care 
puteai pătrunde doar cu invitaţie. îndrumătorul cu 
pār roşcat deținea controlul. Pentru a primi o 
invitaţie, trebuia să demonstrezi că puteai păstra un 
secret. 


De data asta, indrumătorii taberei de confirmare le- 
au adus bere. Frații mai mari sau clienții 


obişnuiţi, mituiți, ai unui bar din apropiere, le-au 
dat pe furiș minorilor pachete de țigări, vodcă 
Koskenkorva si cidru. Helena se uită cum cei din 


tabără roiesc ca nişte viespi in jurul băiatului. 
Oratorul priceput era acum şi contrabandist 
descurcăreț. Mulţi incercau să-i intre în grații 
băiatului, cu poveşti îndrăznețe sau glume 
porcoase, dar acesta nu le băga în seamă. în 
schimb, se desprinse de grup şi veni la Helena. 

— Doreşte domnişoara o bere? 


în taină, Helena păru bucuroasă, fiindcă 
observase expresiile mirate ale celorlalți, dar avu 
grijă să nu-i dezvăluie băiatului că-i plăcea gestul — 


Mulţumesc! spuse Helena şi luă sticla. 
Nu-i mai zise nimic de faţă cu ceilalți. 
Helena privi în îndepărtare, sorbind din berea 
călâie şi proastă, iar băiatul se intoarse la grupul 
care roia în jurul lui. Cea mai frumoasă şi populară 
fată dintre indrumători băuse cidru ținându-se de 
nas şi era pe cale să vomite. După ce se inecă puțin, 
iși dădu pe spate părul roșcat, se uită cu încredere 
in jur şi işi țuguie buzele. 
Avea cumva un aer impunător conştient de sine. 
Parcă era mai în vârstă decât ceilalți. în cele 


din urmă, în seara aceea toată atenţia era 
concentrată asupra ei. 

Deodată, se întâmplă ce se putea mai râu. Au 
fost prinşi. Helena văzu îngrozită cum silueta 
impozantă a preotului celor din tabăra de 
confirmare se ivi din întuneric. Helena impietri şi se 
pregăti să audă morala preotului. Beţivi şi huligani. 
Păcătoşi blestemați. însă, spre surpriza tuturor nu 
se întâmplă astfel. 

Cei care tocmai erau în posesia sticlei de vin o 
ascunseră la spate, iar ţigările fură aruncate in 
grabă in foc. Doar fata roşcată ţinea de gâtul sticlei 
de cidru şi râdea fatidic cu capul lăsat pe spate. 
Helena ştia deja ce se zvonea despre fată: că tatăl ei 
era un beţivan, câ din cauza asta nu se va alege 
niciodată nimic de ea. 

— Ce văd bieţii mei ochi, spuse preotul şi toți îşi 
ținură respiraţia. Dar vad că stiti sa vă distrati. Nu- 
i nimic, şi distracţia face parte din maturitate, 
continuă preotul spre mirarea tuturor apoi se 
indreptă spre focul de tabără şi spre fata roșcată. 
Dar tu ar trebui să te duci deja la culcare, zise el şi 
o apucă hotărât de umăr. 

Iniţial, fata avu de gând să se tragă cu forță, dar 
văzând cine o apucase, un zâmbet apăru pe chipul 
ei ametit. Scena se încheie. 


Preotul şi tata părăsiră cercul din jurul focului de 
tabără, iar ceilalţi isi contin uară distracţia | 
uşurați. 

Helena se gândi la preotul chipeş care era 
popular printre fete, care îi distra uneori pe toți şi 
care arăta ca un star de cinema in acel tricou polo 
negru. Totuşi, oare se cuvenea ca preotul să le 
trateze pe fetele indrumătoare asemenea unor 
adulți? Barbatul trebuie să fi avut aproape 30 de 
ani. Când Helena o urmări pe fata care se clătina la 
brațul preotului, mai observă o pereche de ochi 
atintiti în aceeaşi direcţie. Băiatul acela. 

La unison, printr-un acord tacit, i-au lasat pe ceilalţi 
să se distreze şi s-au dus după fată şi preot. Au 
trecut pe lângă câteva clădiri în care erau camerele 
celor din tabără. Paturi supraetajate şi încăperi 
mici. Au trecut pe lângă pinul inalt, pe lângă stâlpul 
de steag, pe lângă zona de grătar până au ajuns la 
marginea pădurii. Si acolo, din umbră, au văzut cum 
preotul stâtea aplecat peste fata beată, sprijinită de 
trunchiul unui copac. Au văzut cum preotul îi 
atingea gâtul fetei şi cum pieptul ei se mişca de 
fierbinţeală în sus şi în jos 
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an se îndreaptă spre maşină, când deodată îi 
sună telefonul. E tatăl lui. Veştile de care s-a 


temut şi pe care le-a aşteptat în linişte. 
Mama s-a stins cu câteva minute în urmă. 
Mama a murit în somn, a adormit şi nu s-a 
mai trezit. 

Tata nu spune nimic vreme îndelungată. 
Jan deschide portiera şi se prâbuşeşte la 
volan. Vremea este gri şi ploioasă, numai 
bună pentru veşti triste, se gândeşte Jan. N- 
are cum să-şi dea seama cât de mare este 
această pierdere pentru tatăl lui. A avut timp 
să se pregătească. Şi Jan a avut timp. A 
văzut-o pe mama acum cu patru zile şi, 
înainte de asta, aproape în flecare zi pe tot 
parcursul verii. S-au îmbrăţişat de flecare 
dată, ca şi cum îşi luau deja un fel de rămas- 
bun. Dar, atâta timp cât mama era în viaţă, 
cei doi au făcut tot ce era posibil ca să evite 
să se gândească la momentul fatal ce va 
urma - moartea. S-au agăţat de speranţă 
până la sfârşit. 

— E o experienţă deosebită să fii prezent 
în momentul când moare cineva, spune tata, 
spre surprinderea lui Jan. N-a avut dureri, 
nici convulsii. Doar a adormit. 

Jan bagă cheia în contact, dar îşi dă 


imediat seama că nu e în stare să şofeze. 


— Aseară am înţeles cumva că, până la 
urmă, totul e firesc. Moartea este ceva firesc. 
Omul există şi apoi nu mai este, zice tata. 
Aşa înţelegi propria nimicnicie. Am fost calm 
când am avut ocazia să fiu acolo până la 
sfârşitul călătoriei, continuă el şi apoi tace. 

Jan nu ştie ce să spună. Cuvintele tatălui 
sunt profunde, îndeamnă la tăcere. 

— Nu mă mai tem de moarte, adaugă tata. 


işi va lua concediu, oda a „ÇE Vor 
ie că MAI Ri Ri a 
iul A E 
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upă ce toți ceilalti s-au dus la culcare, ei s-au 
întâlnit în fata cantinei. S-au hotărât să afle ce s-a 
petrecut cu fata dispărută, Laura Malm. De ce nu 
vorbea nimeni despre ce se întâmplase? Au pus cap 
la cap indiciile pe care bāiatul le-a cules ca 
îndrumãtor. La focul de tabără, chiar dacă vinul şi 
berea li s-au urcat la cap şi i-au ametit, au stat cu 
ochii pe cei din jur şi le-au urmărit pe fetele care se 
comportau ciudat, cea roşcată şi cea brunetă. 
Roşcata frumoasă devenise din ce în ce mai 
tăcută şi mai nesigură. De parcă şi-ar fi pierdut 
conturul, limitele. Parea că lasa doar o singură 
persoană să se apropie de ea, pe fata brunetă, 
machiată prea tare la ochi. Fetele şuşoteau intre ele 
la cantină şi Îi priveau pe ceilalți de parcă fi 
evaluau. Oare ştiau fetele ceva ce alţii nu ştiau? 
Băiatul şi Helena se uitau inspre marginea 
intunecată a pădurii de molizi. Cum putea fi atât de 
adânc intunericul dintre copaci? Prezenţa băiatului 
făcea întunericul sumbru dintre copaci mai 


suportabil mai puţin ameninţțător. Făceau schimb de 
informaţii. Băiatul ii povesti că uneori vedea siluete 
intunecate lângă conac, că îi arătase tatălui său 
poza Laurei Malm, care fusese indrumătoare, iar el 
dăduse din cap în tăcere. Da. O văzuse pe tânără 
lângă conac inainte să dispară. însă nici tatăl lui nu 
i-a spus mai mult. Totul era învăluit într-o spirală a 
tăcerii, al cărei inceput nu era limpede. 

Helena se făcu albă la faţă. işi aduse aminte de 
candelabrul din coarne si de tabloul din salonul 
conacului, cel cu bărbatul fară chip şi figura 
feminină subjugată. Dar apoi işi aminti şi de după- 
amiaza aceea blândă. Probabil cea mai bună zi din 
viața ei de până atunci. 

— Se întâmplă lucruri rele în jurul conacului, 
spuse băiatul, iar Helena se încruntă. 

Nu putea accepta vorbele băiatului. Despre ce 
vorbea, de fapt? 

— Baronul e un om bun, zise Helena. N-ar face 
rău nici măcar unei muşte. Ai văzut cât de blând e 


și cum are grijă de flori, de trandafiri şi de orhidee. 
Si de animale. Raţe, bibilici, papagali şi rățuşte, 
spuse Helena, cu un dram de melancolie în voce. 

— Poate, dar ceva foarte râu se petrece chiar sub 
ochii lui, zise băiatul. 

Helena încuviinţă. Nu ştia ce să mai creadă. 
insă impreună cu băiatul va afla secretul. 


intr-o seară, Johanna i-a surprins împreună. Era clar 
că nu ştia ce să creadă, dar totuşi o întrebă pe 
Helena dacă avea nevoie de ajutor ca så scape de 
băiat. Helena clătină din cap zâmbind. Se uită la 
băiatul care stătea lângă ea, iar băiatul se uită la ea, 
zâmbind şi el. Totul parcă strălucea între ei. Totul se 
schimbase. Helena nu-si dorea sub nicio 


formă să stea departe de băiat acum, când tocmai 
se găsiseră. 
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aana curăţă un măr când telefonul sună. Pe ecran 
apare numele „Jan-întâlnire aranjată”. — Saluuut! 
răspunde Saana încântată. 

Stă transpirată în colanții de alergare, cu mărul 
pe jumătate decojit în mână. Mărul pare aproape 
inutil. Ar putea trăi doar cu furnicături şi cu lumina 
soarelui. 

— Ce mai faci? întreabă Jan. îi place 

vocea lui domoală, suavă. 

— Un nebun aproape că m-a lovit cu maşina în 
timp ce eram la alergat ieri, spune Saana, 
muscându-si buza. 


Nu vrea să-l îngrijoreze pe Jan degeaba. 

— Uneori, oamenii de la ţară conduc ca nebunii, 
răspunde Jan. 

Încet-încet, încep să discute despre chestiuni 
obişnuite. Despre cele mai bune locuri de alergat 
din Helsinki. Despre cum, adesea, este mai bine să 
ieşi seara la alergat în loc să mergi la petreceri. 
Saana se gândeşte la direcţia în care se îndreaptă 
conversaţia. Tocmai e pe cale să ofere o imagine 
prea activă despre sine, care nu e chiar adevarată. 
De fapt, nu e mare alergătoare, mai degrabă 
leneveşte. 

— Sau poate că îmbătrânim, spune Jan. 

Saanei îi place felul în care vorbeşte la plural. Ar 
vrea să meargă cândva cu Jan pe insula 
Lammassaari. Se pare că Jan cunoaşte zona, merge 
adesea cu bicicleta la cascadele 
Vanhankaupunginkoski. Aşadar, se pare că se duc în 
acelaşi loc să se reculeagă. E plăcut gândul că 
Saana şi Jan au deja un loc comun. 


Apoi tac amândoi. Saana simte că Jan mai are si 
altceva de zis. 


— A murit mama, şopteşte el în cele din urmă, iar 
Saana aude cum vocea îl părăseşte. 

— Condoleante. Spune-mi, te rog, dacă pot face 
ceva, zice Saana, dorindu-şi să fie lângă el. 

— în momentul în care a murit, stăteam la 
marginea pădurii, continuă Jan cu voce scăzută. 
Plecasem puţin după opt ca să ascult cântecul 
păsărilor de dimineaţă şi o mierlă a venit ţopâind 
chiar la picioare mele, la 08:07. Stătea în iarbă, la 
marginea drumului de ţară, şi se uita cu atenţie în 
jur. Se uita la mine de parcă ştia ceva. De parcă ar fi 
venit să-mi spună că totul este în regulă, zice Jan şi 
tace. 

Saana nu spune nimic. 

— Acum crezi că sunt nebun? întreabă Jan şi râde 
încet. 

— Nu, sigur că nu. 

Saana face tot posibilul să-i transmită bărbatului 
toată compasiunea, tăria şi empatia ei. 

— Unde eşti? O să vin acolo, spune apoi hotărâtă. 

îşi aminteşte cum s-a simţit după moartea mamei 
ei. Cum, în acelaşi timp, vrei să te izolezi şi să-i 
respingi pe toţi, dar totuşi speri că cineva va veni să 
te ia în braţe. 


Saana îl mângâie pe Jan pe păr. Cei doi stau în 
tăcere de ceva timp. Saana stă pe locul pasagerului, 
iar Jan e rezemat de ea. îl mângâie şi nu spune 
nimic, nici acum nu găseşte cuvinte. Oricum, ar fi de 
prisos. Vremea lor va veni mai târziu. 

Saana se întreabă ce gânduri are Jan. Se miră că 
e încă în Hartola. Cu siguranţă are legătură cu 
moartea directorului băncii. Se pare că bârfele 
sătenilor despre o crimă sunt adevărate. Altfel, ce- 
ar căuta un anchetator din Helsinki tocmai în 


Hartola? Saana nu îndrăzneşte să întrebe. Stau în 
linişte până când Jan se desprinde brusc din 
imbrăţişare si îsi freacă fata. 

— Mulţumesc, e o zi grea pentru mine, se 
bâlbâie el şi porneşte apoi motorul. Te pot duce 
undeva? întreabă Jan, deja pe un ton mai ridicat. De 
aici mă duc spre Helsinki, până la tata. 

Saana se uită curioasă la Jan. Chiar şi trist, 
bărbatul este extrem de chipeş, dar şi un pic dur. 
Jan trece de la o stare la alta într-o clipită, de la 
vulnerabil la puternic. 

— Dacă ai vreme, mă poţi duce la mătuşa mea, îti 
aminteşti adresa, zice Saana nedumerită. 

Simte că Jan e deja în aşteptare, că brusc a 
trecut pe mod de lucru şi că are nevoie ca Saana să 
facă la fel. Saana se lasă uşor pe spate în scaun şi, 
dintr-odată, în cele din urmă, nu ştie cum vor sta 
lucrurile între ei. 


Seara, Jan se opreşte cu bicicleta pe malul 
Hernesaari şi se freacă la tâmple. îşi simte nasul 
infundat din cauza plânsului. Tata s-a ocupat de 
aranjamente. Şi-a luat rămas-bun de la mama şi a 
lăsat-o în pacea ei. Jan se bucură că tata a fost acolo 
când a murit. Ochii îi sunt umflaţi şi capul i se 
învârte, dar tot e mai treaz ca niciodată. Simţurile i- 
au revenit şi sunt mai puternice ca înainte. Senzaţia 
e stranie. Parcă până acum a fost pe jumătate 
adormit. 

Pedalează ca să lase tristeţea copleşitoare în 
urmă. Pe insula Hernesaari se aude susurul apei si 
sunetul uşor al valurilor care se izbesc de 


stâncile de la mal. Vântul se simte rece pe faţă şi 
aerul miroase a alge şi a sare. Mai departe, în zare, 
luceşte insula Pihlajasaari. Neliniştea lui Jan nu pare 
să dispară nici după plimbarea lungă cu bicicleta. 
Totul este cumva, în acelaşi timp, prea mult şi prea 


puţin. 

Jan aruncă o privire la ecranul telefonului. Nimic. 
Apoi îşi continuă drumul de la Hernesaari spre 
Ruoholahti, de la Ruoholahti la Baana, o zonă 
pietonală cu piste de bicicletă, şi de la Baana la 
Toolonlahti. Când Jan traversează podul 
Linnunlaulu, scârtâitul şinelor îi inundă urechile, în 
Kallio, Jan aude chicotele vesele ale copiilor, muzica 
ce se revarsă de pe geamurile deschise ale maşinilor 
care trec pe lângă el. Adulmecă mirosuri pe care 
încerca să le ignore cândva: benzină, izul de ceapă 
prăjită, care iese pe ferestrele blocurilor, fumul de 
ţigară de la terase, crema de protecţie solară, vara. 
Mirosul verii e întipărit în inventarul lui de arome 
încă din copilărie. Ca adult, nu mai e posibil să 
distingi cum se formează de fapt mirosul. Sau oare 
este numai o senzaţie? O senzaţie de miros. Jan îşi 
cumpără o îngheţată Amppari din K-market. 
Amintirile din copilărie sunt legate de mama. Jan se 
plimbă şi îşi mănâncă îngheţata, aromă după aromă. 
Mai întâi partea roşie, apoi cea galbenă, mai moale. 
îngheţata rece îi strepezeşte dinţii şi-i arde gâtul. 


Mai târziu, în drum spre tatăl său, în metrou, Jan 
simte ţeava de metal rece sub mâna lui, suprafeţele 
ciobite din plastic uzat ale scării rulante din gară, 
căldura soarelui pe faţă când iese din nou la 
suprafaţă. Asfaltul cald din faţa gării miroase a tot 
ce-a fost scuipat şi strivit: gustări scăpate din mână, 
gumă de mestecat, îngheţată, vărsături nocturne, 
urină. Lângă straturile cu flori, cineva vinde droguri 
în plină zi. Văzându-l pe traficant, simte nevoia să-l 
ajute cumva. Pe de altă parte, fiecare i se pare o 
ameninţare. Ochi care  lucesc, comportament 
imprevizibil. 

Jan se concentrează din nou asupra problemelor de 


serviciu şi analizează flecare pas al investigaţiei 
asupra crimei cu însemnul ars. în mişcare, creierul 


îi pune înaintea ochilor peisaje care nu se dezvăluie 
când stă pe loc. îi trec prin minte momente din 
anchetei. Trupul lui Lars, lista proprietarilor de 
maşini, îndoieli cu privire la al treilea rege, preotul 
din Hartola, Julia. Reuşeşte să nu se mai gândească 
la mama lui, dar Saana îl bulversează. în anumite 
privinţe, Saana e foarte diferită de femeile pe care 
Jan le-a cunoscut, iar asta face totul înfricoşător si 
delicat. Jan se pomeneşte zâmbind din nou doar 
încercând să nu se gândească la Saana. E de speriat 
cum a îndrăznit pentru o clipă să fie atât de 
vulnerabil în faţa Saanei, aproape neputincios şi 
copleşit de tristeţe 
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ulia se duce în curte şi ia ziarul Helsingin Sanomat 
din cutia poştală. în bucătărie, cu ziarul sub braţ, 
toarnă apa intr-un pahar mare şi stoarce o jumătate 
de lămâie. Bea apa şi aruncă o privire peste titlurile 
de dimineaţă, dar nu vede nimic interesant. 

Ziarul pare vechi. Cu o zi în urmă, citise online o 
parte dintre ştiri. îi plăceau însă suplimentele. 
Suplimentul de joi conţine o coloană interesantă 
despre amintirile false, despre cum pot fi implantate 
în mintea umană amintiri care nu au existat 
niciodată. Mintea se hrăneşte în direcţia 
greşită. 

Propria minte te poate trăda, se gândeşte Julia. 
Decide că îşi va continua vacanţa pentru încă câteva 
zile. "Totodată, vrea să afle informaţii despre 
persoana la care se tot gândeşte. în timp ce 
vorbeşte cu Diva, mâzgăleşte ceva cu un pix pe 
plicul deschis de pe blatul din bucătărie. 

Julia are o reţea întreagă, colegii ei de serviciu, 
pe care îi numeşte „papagali”. Păsărelele care 
lucrează în baruri îi ciripesc informaţii pe care mulţi 
le ştiu, dar despre care nimeni nu vorbeşte pe faţă 
dintr-un motiv sau altul. Papagalii Juliei au ochi 
peste tot. Acum, pe Julia o interesează un barbat pe 
care l-a văzut la înmormântarea lui Lars Sundin. Un 
bărbat a cărui prezenţă îi stârnise sentimente 
puternice. Un sentiment îndepărtat de familiaritate 
şi încredere. Bărbatul are legătură cu trecutul ei. 


— Spune-mi, darling, de ce-i urăşti atât de mult 
pe bărbaţi? întreabă Diva şi câştigă puţin timp cu 
acest comentariu. 

Julia i-a pus tot feluri de întrebări despre 
bărbatul de la înmormântare, iar Diva nu a spus 
nimic. E o strategie. Julia doar zâmbeşte la 
comentariul Divei. Păi, de obicei, de ce se urăsc 
oamenii între ei? 

— La urma urmei, lumea e plină de ură, nu-i aşa? 
spune Julia cu răceală. Sunt cei care urăsc şi sunt 
cei care sunt urâţi. însă puţini sunt de partea celor 
slabi. 

Diva toarce de satisfacţie. Julia e dură. Julia e de 
partea celor slabi. O iubeşte pe Julia. Inspiră adânc 
şi şopteşte: 

— Viaţa de noapte din Helsinki e deja de mulți 
ani influenţată de un cerc restrâns de bărbaţi. Se 
zvoneşie că si acest individ este membru al 


grupului. insă bărbatul se află intr-o funcţie de 
conducere. Nimeni nu vrea să vorbească. Parcă nici 
nu ar exista. 

Julia dă din cap, dar nu spune nimic. Şi-a 
imaginat că aşa stau lucrurile. închide telefonul şi se 
uită afară pe fereastra bucătăriei. Intuiţia a 
avertizat-o chiar de la început. Bărbatul nu a învăţat 
nimic din trecut. Julia cască şi lasă pixul pe masă. A 
mâzgălit ceva cu pixul în timpul convorbirii. Apucă 
plicul gol ca să-l ducă la gunoi, dar chiar atunci 
observă ce a desenat pe hârtie. Fără să-şi dea 
seama, a trasat cu pixul o coroană. Coroana unui 
rege. 


Julia se schimbă în haine de alergat şi iese pe uşă 
inainte să apuce să lenevească prea mult. Poate că 
întregul meu trecut este o amăgire, se gândeşte ea. 
Deşi începe să alerge, nu scapă de senzaţia de 
nelinişte. Aleargă de-a lungul străzii Koskipăă şi se 
uită la peisajele prea familiare. După trei sferturi de 


oră, îmbrăcată în hainele ei de alergat, intră în 
cafeneaua Kotikahvila din centru, 
comandă o cafea si o chiflă cu unt si se asază la o 
masă liberă. îşi dă jos şapca. 

în cafenea mai e doar vânzătorul, dar Julia simte 
o privire intensă şi curioasă în spate. Da, sunt eu, 
fiica lui Eskola. N-aveţi decât să vă holbaţi, se 
gândeşte şi înfulecă un sfert de chiflă. Se apleacă să 
se uite la suprafaţa maro-deschis a cafelei cu lapte 
şi simte pe faţă căldura blândă a băuturii. Tata. 


Julia nu-şi mai aminteşte când a folosit ultima dată 
acest nume pentru Matti. Când era mai mică, 
spunea tatā doar dacă voia bani de la el sau ceva 
anume. Tată. Brusc, Julia simte un nod în gât. O 
picătură sărată i se scurge pe obraz. Nu e o lacrimă, 
e transpiraţie sudoare. Julia îşi şterge faţa cu un 
şerveţel. Momentan, se simte singură şi se gândeşte 
la Heidi. Heidi e ofiţer de poliţie. Conversaţia de la 
biserică fusese  jenantă, iar interogatoriul o 
experienţă neplăcută. Totuşi, chiar dacă prea au 
discutat, Heidi părea interesantă. Mult mai 
interesantă decât i s-au părut altele. Cu toate 
acestea, probabil că până la urmă nu s-ar potrivi. 
Două femei puternice. Probabil n-ar ieşi nimic bun 
din asta. însă cumva 


frumuseţea naturală a lui Heidi o atrage. Femeia e 
oarecum scumpă la vorbă şi ambiguă, nicidecum 
ceva de la sine înţeles; cu siguranţă, de aceea a 
tinut-o minte. 


în dimineaţa aceea, Heidi a dispărut înainte ca 
Julia să se trezească. De obicei, ea era cea care 
dispărea. 

Julia are o migrenă, aşa că ia un calmant, cu 
cafea. O clipă mai târziu, traversează, o ia de-a 
lungul drumului spre biserică şi deodată tresare, în 
parcarea pustie se vede doar o maşină închisă la 


culoare. în ea stă cineva care pare să privească 
înainte. Julia poartă o şapcă şi un hanorac pe care l- 
a găsit în dulapul mamei. Nu poate fi identificată cu 
uşurinţă. Cu toate acestea, se simte 


inconfortabil. Se uită repede în altă parte, dar nu 
poate scăpa de gândul că figura aceea e exact 
persoana de care se teme. Singura persoană care 
ştie tot ce ştie si ea. 

Julia traversează rapid pe cealaltă parte şi decide 
să intre în magazinul de băuturi alcoolice. Trebuie 
să ajungă undeva, intr-un loc în care să nu fie 
singură, intr-un loc unde mai sunt şi alţi oameni. în 
magazin, se duce încet spre fereastră. Maşina 
neagră e încă acolo, dar atât de departe, încât Julia 
nu mai poate să vadă cine e pe locul şoferul. 


Julia se preface că e la cumpărături şi apucă cea 
mai apropiată sticlă. E un Baileys, dar se preface că 
studiază eticheta. 

Când maşina pleacă în cele din urmă din curtea 
bisericii, Julia îşi cântăreşte opţiunile. îşi dă seama 
că e urmărită. Nu a fost deloc o idee bună să se 
întoarcă în Hartola. Julia pune sticla înapoi pe raft şi 
părăseşte rapid micul magazin. Ocoleşte casele şi îşi 
alege traseul astfel încât maşina să nu poată circula 
pe lângă ea. 

Aproape de drumul de ţară de lângă casă, Julia se 
uită precaut în jurul ei. Nu vede pe nimeni. Decide 
să fugă cât mai repede pe ultima sută de metri. De 
la efort o doare splina. Picioarele-i zboară pe drum 
şi simte mişcările în fiecare celulă a corpului. 
Liniştea este ruptă de telefonul care vibrează în 
borseta de jogging. Julia deschide uşa şi o încuie în 
urma ei. Se opreşte apoi în hol şi îşi şterge cu 
mâneca bluzei transpiraţia de pe frunte. Vede un 
mesaj pe telefon. „E vremea să stăm de vorbă”, zice 
mesajul. Semnat „AJF”. Antti- Juhani Fors. 

Julia vede mesajul şi îşi dă seama că nimic nu e o 


coincidenţă. Jocul a început, iar Julia trebuie să-şi 
interpreteze precaut rolul. 

Reciteşte mesajul şi simte cum se înfurie tot mai 
tare. E de acord. Hai să vorbim. E momentul să 
punem cărţile pe masă. Din punctul ei de vedere, nu 
va fi nimic plăcut în această întâlnire, dar va fi şi 
mai neplăcut pentru Antti-Juhani Fors. Julia bagă de 
seamă că mâinile îi tremură. Furia începe să 
clocotească în ea, iar Julia se simte foarte 
nerăbdătoare. De data asta, ea ar fi cea care 
dictează cursul evenimentelor. 


Julia se freacă în partea stângă a pieptului, în 
dreptul inimii. Parcă toată presiunea, toate emoţiile 
s-au acumulat în corpul ei, fix în inimă. S-a plimbat 
neliniştită toată după-amiaza. Acum stă în bucătăria 
mamei sale si se uită cum fierb 


ouăle pe aragaz. Ouăle: cea mai importantă sursă de 
proteine. Julia ia o farfurie din dulap şi caută sarea, 
apoi ia ouăle de pe aragaz şi le pune în farfurie. 

Julia se duce la mama ei în sufragerie. Mama bea 
gin tonic. Julia bea Saskia, apă de la Lidl. Vrea să-şi 
păstreze simţurile ascuţite. Julia ştie că revenirea ei 
în Hartola a dat totul peste cap. Fiindcă tatăl ei nu 
mai e acolo, sieae ameninţată. 


f 


Julia se uită pe fereastra din sufragerie. Vede 
conturul familiar al pădurii, tufişurile ornamentale 
familiare, cerul obişnuit. De multe ori, în copilărie a 
stat întinsă pe canapeaua din sufragerie ca să 
privească afară. işi aduce aminte de dimineţile de 
sâmbătă, când se  împleticea somnoroasă în 
sufragerie ca să se uite la programul matinal de 
desene animate. Mânca cereale Weetabix la micul- 
dejun. Aproape că poate să simtă gustul de 
Weetabix înmuiate în lapte. Julia îşi desprinde 
privirea de la lizieră şi se uită la mama ei. Cât de 
departe e de ea, deşi, între ele, sunt doar câţiva 


metri si o măsuţă de cafea din sticlă, veche de peste 
treizeci de ani. Mama începe din nou să disece 
pozele. 

— Ce i-a trecut lui Matti prin cap cu fete atât de 
tinere? Sunt şi prietene de-ale tale în pozele acelea? 
De asta ai plecat? Mă doare inima de atâta mizerie 
şi păcat, spune mama, golindu-şi paharul. 

Ochii i se măresc. Mama a ajuns la concluzia că 
pozele sunt de când era Julia tânără, din vremea 
când baronul domnea în conac si 


organiza petreceri acolo. lar Helena, prostuţa aceea 
de Helena, s-a găsit să se îndrăgostească. Simplul 
gând o înfurie pe Julia. Izbeşte oul de colţul mesei 
ca să-l decojească. 

— Tata n-a fost singurul. 

Mama îşi ridică privirea. Expresia ei dezvăluie că 
totul e o surpriză pentru ea. Gândul că răul e 
împărtăşit de mai multe persoane, că există mai 
mult păcat decât a crezut iniţial. 

— îi cunosc? întreabă mama, dar chipul ei spune 
că nu prea vrea să ştie. 

Sute de întrebări fără răspuns, zeci de ani de 
prefăcătorie. Câte lucruri au rămas nerostite de-a 
lungul anilor. Toate bune, suntem fericiţi - la naiba. 
Nimic nu e ceea ce pare. 

— Dar tu ai scăpat, zice mama cu vocea 
tremurândă. Nu am înţeles atunci, dar acum îmi dau 
seama că e bine că ai scăpat, spune mama, iar Julia 
simte un nod în gât. 


La toaletă, Julia pune pistolul în geanta neagră Marc 
by Marc Jacobs. Nu are permis, iar arma este, în 
principal, o garanţie că, la nevoie, are întăriri. Julia 
deschide apoi uşa de la toaletă şi se duce în 
sufragerie. Mama încă stă pe canapea; şi-a mai 
turnat un pahar. E atât de fragilă şi nesigură, cugetă 
Julia. Speră că mama ei îşi va da seama în curând ce 


să facă cu restul vieţii ei de-acum 
încolo, când e în sfârşit liberă. Julia îşi ia rămas- bun 
de la ea şi îi spune că are ceva treabă de rezolvat. 

— Ce poţi să ai tu de făcut aici? strigă mama 
mirată după Julia, dar a băut deja atât de mult gin, 
încât nici nu mai pare cu adevărat surprinsă. 

— Pa! strigă din nou Julia. 

Isi aminteşte cum si-a luat rămas-bun cu zeci 
de ani în urmă. A fost altfel atunci. Era tânără si 


nedumerită, distrusă. Tocmai îşi pierduse prietena. 
într-un fel, îşi pierduse şi tatăl. De aceea a fost 
obligată să plece şi să tacă. Cu inima grea, sa supus. 
însă de data aceasta, Julia Aleksandra ia o altă 
decizie. Va face ce ar fi trebuit să facă cu mult timp 
în urmă. Nu se fereşte, nu se teme. Umbra tatălui ei 
nu o mai sufocă, însă nici nu o mai protejează. Acum 
e singură şi s-a întors. A venit timpul să iasă din 
umbră şi să dezvăluie tot ce a fost ascuns. E vremea 
ei să se ridice si să îi | 
subjuge pe cei care, cândva, i-au subjugat pe alţii. 
Julia răspunde în minte la mesajul lui Antti- Juhani 


Fors. Ne vedem, impuţitule, dar întâlnirea va fi mult 
mai dificilă decât îți imaginezi 


Joi, 18 iulie / Hartola 


S 


aana se gândeşte la cuvintele vrājitoarei din 
articolul vechi din Hymy. Dacă repezişul nu 
se referea la locul în care s-a înecat Helena, 
ci la persoana din spatele crimei? „A fost 
luată de repeziş”, aşa a spus bătrânica la 
mormânt. Oare e o figurā de stil? Saana 
caută pe Google „repeziş” în finlandeză, iar 
pagina îi oferă mai întâi o traducere. O trec 
fiorii când vede rezultatul. Repeziş. Fors în 
suedeză. Desigur. Saana îşi înşfacă telefonul 
şi pleacă. 

în curând, Saana vede biserica de piatră 
şi luminile farmaciei în depărtare. Regretă că 
i-a venit ideea să se ducă din nou la biserică. 
Ar prefera să meargă la barul Vanha Mestari 
pentru un cocktail. însă Helena o târăşte pe 
Saana cu ea în trecut. în mod straniu, a ajuns 
să o simtă pe Helena aproape, să-i audă 
vocea. 

Saana frânează brusc si lasă o urmă 
adâncă în | 
pietrişul din faţa bisericii. Antti-Juhani Fors 
are ceva care o face să-l evite, dar acum îl va 
întreba direct, în sfârşit, despre tot. Era 
Helena capabilă să-şi facă râu? Se 
îndrăgostise de cineva? Cum putuse Fors să 
uite de Laura Malm? 

Mergând spre biserică, Saana îi scrie un 


mesaj pe WhatsApp lui Jan. îi transmite 
salutări din cimitirul Hartola. Jan îi răspunde 
cu un GIF cu o inimă care bate. „Ce siropos”, 
răspunde Saana şi Jan trimite imediat mai 
multe inimi şi un câine a cărui inimă bate 
ieşind din piept. Saana zâmbeşte şi îşi face 
curaj să se întâlnească cu Antti-Juhani 
Fors. Trebuie să pară dură cu bărbatul care 
se ascunde în spatele pioşeniei. 

Parcarea cimitirului e pustie; domneşte 
liniştea. Saana are o senzație ciudată. Parcă 
numai ea si morţii se află în acel moment în 


cimitirul Regatului Hartola. 
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Vara, 1989 


— Credinţă, speranță, iubire. Se spune că in fiecare 
an câteva fete care au fost alese primesc un botez 
special aici, în tabără. Ca o sfințire, şopti fata şi o 
indemnă pe Helena să vină mai aproape. 

Fetele se aflau la toaletă. Helena devoră 
dezvăluirea şoptită a îindrumătoarei cu fiecare 
celulă a trupului ei. 

— Și cine a primit botezul acesta? întrebă 
Helena, şi o aşteptare tăcută se lăsă in toaleta 
întunecată si mohorâtă. 


— Iris, Laura şi Katja, spuse iîndrumătoarea. lar 
anul acesta, abia urmează. 

Băiatul a spus că fata aceasta tacută şi bine 
intenționată, care era deja cu cei din tabără de cinci 
ani, cunoştea secretele. insă fata nu avea de gând 
să-i spună mai nimic lui, de aceea băiatul o puse pe 
Helena să se ocupe de chestiune. 

Fata era modestă la infățişare, nu ieşea deloc în 
evidenţă, şi probabil de aceea vedea mai mult decât 
ceilalți. lar acum, această fată binevoitoare ii şoptea 
Helenei secrete pe care alţii nu le auziseră. 

Lucrurile se întâmplau în linişte şi în numele 
celor sfinte. 

în primul rând, căutau fete care aveau probleme 
in viaţă. Părinţi absenţi, dezamăgiri anterioare, 


copilărie distrusă de droguri. Apoi incepeau să le 
construiască increderea, să le facă promisiuni, să le 
ofere speranță, ceva special Nimeni nu ştia ce se 
petrecea cu adevarat, dar o atmosferă ciudată 
invăluia totul intr-o tăcere ca de moarte. O 
amenințare învăluită în sfințenie. Nu era limpede ce 
s-ar întâmpla dacă cineva vorbea. 

Helena o privea pe fată şi inghițea informaţiile 
pe care i le impărtăşea. Se zvonea că Laura işi 
incălcase jurământul de tăcere, iar după închiderea 
taberei nimeni nu a mai auzit de Laura Malm. 

Laura era de domeniul trecutului, aparținea unei 
epoci încheiate. 

Vara se terminase si în locul ei veni iar toamna 
ploioasă. Nimeni nu mai întrebă nimic după ce a 
căzut prima ninsoare. în 1987, iarna a venit 
neobişnuit de târziu, abia în decembrie. 

Apoi a venit iarâşi primăvară şi, odată cu 
primăvara, un nou grup de tineri la şcoala de 
confirmare. în cele din urmă, în vara aceea venise şi 
rândul grupului Helenei. Cei care acum stăteau 
noapte de noapte în jurul focului de tabără, insetați 
după vin, imnuri, dragoste şi tot ce le era 
necunoscut. 

Cei care aşteptau să se întâmple lucruri 
interesante şi cântau în fiecare noapte All night, all 


day, angels watching over me my Lord! 


— Te-au abordat deja? o întrebă băiatul pe Helena, 
când au rămas din nou numai ei doi. 

Stăteau  rezemaţi în umbră de peretele 
despărțitor dintre dormitorul fetelor şi cel al 
băieţilor. 

— Pe mine?De ce? întrebă Helena mirată. 

Pentru că eşti atât de frumoasă, şopti băiatul, mai 
intâi cu certitudine, dar apoi părând să-şi piardă 
curajul pentru o clipă. Cu siguranță vor încerca să 
te atragă să fii îndrumătoare, pentru că eşti atât de 


frumoasă 


Helena se înroşi şi nu ştiu ce să spună. Apoi se 
sârutară. 

Sărutul fu întrerupt de câteva exclamaţii. Helena 
şi băiatul se desparțiră fără tragere de inimă ca să 
vadă ce se petrece. 

— Haideţi, o să furam chiloţii preotului şi-o să-i 
punem pe stâlpul pentru steag, chicotiră băieți. 

Băiatul nu voia să ia parte la farsa celor din 
tabără; la urma urmei, era totuşi îndrumătorul lor. 
insă Helena plecă cu grupul ca să se furișeze în 
camera lui Antti-fuhani Fors, acolo unde dormeau 
toți supraveghetorii. 

în cameră, pe când ceilalţi căutau ceva umilitor 
să pună pe stâlpul pentru steag, privirea Helenei se 
opri asupra unui lucru mărunt de pe noptieră: un 
elastic de păr pe care îl mai văzuse. Aparținea fetei 
frumoase cu păr roşcat şi ondulat, cu pistrui Mici. 


1. „Toată noaptea, toată ziua, îngerii veghând 
asupra mea, Domnul meu” (engl., în original) 
(n.r.). 


Joi, 18 iulie / Hartola 


an este atât de ocupat şi de obosit, încât nu este în 
stare să-i spună Saanei că s-a întors în Hartola. 

Jan bânuieşte că Heidi a văzut expresiile amuzate 
de pe chipul lui când citea mesajele de la Saana. 
Heidi a văzut şi tristeţea care îl apasă. Jan îşi 


permite pentru o secundă să se gândească cum s-ar 
simţi să ajungă în braţele Saanei şi să-i simtă 
parfumul, să-şi înăbugşe tristeţea şi să simtă că e viu. 
Cu toate acestea, încă nu-i poate spune Saanei când 
se vor întâlni, pentru că cu siguranţă va fi dificil. El 
şi echipa lui vor fi prinşi la serviciu cel puţin pentru 
următoarele 48 de ore. 

„Atât de frumos e pământul, atât de înalt cerul.” 
Jan îşi dă seama că sare dintr-o extremă în alta. 
Uneori, gândurile lui sunt pline de dragoste si 
entuziasm, alteori de dor de nedescris si tristete 
profundă. „Atât de frumos e pământul, atât de înalt 
cerul. Răsună cântecul păsărilor pe dealul înflorit. Şi 
ape întunecate. Atât de-ntunecate.” Lui Jan îi răsună 
în minte cântecul funerar ales de mama lui. 
Tristeţea îl copleşeşte. 

Heidi opreşte maşina în parcarea hotelului Linna. 
Se îndreaptă amândoi iarăşi spre camerele 
lor, în linişte. 

— Jumătate de oră şi apoi de vedem jos, spune 
Jan, iar Heidi încuviinţează. 

Au nevoie de odihnă, chiar dacă nu au mult timp 
la dispoziţie. 

Când deschide uşa camerei, lui Jan îi sună 
telefonul. E Saana. Jan se pregăteşte să-i audă 
vocea blândă, dar, în mod surprinzător, femeia e 
absolut isterică. 

— E un mort în biserica din Hartola! strigă Saana 
complet îngrozită. 

— Ce-ai spus? întreabă Jan sceptic. 

— E un cadavru aici, spune Saana cu o voce 
metalică, nefirească. 

A sunat deja la 112; nu a mai ştiut pe cine să 
sune. 

Jan îi spune Saanei să nu atingă nimic. 

— Eşti sigură că e mort? mai întreabă Jan. 


— La fel de mort cât poate fi un mort, zice Saana 
cu o voce înăbușită. l-am verificat pulsul, nimic, apoi 
am intrat în panică şi nu m-am mai apropiat de el. 

Jan o alertează pe Heidi şi se asigură că cei de la 
urgente au primit apelul de la biserică. Deşi totul 
pare agitat şi trebuie luate rapid decizii, Jan apucă 
să se bucure pentru o fracțiune de secundă. Nu e 
încântat că a apărut un alt cadavru; din contră. Se 
bucură însă că, dintre toţi, Saana l-a sunat imediat 
pe el. 


Jan şi Heidi ajung la biserică în şapte minute, 
înaintea ambulantei. Saana stă în usă, tremurând. 
Jan se gândeşte pentru o clipă, se întreabă dacă să 
îndrăznească, dar apoi merge la Saana şi o 
îimbrăţişează strâns. Jan simte imediat privirea 
curioasă a lui Heidi. 

— Nu-ţi face griji, totul se va rezolva, spune Jan, 
deşi adevărul e cu totul altul. 

Au fost pe drumul cel bun, dar prea tărziu. 

— Este Antti-Juhani Fors, zice Saana, iar Jan 
încuviinţează. 

— Te simţi în stare să intri? întreabă Jan. 

Saana dă din cap şi intră în biserică, ţinându-l de 
mână pe Jan. La capătul bisericii, în faţa altarului, 


zace un cadavru cu faţa în jos. 

Jan nu e sigur că s-ar fi gândit că preotul avea să fie 
următoarea victimă. începuse să creadă că Fors e 
criminalul, dar acum au de-a face cu o răsturnare de 
situaţie. O altă victimă. Cineva le-a lăsat un cadavru 
în biserică, al treilea rege. Jan nu este credincios, 
aşa că, pentru el, altarul şi lisus pe cruce nu 
reprezintă nimic. Totuşi, e ceva laic cu bărbatul 
acesta mort pe altar. Omul arată ca lisus pe cruce. 
Au motive să presupună că pe trup vor găsi un 
simbol familiar. O coroană. Un însemn ars sângeros 
pe piele. Un rege detronat, însemnat, abandonat în 
faţa bisericii sale pustii 


PARTEA a V-a 


AS 


I 


ntunericul  invăluise păsările amutțite şi 


FIICELE REPEZISULUI 


liliecii 

care zburau seară de seară. Erau ca nişte 
clopoței cu capetele lor plecate, ca nişte 
căţei cu coada între picioare. Erau ca ferigile 
din mlaştini, se retrăgeau in ascunzătoare la 
venirea nopții. Observau regatul în doliu şi 
culegeau zvonuri Le clasificau şi apoi le 
plantau in adâncurile minţilor ca pe nişte 
plante. 

„Fata era tristă, deprimată.” „A fost un 
accident.” Printre şoapte tăcute şi-au creat 
propriile zvonuri „Moartea nu putea fi un 
accident.” „Răul domneşte peste repeziş. ” 
„Preotul cel chipeş are ceva de ascuns.” Mai 
întâi şopteau, apoi işi țineau respirația. îşi 
controlau puterea cuvintelor pentru că li se 
spusese că propriile cuvinte declanşaseră tot 
răul. Au răspândit şoaptele şi apoi au tăiat 
sforile care le legau de zvonuri, pentru că le- 
ar fi pecetluit soarta. 

S-au dus solemn în biserica liniştită, 
atingând cu buricele degetelor marginile de 
lemn ale bâncilor reci. Cum a lăsat 


Dumnezeu să se întâmple ceva atât de 
nelegiuit? Vinovăţia le impietrise, spatele li 
se îndoise de povara grea. Putea oare să fie 
aşa cum au spus ei, că pofta lor a trezit totul 
la viață, a intors totul într-o directie 
nefirească, a provocat tot râul? Pofta lor de 
aventură a pus in mişcare forțe malefice? A 
facut 


fluturii manta-de-doliu să bată din aripi şi 
mierlele să jelească până au răguşit. A făcut 
apa să vuiască si mai tare. Puterea le-a 
învăluit i in tăcere si le-a 


înăbuşit, aşa că n-au mai putut vedea, auzi şi, 
cel mai rău, frica le-a răpit toate cuvintele. în 
tăcere, sau dus in biserică cu buzele lipite şi 
s-au aşezat pe bâncile tari să se liniştească. 
Au apucat bâncile cu degetele albe, iar 
acestea erau tari ca piatra. 


Erau Fiicele repezişului şi nu scoteau niciun sunet. 


Joi, 18 iulie / Hartola 


S 


oseşte o ambulanţă, iar paramedicii declară decesul. 
Situaţia e cât se poate de clară. Punctul de reper din 
Hartola, biserica de piatră, sa transformat într-o 
scenă a morţii. l 

Biserica este înconjurată cu bandă galbenă. 
Spectatorii sunt rugaţi să se îndepărteze. Sunt doar 
câţiva vizitatori în cimitir. Politia locală Ji 


îndrumă pe bătrâni să se îndepărteze. Saana i-a 
urmat pe paramedici afară. Jan o urmăreşte cum 
iese din biserică şi observă că priveşte înspre cimitir 
fără să vadă nimic. Iarăşi li pare râu că un civil, 
neobişnuit cu moartea si violenta, e nevoit să se 
confrunte cu un cadru pe care îl vezi, de obicei, doar 
în coşmaruri si filme. Cu toate acestea, părerea de 
rău e mai profundă, îl atinge direct la inimă. 

în timp ce aştepta ambulanţa şi poliţia locală, Jan 
s-a dus cu Saana în încăperea din spate a bisericii, 
în sacristie, după cum i-a spus Heidi că se numeşte, 
şi i-a pus întrebările obligatorii. Ce a văzut Saana 
când a intrat? A văzut, a auzit sau mirosit ceva 
deosebit? Jan se gândeşte la răspunsul clar al 
Saanei. A auzit o bufnitură înăbuşită în partea din 
spate a bisericii. Acesta a fost singurul lucru pe care 
l-a observat. Ar putea însemna că ucigaşul s-a aflat 
în clădire în acelaşi timp cu Saana. Gândul nu-i dă 
pace. 

Saana pleacă, iar Jan şi Heidi aşteaptă echipa de 
tehnicieni criminalişti. Jan se uită la ecranul 


telefonului şi îşi aminteşte de mesajul Saanei. Ar 
indica precis ora când Saana a ajuns la biserică. 
Doar ca să fie sigur, deschide poza trimisă cu 
biserica şi o măreşte cu degetele. Şi iată, vede o 
siluetă acolo, lângă biserică, în spatele Saanei. Jan îi 
trimite imediat imaginea lui Saki pentru examinare 
şi îşi dă seama că i-a trimis şi mesajul Saanei. Mă 
TOg, e doar o chestiune de timp, trebuie oricum să 
abordeze chestiunea. Trebuie să limpezească faptul 
că relaţia lui cu martorul ocular, cu femeia care a 
găsit cadavrul, nu e tocmai neutră. 

— Heidi, începe Jan şi caută cuvintele potrivite. 
Deci... 

— Se pare că eşti pe cale să te îndrăgosteşti de 
femeia aceea, râde Heidi şi arată spre uşa pe care 
Saana tocmai a ieşit. 


Jan a auzit, dar nu găseşte replică. Pentru o clipă, 
a uitat cât de perspicace e Heidi. 

— Acum că ai dezvăluit în sfârsit treaba asta, 
cred că pot spune că mă bucur pentru tine, 
zâmbeşte Heidi. Mi-a fost destul de greu să te văd 
fie jelind, fie rânjind prosteşte când te uitai la 
mesaje, spune Heidi şi îl loveşte uşor în umăr E 
bine că viaţa merge mai departe. 

Jan zâmbeşte la acest comentariu. Cei doi au fost 
întotdeauna deschişi unul cu celălalt, poate şi 
datorită faptului că n-a existat niciodată nimic 
romantic între ei. Sunt un fel de suflete-pereche. 
Uneori, Heidi e mai profundă decât el. Jan se 
gândeşte cu afecţiune la Heidi, apoi devine serios. 

— Acum că ai avut ocazia să-ti baţi joc de mine, 
poţi să mă şi asculţi, începe Jan. Saana a făcut o 
poză chiar când venea spre biserică şi mia trimis-o 
atunci. Se zăreşte cineva în poză, în fundal, vezi? 
spune Jan şi afişează imaginea mărită. în plus, ar 
trebui să ne gândim de ce se afla Saana în biserică, 
de ce a venit să se vadă cu victima. 

— Ce vrei să spui? întreabă Heidi şi devine mai 


curioasă. 

— Saana a venit la biserică pentru că Antti- 
Juhani Fors are legătură cu cercetările ei. Saana a 
investigat toată vara moartea unei tinere fete, care 
a avut loc aici cu peste treizeci de ani în urmă. 

Heidi devine mai atentă si ridică din sprâncene 
cu interes. 

— Vai de mine, o iubită nouă care se joacă de-a 
detectivul, şi nici n-arată rău. Dă-i un pulover de 
lână şi ai propria ta Linden”, glumeşte Heidi, iar 
Jan începe să se enerveze. 

Heidi forţa lucrurile. 


— Dacă nu era coincidenta asta, nu as fi lăsat 
amatorii să se amestece, spune Jan un pic mai grav. 
Dar locul ăsta, Regatul Hartola, este un loc al naibii 
de mic. E destul de realist să presupunem că 
lucrurile au legătură între ele. 

Heidi dă din cap şi devine serioasă. 

— Ei bine, şi de tine ce zici? se decide Jan să-i 
plătească cu aceeaşi monedă. 

— De mine ce? se strâmbă Heidi. 

— Păi, femeile, dragostea, o tachinează Jan. Mai 
ai şi alte suspecte pe listă? 

— Mă ţii atât de ocupată la serviciu, încât nu mai 
am timp de femei, râde Heidi cu putere, iar hohotele 
răsună pe coridor. 

Râsul ei are ceva aspru, iar Jan se îngrijorează 
pentru o clipă. Când râde, Heidi pare brusc lipsită 
de spirit, mai rece ca de obicei. 


în curând apare la uşă primul tehnician criminalist, 
iar Jan şi Heidi ies prin spatele clădirii fără să facă 
zgomot. Acum au nevoie de aer curat. Trebuie să se 
gândească. în timp ce tehnicienii înregistrează totul 
în biserică prin fotografii, mostre şi măsurători, Jan 
şi Heidi pot străbate presupusa cale de scăpare a 
criminalului. Dacă Saana a intrat pe uşa principală 


şi a auzit o bufnitură în celălalt capăt al bisericii, 
asta ar însemna că ieşirea folosită de 


criminal e mica usă laterală a sacristiei. 

în timp ce se plimbă, Jan e cuprins de îngrijorare. 
Au ajuns prea târziu. Deşi folosesc aproape fiecare 
minut din zi, rămân în urmă tot timpul. Prima 
întrebare este de ce nu au anticipat mai devreme 
moartea preotului din Hartola. O altă întrebare: 
care este numitorul comun? Usa 


T 


din spate a bisericii dă în cimitir. în faţă sunt câteva 
tufişuri dese, iar parcarea şi drumul principal nu se 
văd din uşă. Cel care a ieşit a făcut-o surprinzător 
de uşor şi neobservat. 

— Ritmul se accelerează, am fost deja aproape, 
spune Jan, în timp ce examinează uşa şi terenul din 
apropiere. 

Nu există urme în nisip sau pe pământ, nici urme 
de trecere prin tufişuri. 

— în regulă, spune Heidi. 

O să le ceară tehnicienilor să ia amprente şi de 
pe uşa din spate. 

— Victima se pare că a murit înecată şi s-a găsit 
şi însemnul pe el. Dacă Saana l-a auzit într- adevăr 
pe criminal când a intrat în biserică, ucigaşul 
probabil s-a grăbit. 

— Curajul criminalului poate indica faptul că 
spectacolul se apropie de final, zice Jan pe când se 
duc să raporteze tehnicienilor că părăsesc locul. 


Se întorc la hotel. Jan trebuie să raporteze imediat 
conducerii cele întâmplate. Mertanen nu primeşte 
prea bine veştile. Jan se învinovăţeşte deja. însă îşi 
dau toată silinţa, depun un efort aproape 
supranatural de fiecare dată. 

Heidi bate la uşă. Jan îi dă voie să intre şi se 
opreşte chiar în faţa tablei cu datele anchetei, pe 
care Jan îl reorganizase. Stau în linişte şi se 


întreabă ce anume le scapă. 

— înec, spune Heidi. Sundin, Eskola şi Fors - toţi 
au murit prin înec. 

Jan dă din cap. înec pe uscat. Syvă-Joki nu a 
confirmat încă, dar cauza morţii e deja interpretată 
neoficial. 

—  înecul pe uscat trebuie să aibă o semnificaţie 
si nu este cea mai uşoară modalitate 


de a lua viaţa cuiva, spune Heidi. Dacă ucigaşul îi 
pedepseşte pe aceşti bărbaţi pentru acţiunile lor, 
oare am putea presupune că totul are legătură cu 
un înec anterior? întreabă Heidi şi Jan 

incuviinţează. 

Ideea e bună. într-adevăr, e prea evident. De ce 
nu s-au gândit la asta înainte? Pe moment, Jan se 
simte ca un stereotip al poliţistului tâmpit. 

— Am avut un an atât de intens şi de greu, încât 
nu e de mirare că nu putem păstra mereu acelaşi 
ritm, spune Heidi, iar Jan ştie că are dreptate. 

— Te-ai uitat vreodată la Miss Marple? întreabă 
Jan. 

Heidi dă din cap uşor amuzată. 

— în regulă, înseamnă că îi ştii pe poliţiştii din 
serial. Doar se comportă ca nişte ofiţeri de poliţie şi 
investighează mereu ceva, dar, de fapt, nici măcar 
n-au habar cum s-a petrecut crima, spune Jan. Exact 
aşa mă simt acum. 

— Hai, încetează, râde Heidi şi preia controlul. 

îl sună pe Saki şi îi cere să investigheze 
imediat cazurile de înec. Jan deduce întrebările lui 
Saki din expresiile lui Heidi. Dar unde mai exact şi 
in ce perioadă? Cum să găsească vreodată 
numitorul comun al bărbaţilor ucişi cu însemnul 


ars în această ţară plină de cazuri de înec? Numai în 
regiunea lacurilor din Finlanda au existat 
numeroase incidente de înec în ultimele decenii. 

în plus, nimic nu spune că acel deces trebuie să fi 


avut loc în regat. 

— începe cu Hartola, vom extinde zona dacă nu 
apare nimic, zice Heidi, îi mulţumeşte şi închide 
apelul. 

Apoi se uită la Jan hotărâtă. 

— Poate ar trebui totuşi să vorbim si cu femeia 
ta. Să vedem ce investighează cu adevărat şi să ne 
uităm prin informaţiile adunate de ea, spune Heidi, 
iar Jan o priveşte surprins. 

încăpăţânată, dar învaţă repede, se gândeşte el. 

— însă trebuie să te întreb un lucru. Cum de nu 
ai scăpat deja de ea, cu o scuză oarecare, după 
câteva întâlniri, ca de obicei? întreabă Heidi şi se 
uită adânc în ochii lui Jan. 

întrebarea vine ca o surpriză, dar Jan îşi dă 
seama că ştia deja răspunsul. 

— Pentru că acest caz e altfel, răspunde Jan cu o 
voce straniu de calmă. 


1. Referire la Sarah Linden, personaj din serialul 
american The Killing 
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işi aminteşte despre Helena. Am avut senzaţia că 
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Saana se uită în jur în holul întunecat al hotelului 
Linna şi aşteaptă următoarele instrucţiuni de la 
Heidi. | 

— Mulţumesc, este suficient deocamdată. 
Bineînţeles că vei primi tot materialul înapoi, după 


ce îl voi parcurge. Totuşi, poate dura ceva timp, zice 
Heidi şi o conduce pe Saana afară. 

Ar vrea să vorbească mai mult cu ea, dar încă nu 
e momentul. Trebuie să continue să lucreze 
impasibil, fiindcă e în timpul serviciului. E treaba lui 
Jan dacă într-o bună zi va dori să treacă peste limită 
şi să o prezinte colegilor pe Saana, în timpul liber. 
Heidi va putea atunci să o cunoască mai bine şi să o 
îndemne să aibă grijă de Jan. în urma scurtei 
întâlniri, Heidi e fericită pentru Jan. E gata să-şi dea 
aprobarea dacă Jan i-o va cere, dar desigur că 
acesta n-o va face. 


Heidi aruncă dosarul Saanei pe patul făcut şi se 
duce la fereastră să privească afară. Ştie deja ce să 
facă în continuare, dar e destul de stresată de 
situaţie. 

Au reluat informaţiile legate de Antti-Juhani Fors. 

Conform listei cu apeluri pusă la dispoziţie de 
Saki, Fors i-a trimis un mesaj Juliei Aleksandra, 
cerându-i să se vadă. Heidi aruncă o privire la 
dosarul Saanei de pe pat şi realizează că nu prea 
are alte opţiuni. Trebuie să o înfrunte din nou pe 
Julia şi să încerce să scoată informaţii de la ea, ceva 
care să-i ajute să construiască verdictul final. Julia e 


vinovată sau nevinovată? 
Vineri, 19 iulie / Helsinki 


an şi tata stau pe podea în tăcere. Tocmai s-au 
înţeles să pună la înmormântare cântecul pe care 
mama îl alesese de ceva timp. Compusă de Kari 
Rydman, piesa este foarte tristă şi foarte frumoasă. 
„Atât de frumos e pământul, atât de înalt cerul. 
Răsună cântecul păsărilor pe dealul înflorit. Şi ape 


întunecate. Atât de-ntunecate.” 
Jan se gândeşte la toate victimele şi la familiile lor. 
Cât de oribil este să fii în doliu fără să ştii ce s- 


a întâmplat cu persoana iubită. Trebuia să depună 
eforturi în fiecare zi să-şi recapete credinţa în bine. 
Moartea celor în vârstă e mai 


uşor de acceptat decât moartea tinerilor. Deşi Jan 
ştie că îi va fi al naibii de dor de mama lui, 


înţelege şi că toţi trebuie să ne confruntăm cu 
moartea la un moment dat. Nimeni nu ştie când îi 
vine timpul. Nici măcar tinerii. Când ajunge la acest 
gând fatidic, „această zi ar putea fi şi ultima”, Jan 
devine de obicei puţin mai recunoscător şi trist. în 
acelaşi timp, te îimpaci cu gândul că viaţa 
reprezintă, de fapt, doar o serie de evenimente 
diferite, până când totul se termină. Nu poţi face 
mare lucru, trebuie doar să trăieşti cu curaj. 

La serviciu, Jan este pe baricade, dar şi-a neglijat 
timpul liber. Acel timp când ar fi trebuit să se 
bucure de viată. 


f 


Tăcerea din apartamentul din strada Vyokatu e 
apăsătoare. S-au decis să înfrunte durerea. Jan 
suspectează că sortarea lucrurilor mamei îl aduce 
pe tatăl lui mai aproape de ea, putând petrece puţin 
timp în compania lui Jan. E liniştitor că niciunul nu e 
singur. 

Când era mic, lui Jan îi era adesea dor de mama 
lui. Mama lucra în schimburi lungi şi pleca tocmai 
când Jan rămânea acasă. Când îi spunea că îi e dor 
de ea, mama îi răspundea că ar trebui să se 
gândească la faptul că, de flecare dată când ea e 
plecată, puteau fi salvate vieţi. 

Jan credea că ceea ce-i spunea mama era frumos. 
Totuşi, şi el avea dreptul să simtă dorul mamei. Oare 
asta îl făcea un lacom nenorocit, care dorea ca 
mama lui să fie acasă, chiar dacă asta însemna ca 
oamenii să moară? Adesea, când mama era de 


serviciu la spital, Jan îşi petrecea timpul cu bunica. 
Aşa a fost dintotdeauna sau cel puţin de când îşi 
aminteşte Jan. Dar oare câte mai ţine minte? 
întreaga lui copilărie se amestecă 

intr-o ceată duioasă. 


Tata aruncă toate lucrurile în saci, fără să le 
trieze. Jan îl întoarce şi goleşte sacii, în timp ce tata 
continuă să-i umple. 

— Stai, trebuie să triem, trebuie să ne uităm! Să 
ne asigurăm că, din greşeală, nu aruncăm nimic 
important, spune Jan. 

Tatăl îl lasă pe Jan să salveze ce vrea şi se 
îndepărtează puţin, să pună lucrurile în alţi saci. 

Stau până târziu în casa în care a copilărit. Jan 
ajunge în sfârşit acasă pe la miezul nopţii. Se 
trânteşte pe canapea şi dintr-odată îşi aminteşte de 
Saana. A fost o zi grea, dar încă nu se simte epuizat. 
Durerea e agonizantă, dar eliberatoare. Aşteptarea 
şi teama că totul se va termina au disparut, la fel şi 
grijile pentru mama şi vinovăția faţă de propria 
existenţă. Nu mai trebuie să se gândească cum să 
procedeze corect pentru ca ultimele momente cu 
mama să fie asa cum si le-a 


dorit ea. 
Sâmbătă 20 iulie / Helsinki 


M 


ertanen a rezervat o masă pentru micul- dejun la 
hotelul Seurahuone şi îl aşteaptă pe Jan, care 
întârzie trei minute. Mertanen ridică mâna pentru 
câteva secunde, de parcă ar chema un chelner. Jan îl 
observă şi se îndreaptă hotărât spre el. 

După ce comandă, Mertanen începe conversaţia. 


— Avem vreun rezultat? întreabă el, ştergându-se 
la gură cu un şerveţel de hârtie. 


— Tinem deschise toate liniile, după cum ştii, 
răspunde Jan şi lasă tacâmurile pe farfurie. Cazurile 
sunt mai vechi decât par. 

Mertanen pune şerveţelul mototolit pe farfuria 
plină cu resturi de mâncare. 

— Cine mama naibii îşi bate joc de noi şi îi 
omoară pe bărbaţii aceştia? întreabă Mertanen, 
şuierând printre dinţii încleştați. 

Jan se trage în scaun într-o poziţie defensivă. 
Niciodată nu l-a văzut pe Mertanen atât de supărat. 

— Vom avea un rezultat. Cu Fors, am fost la un 
pas distanţă. Acum facem tot ce putem ca să găsim 
următoarea potenţială victimă, înaintea ucigaşului. 

Figura lui Mertanen nu exprimă nimic. Jan 
observă un tic nervos în colţul ochiului stâng. Se 
întreabă de câţi ani lucrează Mertanen pentru INI. 
Cum a ajuns tocmai el director? îi este greu să şi-l 
imagineze pe Mertanen la începutul carierei, umil si 
servil. 

— îl vrem pe criminal al naibii de repede! Nu 
trebuie să mai apară nici o altă victimă, e clar? 

Ca de obicei, Mertanen îi pune în cârcă lui Jan 
responsabilitatea pentru acţiunile ucigaşului. 

— Aveţi deja idee cine ar putea fi. următoarea 
victimă sau e posibil ca totul să se termine aici? O 
să ne întrebe despre asta. Acum toată Finlanda e în 
pericol? 

— Nu, zice Jan după o pauză îndelungată. 
Finlanda nu este în pericol. Victimele au legătură 
intre ele, criminalul nu le alege la întâmplare. 
Următoarea victimă a fost aleasă deja. Presupunem 
că a mai râmas o singură ţintă. 

— Faceţi o treabă bună, ştiu asta, spune 
Mertanen după un moment de tăcere. încă mai ai 
toate resursele la dispoziţie, continuă el, se ridică şi 
il bate cu stângăcie pe Jan pe umăr. Să nu mai 
ezitati. Fiţi îndrăzneţi. Faceţi tot ce puteti ca să-l 


arestăm pe acest nebun, zice Mertanen şi pleacă. 

Jan ia o scobitoare şi se întoarce să-l vadă pe 
Mertanen cum traversează holul hotelului 
Seurahuone şi se îndreaptă spre ieşire. Ce idiot, 
gândeşte Jan, deşi asta nu schimbă cu nimic 
situația. Mertanen e incă şeful lui. Muşcând din 
scobitoare, Jan se uită la candelabrele mari din 
tavan şi la perdelele grele din hol. Nu sunt mulți 
clienți. Cea mai aglomeratā orā a micului-dejun deja 
a trecut. 

Gândurile lui Jan sunt întrerupte de un apel. 

— Cred că am găsit ceva, începe Saki, înainte ca 
Jan să aibă timp să răspundă. 

— Spune-mi odată, îl încurajează Jan. 

A invătat să-si dea seama din vocea lui Saki 
când acesta a descoperit ceva cu adevărat 
important. 

— Linia telefonică pentru „Informaţii”, începe 
Saki. leri ni s-au alocat resurse suplimentare şi am 
pus câţiva tipi să treacă peste materialul primit de 
la „Informaţii”. Tocmai am găsit ceva acolo. Ia stai! 
Deci... Acum cinci zile, au primit un apel care 
spunea: „Domnia regilor s-a încheiat. Nimeni nu 
poate domni pentru totdeauna fără să fie, în cele din 
urmă, tras la răspundere pentru faptele sale.” 

Jan bombăne ceva. îl scoate din sărite. Mesajul 
era în aşteptare de cinci zile pe linia celor de la 
„Informaţii”. Ar fi trebuit să fi aflat imediat. 

— De unde a venit? întreabă Jan. 

Presupune că Saki găsise deja informaţia 
necesară. 

— Apelul a fost analizat şi localizat. Pe lângă 
faptul că numărul n-a fost ascuns, apelul a fost 
ridicol de lung, spune Saki. 

Aşadar, acesta este motivul pentru care Saki pare 
atât de entuziasmat. 

— L-am localizat pe hartă. Apelul a venit de la o 


persoană cu o conexiune telefonică înregistrată în 
Hartola, continuă Saki. 

— Şi vocea? întreabă Jan şi aşteaptă. 

Informaţia poate fi crucială dacă apelantul e 
criminalul pe care îl căutau. Ce era apelantul? 
Femeie sau bărbat? 

E o femeie, răspunde Saki 
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aana se balansează tot mai tare în leagănul din 
curte, încercând să-si liniştească gândurile. Ochii o 
ustură şi sunt uscați, dar dacă îi închide, imaginea 
cadavrului îi invadează imediat mintea. Priveliştea îi 
e întipărită pe retină. Sunetul încă îi răsună în 
urechi. Uşa din spatele bisericii? Cât de aproape a 
fost să dea peste criminal. Mai e şi altceva care nu-i 
dă pace, ceva de care încă nusi dă seama. 


Ziarul de după-amiază, cumpărat de mătuşa ei, 
stă împăturit lângă Saana. încă nu l-a deschis. Este 
curioasă, dar gândul că ziarul este plin de informaţii 
morbide îi provoacă greață. De ce i se dă atenţie 
ucigaşului? Oare nu asta îşi doreşte atunci când fură 
vieţile oamenilor? Sau ucigaşul vrea doar să atragă 
atenţia asupra unui anume lucru? 

Mai întâi uciderea lui Matti Eskola, iar acum, 
moartea lui Antti-Juhani Fors. Dacă Saana a înţeles 
bine, pe ambele victime s-a găsit un însemn ars. 
Cauza exactă a morţii nu e 


menţionată în ziare. Există doar informaţia că, după 
declaraţiile medicului legist, cazurile au fost 
confirmate ca fiind crime. Informaţiile despre 
moartea neobişnuită a lui Eskola au apucat deja să 
se răspândească prin Hartola: Găsit mort în maşină. 
Un însemn ars pe piele. Şi acum acesta, preotul la a 
cărui moarte chiar Saana a fost martoră. Pe 
moment, e greu de înţeles de ce bărbaţii din Hartola 


au fost omorâţi unul câte 


unul. 

Saana opreşte leagănul pentru a-şi schimba 
poziţia. în timpul cercetărilor a găsit numele 
victimelor. în plus, Saana e zăpăcită de prezenţa 
bărbatului care, evident, anchetează aceste crime. 
Saana împinge din nou cu piciorul ca să pună 
leagănul în mişcare. întâlnirea cu Heidi Nurmi a 
decurs bine, deşi Saana s-a simţit puţin ciudat. în 
timp ce au vorbit a avut impresia că Heidi o 
analizează, că o evaluează. Saana se întreabă dacă 
Heidi şi Jan sunt şi prieteni sau doar colegi. 
Deschide ziarul şi citeşte raportul despre cazuri. 


VAL DE OMORURI IN FINLANDA: ACESTE CAZURI AU 
UN NUMITOR COMUN? 


Poliţia nu vorbeşte despre anchetă.” 


Saana citeşte intrigată titlul. Două crime în Hartola 
si una în Helsinki. Sunt mai multe 


victime? Saana citeşte articolul pentru a afla mai 
multe informaţii, dar nu este dezvăluit niciun 
detaliu. Cu toate acestea, se spune că prima victimă, 
un bărbat, a fost găsit ucis în Suomenlinna. Saana 
se gândeşte pentru o clipă şi îşi dă seama că e vorba 
despre aceeaşi persoană pe care poliţia a raportat-o 
pe Twitter, cu câteva săptămâni în urmă. 

Saana nici nu-şi poate imagina cum Îşi 
organizează Jan terenul de lucru; numărul 
victimelor creşte. O stare constantă de pericol. Oare 
cine va fi următoarea victimă? Din punctul de 
vedere al lui Jan, întotdeauna există „încă o 
victimă”. Oare e posibil să faci genul ăsta de muncă 
si să rămâi sănătos la minte în acelaşi 
timp? Saana consideră munca lui Jan „respectabilă”. 
Aici intră toate profesiile mult 


prea subestimate, dar care ar trebui să fie în fruntea 
listei: asistente, infirmiere, bone, 
profesori, poliţişti, pompieri, iar acum, anchetatori 
criminalisti. Aceştia din urmă îi 


urmăresc pe cei de care ceilalți şi-ar dori să scape 


HARTOLA 


Vara, 1989 


| 
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ndrumătoarea cu păr roşcat şi cea cu păr 
negru luau parte doar la câteva activităţi din 
programul de zi al taberei. Lipseau pe rând, 
fără nicio explicaţie. Helena se întrebă dacă 
alții observaseră ceva. Privi cum lata se 
plimbă nesigură şi, în cele din urmă, se aşază 
lângă indrumătoarea roşcată. 

Helena a scris un bilet si i l-a trimis 
imediat l 
bāãiatului la cabana unde locuiau 
indrumătorii. „Iris şi Katja ascund ceva. H. ” 

Ar trebui sã se apropie de fete, să le 
întrebe ceva cât mai curând, pentru că 
tabăra se apropia deja de sfârşit. 

Focul de tabārā fusese puțin mai liniştit. 
Poate că toată lumea işi păstra energia 
pentru seara finalā. Atunci ar fi ultima şansă 
de a se bucura de sentimentul de 
apartenență față de cei din tabără, iar cei 
mai curajoşi puteau să se apropie de 
persoana iubită în taină. Dimineaţa, toți 
urmau să se imprăştie. Grupul se va 
destrăma şi se vor regăsi ca oameni 
obişnuiţi, nu ca participanți la şcoala de 
confirmare. Câţiva vor reveni ca îndrumători, 


dar restul vor fi singuri atunci când tabera se 
va sfârşi. După tabără, unii se vor simţi mai 
maturi, unii adulţi, alţii mai râu, iar 
majoritatea vor simţi că nu s-au schimbat 
deloc. Dar Helena ştia deja că lumea ei nu va 
mai fi la fel. îl cunoscuse pe băiat. 

Helena şi  bâiatul făcuseră deja o 
înțelegere. Se vor întâlni chiar a doua zi si în 
ziua imediat 


următoare. Se vor întâlni şi vor incepe să 
rezolve impreună misterul fetelor. Unde a 
dispărut Laura Malm? Ce-au făcut fata 
roşcată şi cea brunetă în tabără? Helena va 
veni la conac, se va întâlni cu băiatul si, sub 
îndrumarea lui, vor cerceta în liniste 
domeniul conacului. 

— O să-ți arăt totul, şopti băiatul şi apoi O 
trase pe Helena zâmbind mai aproape de el. 

Apoi s-au apropiat atât de mult unul de 
celălalt, încât Helena ii văzu, pe gât, pulsul 
bătând şi simti mirosul de deodorant Rexona. 

După ce tabăra se va termina, se vor duce 
impreună la clădirea mică de pe celălalt mal 
al râului, nu departe de conac. La cabana 
unde băiatul văzuse in câteva nopți 
întunecate o lumină la fereastră. Gândurile 
Helenei nu mai fuseseră niciodată atât de 
provocate cum făcuse acest băiat. Se 
intreceau să vadă care ştie mai multe. îsi 
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ascundeau timiditatea, ruşinea şi frica. Totul 
era nou, în corp şi în minte. Dar in acelaşi 
timp, puterea de acceptare a fiecăruia i-a 
surprins. Oare cum e atunci când propria 
frică şi nesiguranță sunt acceptate de 
altcineva? Când celălalt priveşte cu 
admirație şi mângâie tocmai acel loc de 
care Îți e ruşine? Oare cum e să ai pe cineva 
care vede şi acceptă totul despre tine? 
Cineva care iți dă voie să fii tu insuti. A 
pelul femeii a fost localizat la un vechi 
telefon public din autogara Hartola. Spaţiul 
este administrat de Matkahuolto, compania 
naţională de transport. Lui Saki i-a luat 
câteva ore până când a găsit persoana de la 
care să obţină informaţii despre camerele de 
supraveghere din zona autogaării. Există 
şanse mari ca o cameră să fie amplasată 
lângă acea cabină telefonică. Jan se gândeşte 
la următorii paşi ai anchetei. Apelul e în 
sistem de ceva timp. 

— Oare apelul a durat atât de mult în mod 
intenţionat? întreabă Heidi şi-i întrerupe 
gândurile lui Jan. 

— Bună întrebare, spune acesta. 
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Heidi e probabil pe calea cea bună. 

— S-ar putea ca scenariul crimelor cu 
însemnul ars să fie în punctul în care 
ucigaşul vrea să dezvăluie ceva despre sine, 
gândeşte Jan. 

Au ascultat înregistrarea de multe ori, dar 
vocea feminină nu suna cunoscut. Nu era 
Julia, iar Jan observă uşurarea lui Heidi. 


Nu au găsit-o pe Julia, se pare că a 
dispărut, parcă a înghiţit-o pământul. Oare 
Julia fuge de poliţie sau de altcineva? 
Doamna Eskola a spus că fiica ei s-a întors la 
Helsinki, dar femeia n-a fost de găsit în 
apartamentul ei. Jan este prins între două 
variante: fie Julia urmează să devină 
principalul suspect, fie ar trebui să fie 
îngrijoraţi pentru siguranţa ei.înainte ca Saki 
să plece să cerceteze materialul video din 
autogara Matkahuolto, mai dezvăluie câteva 
detalii. Informaţii despre apelurile lui Antti- 
Juhani Fors. Au verificat deja că Julia 
Aleksandra a primit un mesaj de la Fors, dar 
cine l-a sunat pe Fors? Acesta a vorbit cu un 
apelant necunoscut chiar în ziua crimei, 
înainte să moară. 

Heidi rămâne să studieze raportul echipei 
de tehnicieni care a lucrat la biserica 
Hartola, iar Jan pleacă să dea un telefon. Kaj 
răspunde după câteva secunde. Jan îi descrie 
prăpădul făcut de ucigaş şi toate micile 
indicii pe care poliţia le are până acum. Jan e 
destul de sigur că va fi şi o a patra victimă 
dacă nu o identifică la timp. încă nu cunosc 
alte detalii despre cea mai recentă victimă. 

— Poate că justificarea se află în 
sentimentul de neputinţă, începe Kaj. Dacă 
ucigaşul n-a reuşit cândva să aibă control 
asupra situaţiei cu aceşti bărbaţi, o face 
acum. Vrea să-şi arate puterea într- un mod 
foarte crud. 


— în regulă, începe Saki, iar Jan şi Heidi îl 
ascultă foarte atent. 

Saki are multe moduri de a spune „în 
regulă”. De data asta, intonaţia indică o 
veste bună. Saki pune pe monitor o captură 


de ecran făcută la intrarea în autogara din 
Hartola. în imagine se vede o femeie cu păr 
roşcat şi ochelari de soare. 

— lar acum, priviţi! spune Saki şi 
deschide o poză cu o altă femeie pe ecran. 

Pe pagina web cu personalul de la S- 
market din Hartola, o femeie roşcată se uită 
în lentila camerei de supraveghere. Femeia 
din autogară. 


Trei ore şi jumătate mai târziu, aceeaşi 
femeie stă dinaintea lor, în tăcere. Arestarea 
ei a decurs fără incidente. Patrula a ridicat-o 
direct de la casa de marcat, a băgat-o în 
maşină şi a adus-o la Helsinki. Femeia e 
calmă, nu pare deloc surprinsă. 

— De ce aţi sunat la „Informaţii”? 
întreabă Jan şi se apleacă mai aproape de 
femeie. 

Acum împart aceeaşi lumină. Neonul 
pâcâie în tavan. 

— Dar v-a luat ceva timp. Am sunat ca să 
vă explic situaţia, spune femeia cu o voce 
foarte liniştită, aproape şoptind. în sfârşit, 
regii îşi primesc pedeapsa. Domnia lor s-a 
încheiat. 

— Regi, despre ce regi vorbiţi? 

E rândul lui Heidi să pună întrebări. Heidi 
se apleacă peste masă şi aşteaptă răspunsul. 

— Tiranii tăâcuţi ai Regatului Hartola. 
Despre ei vorbesc. Despre cei care, în trecut, 
au luat dreptatea în mâinile lor. 

— Ce dreptate şi-au asumat regii? 
continuă Heidi. 

Femeia ridică din umeri şi se uită la Jan, 
cu privirea pierdută. 

Pentru o clipă, Jan are situaţia sub 
control. 


— Vă referiţi la vreun caz vechi? 

— Da, zice femeia si acum vorbeşte iarăşi 
doar cu Jan. 

— Vă referiţi la fata găsită moartă în râu 
acum treizeci de ani? întreabă Heidi 
serioasă. 

Femeia nu răspunde, dar devine vizibil 
mai nervoasă. 

— Regii şi-au asumat odinioară rolul de 
Dumnezeu, dar nu au fost traşi la 
răspundere. Acum cineva a decis să se 
răzbune, spune femeia cu o expresie de 
parcă tot ce s-a întâmplat e de la sine înţeles. 
Trei şi-au primit deja pedeapsa. 

— Trei, repetă Jan. Vreţi să spuneţi că 
sunt mai multi? 

Femeia se uită la Jan surprinsă. 

— Cine sunt ceilalţi? 

Jan aproape că ţipă. 

Dar femeia nu scoate niciun sunet. Lui Jan 
îi vine să o zgâlțâie. Mai întâi şi-a făcut 
numărul, apelând linia de informaţii, iar 
acum tace. 

— Cel care se amestecă în treburile 
superiorilor va avea de suferit, mârâie 
femeia în cele din urmă şi îl priveşte pe Jan 
în ochi. Regii au vrut să-şi păstreze 
identitatea secretă, aşa să fie şi acum, zice 
femeia, evident mulţumită de răspuns. 

— Cine este al patrulea rege? repetă Jan. 
Acum este vorba de viaţa cuiva, înţelegeţi? 
insistă Jan, dar femeia nu spune nimic. Vă 
putem ţine aici mult timp, spune Jan şi 
schimbă tactica. Nu vreţi să suferiţi din 
cauza lor, zice el si încearcă să observe dacă 
a reuşit să găsească abordarea potrivită. 

— Nu mă grăbesc niciunde, zice femeia. 


Apoi îşi ridică faţa şi îl priveşte pe Jan 
direct în ochi. 

— Am suferit deja destul. Nu mai am 
nimic de pierdut. Sper doar cu toată inima că 
ultimul rege va muri. După ce moare şi el, 
doar ruinele regatului vor rămâne pe mal, 
şopteşte femeia şi apoi se închide din nou în 
lumea ei. 

Jan e nedumerit. Femeia pare atât de 
obişnuită, înfăţişare normală de patruzeci 
sau cincizeci de ani. Iris Lepisto. Născută în 
'72, fară familie. Potrivit informaţiilor, e 
casieră la S- market din Hartola. Femeia este 
nemaipomenit de frumoasă, cu păr roşcat şi 
cu pistrui, dar are un aer suspicios, retras. 

Tăcerea umple camera, dar Heidi o 
întrerupe când dă cu piciorul violent în 
scaunul femeii. Jan tresare, dar lasă lucrurile 
să se desfăşoare. Adesea schimbă rolurile cu 
Heidi, pentru a  bulversa persoana 
interogată. 

— Gata cu prostiile astea! strigă Heidi, iar 
Jan recunoaşte în vocea lui Heidi o reală 
nerăbdare. 


Spre surprinderea tuturor, femeia se 
dezmeticeşte şi începe să râdă aproape 
maniac. 

— Pe cei trei, pe cei ucişi, i-aş fi putut 
numi chiar şi în vise. însă despre al patrulea 
nu vă pot spune nimic. Nimeni nu-i cunoaşte 
identitatea. 


Jan ştie foarte bine că ancheta este pe cale 
să răscolească tot mai adânc trecutul 
Regatului Hartola. Citeşte dosarul Helenei 
Toivio si îsi 


freacă tâmplele. Ancheta  debutase la 


începutul lunii septembrie 1989, dar se 
încheiase la începutul primăverii lui 1990, 
iar poliţia a dat uitării cazul. în dosar era 
notat că, în ciuda lipsei de dovezi sau tocmai 
din cauza lipsei lor, nu aveau un alt motiv 
decât să presupună că fata ajunsese în 
repeziş fie accidental, fie prin voinţă proprie. 
Totuşi, nu era considerat caz închis, nefiind 
oficial clasat. Oare cineva nu este de acord 
cu ipoteza sinuciderii? se gândeşte Jan şi 
începe să citească din nou documentele, cu 
mai mult interes. 

Helena Toivio a fost găsită moartă în râul 
Tainionvirta pe 1 septembrie 1989. Cauza 
oficială a morţii: înec. O urmă, o vânătaie la 
cap. Evaluare: se lovise în timpul/după 
intrarea în apă. Autopsia efectuată pe 
cadavru indică urme de alcool. 

Jan citeşte raportul poliţiei şi se uită la 
fotografiile din dosar. Are impresia că 
ancheta a fost oprită fără o investigare 
amănunţită. Jan se uită să vadă cine a 
întocmit raportul. Cine a fost responsabilul la 
acea vreme? Spre surprinderea lui, observă 
că raportul e anonim. 

După ce o au interogat-o pe femeie, totul 
pare înfricoşător de simplu. înecul Helenei 
Toivio. Cazul unei tinere care şi-a pierdut 
viaţa, redeschis de Saana, pare să plutească 
din ce în ce mai aproape de suprafaţă. 

Au primit toate informaţiile adunate de 
Saana. Comentarii, descrieri ale persoanelor, 
idei despre intrigă. Copii ale articolelor 
vechi, interviul jurnalistei, detalii despre 
întâlnirea cu mama Helenei şi informaţii din 
ghidul local despre conacul Koskipăâă. 

Jan se simte straniu citind investigația 
altcuiva. Are impresia că şi el ar fi scris 


aceleaşi observaţii ca Saana. Sunt atât de 
exacte si 


analitice. Jan măreşte pozele de pe telefon şi 
citeşte diverse informaţii. îi atrag atenţia 
cuvintele „Laura Malm, dispărută”. Dar 
moartea investigată de Saana nu e despre o 
fată pe nume Helena Toivio? Jan îi scrie un 
mesaj lui Saki, pentru orice eventualitate. 
„Află ce poţi despre Laura Malm. Anii '80, 
născută pe la începutul anilor 1970.” 

în timp ce aşteaptă răspunsul lui Saki, Jan 
începe să-şi reorganizeze propriul puzzle al 
investigaţiei, bazat pe noile informaţii. După 
ce se uită peste documentele de la Saana, nu 
mai este sigur cine este vizat în această 
anchetă. Aşază central fotografiile celor trei 
decedați. Lars Sundin, Matti Eskola şi Antti- 
Juhani Fors. Doi s-au născut în acelaşi an si 
toti trei au urmat acelaşi 


liceu. Dar trebuie să fie şi altceva. Jan 
aranjeazā pe perete indicații despre 
evenimente, oameni şi întrebări. Apoi revine 
la frânturile de informaţii adunate de Saana. 
Fotografiile din jurnalele Helenei, cea cu un 
bărbat tânăr, înconjurat de orhidee, poze de 
la confirmare, peisaje din curtea conacului, 
cadre cu sobe de teracotă şi peisaje de la 
fereastra încăperilor muzeului care 
funcţionează în prezent în conac. în cele din 
urmă, Jan se opreşte asupra unei fotografii 
pe care Saana a făcut-o într-o clădire mică, 
părăsită. Ceva din imagine i se pare 
cunoscut. Se gândeşte o clipă şi apoi îşi 
caută geanta. Scoate un dosar cu fotografii 
pe care încă nu le-a adăugat pe peretele 
anchetei. Poze cu fetele tinere, găsite la 
Eskola. Jan se uită la cadrele surprinse de 


Saana le-a făcut în căsuţă şi le compară 
pozele vechi, obscene. Da. lapetul cu model 
cu trandafiri din imaginea Saanei este 
acelaşi cu cel din pozele cu fetele, găsite 
acasă la Eskola. Ce poate să însemne? Jan se 
uită la ce scrisese Saana sub fotografii: 
„sauna de pe mal”. O sună imediat. 

Jan îi trimite lui Saki adresa primită de la 
Saana şi îi cere echipei de tehnicieni 
criminalişti să vină la fata locului chiar în 
dimineaţa | | 
următoare. Se uită la ceas. E şapte şi 
jumătate. El şi Heidi mai au timp să treacă 
azi pe acolo. 


Râul curge liniştit când Heidi şi Jan 
traversează podul suspendat spre căsuţa de 
pe malul opus. Multe insecte roiesc deasupra 
apei, iar luciul calm reflectă frumos cerul. 

— Ascultă câtă linişte e, spune Heidi şi se 
opreşte la mijlocul podului. 

Jan se opreşte şi el. Niciunde nu vede pe 
nimeni. Doar ei doi si seara de vară 
răcoroasă, dar plăcută. Jan se întreabă unde 
ar vrea Heidi să fie acum. Este puţin probabil 
că, dacă ar avea de ales, şi-ar dori să 
investigheze o saună abandonată pe un mal 
în Hartola. Jan realizează că ştie unde si-ar 
dori să fie. Cu Saana. Oriunde. 


Jan se uită la fizicul atrăgător şi la chipul 
frumos al lui Heidi. Deşi Heidi şi-ar putea 
găsi uşor pe cineva, e singură de ani de zile. 
Şi Jan e în aceeaşi situaţie. Oare Heidi e 
fericită? Jan nu e sigur dacă îşi imaginează 
sau dacă Heidi se poartă într-adevăr cumva 
mai blând după întâlnirea cu Saana. De 
parcă Saana i-ar fi influenţat cumva părerea 


lui Heidi despre Jan. Jan omoară ţânţarul 
care-i bâzâie în jurul bărbiei şi îl aruncă în 
apă la peşti. 

Tăcerea domneşte în saună. Usa nu este 
încuiată. Jan se apropie primul de uşă şi îi 
face semn lui Heidi să aştepte pe verandă. 

— Sauna şi terenul din jur ţineau de 
conacul care se află pe celălalt mal al râului; 
au renunţat la ea doar când muzeul a fost 
deschis. Atunci sauna a fost trecută în 
proprietatea satului, spune Heidi, intrând cu 
grijă în clădire. Pare abandonată, zice ea, 
uitându-se prin mica încăpere acoperită de 
un strat gros de praf. 

Pe podea se zăresc câteva urme de paşi. 
Jan se gândeşte o clipă; probabil sunt urmele 
Saanei. înainte de vizita ei, căsuţa de pe mal 
a fost lăsată în paragină zeci de ani. 

— Echipa de criminalişti o să aibă mult de 
lucru aici, zice Jan când se întorc din 
vestiarul saunei. 

Echipa trebuie să ia mostre de pe pat, de 
pe podea, de peste tot. Poate că prin praf s- 
ar găsi fire de păr sau orice altceva care ar fi 
legat de cei vii sau decedați. Aşteaptă 
confirmarea identităţii fetelor din fotografii. 
Jan se opreşte la intrare. Un cap de cerb îl 
priveşte de pe peretele camerei degradate. 
în clădire, culorile s-au estompat în timp. 


După ce se întoarce în camera de hotel, Jan 
începe să formuleze o nouă ipoteză. Dacă 
bărbaţii erau regi, atunci trebuie să existe şi 
supuşi ai regilor. Cine sunt fetele din 
fotografii şi care este rolul lor în toate 
acestea? Oare printre victime se găseşte una 
care si-ar dori răzbunare? 


Jan îi transmite lui Saki că toate probele 


obţinute din casa părăsită de câtre echipa de 
tehnicieni trebuie analizate pentru eventuale 
corespondențe între tinerele date dispărute 
şi bărbaţii ucişi, cu însemnul ars. Saki 
recepționează mesajul, iar Jan se gândeşte 
că ar trebui să o interogheze şi pe Saana. 
înainte să apuce să se gândească la asta, 
Heidi bate la uşă şi intră. 

Pare nedumerită. 

— Femeia nu e cea care a sunat la linia 
telefonică, începe Heidi. Tocmai am primit 
informaţii că are un alibi. Iris era la serviciu, 
la S- market. Avem ora intrării în tură si 


declaraţiile 


colegilor de serviciu. lris nu avea cum să 
ajungă de la Suomenlinna la Hartola 
devreme, pentru tura de dimineaţa. 

Jan se uită la Heidi şi dă să spună ceva, 
dar Heidi continuă: 

— Nu, nu e posibil ca femeia să fi plecat 
în timpul serviciului ca să comită o crimă, 
apoi să se întoarcă si să-si continue tura. 
Trebuie să fie 


altcineva. 
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aana aşteaptă cu nerăbdare să îl vadă pe Jan. 

Are multe întrebări. A oferit de bunăvoie poliţiei 
tot materialul său de cercetare, dar nu a primit 
înapoi nici notele predate, nici o explicaţie clară. De 
aceea gândul nu-i dă pace. Ar putea ca toate să aibă 
legătură? Soarta Helenei şi crimele investigate de 
Jan? 

Saana nu a putut dormi gândindu-se la 
evenimentele petrecute. Anchetatorul a întrebat-o 
pe ea, pe EA, despre trecutul Regatului Hartola. 
Teorii şi păreri despre ce legătură are moartea 
Helenei cu informaţiile găsite de Saana. Erau şi 
multe întrebări la care Saana nu avea răspuns. Care 
dintre prietenii sau rudele Helenei şi-ar dori 
răzbunare? S-a întâmplat ceva în aceeaşi perioadă 
care umbrise viaţa multor tinere? Ultima întrebare i- 
a rămas Saanei în minte. Oare moartea Helenei ar fi 
putut fi provocată de von Reichmann? Poate că von 
Reichmann si-a folosit 


poziţia de persoană interesantă şi a atras-o pe 
Helena intr-un loc de unde nu mai era cale de 
întoarcere? 

Saana are deja o listă cu suspecți, dar răspunsul 
la întrebarea „cine este criminalul?” o bântuie. 
Tabloul mistic de pe peretele salonului din conac si 
anii menţionaţi de mătuşă, când Hartola a fost 
cuprinsă de  frenezia  ezoterică. August von 
Reichmann, baronul. Se ştiu surprinzător de puţine 


lucruri despre el. Saana a stat trează în pat până la 
trei, iar dimineaţa a realizat că ar trebui să-l 
cunoască şi pe baron, pentru a o înţelege pe Helena. 
Helena a murit pe domeniul baronului, poate chiar 
în timpul petrecerii organizate de el. Unde s-a mutat 
baronul? De ce a plecat din Finlanda atât de repede 
după moartea Helenei? 

în toiul nopţii, după ce Saana şi-a dat seama de 
importanţa baronului, i-a venit în minte o idee şi mai 
nebunească. Ar trebui să-l găsească pe baron, să-l 
cunoască personal. Dacă bărbatul e încă în viaţă, i- 
ar putea pune direct toate întrebările. Dacă bărbatul 
e mort, Saana ar dori să-i vadă locul de odihnă. 

Saana încearcă să-l sune pe Jan. Nici acum nu 
răspunde. într-un târziu, îi scrie un mesaj. Se pare 
că Jan e ocupat. 

Amintirea nopţii de la hotel începe să se 
estompeze treptat în mintea ei. Ar vrea o 
confirmare, o dovadă că merită să investească în 
relaţia cu Jan. De asemenea, vrea răspunsuri. 
Aventura captivantă, de reporter de investigaţie, a 
luat o întorsătură tulburătoare, iar Saana s-a 
pomenit în mijlocul unei adevărate anchete 
criminalistice. Saana nu poate să se oprească acum. 
Trebuie să-l găsească pe baron. Ar pleca într-o 
excursie pentru o vreme, departe de lumea din 
Hartola, care a devenit tot mai ciudată. Poate 
călătoria i-ar oferi răspunsuri. Şi poate i-ar prinde 
bine un pic de distanţare de Jan. Relaţia lor poate să 
ajungă într-un punct mort, chiar dacă Saana se 
stresează sau nu. Inspiră adâncă, apoi expiră. 

Când Saana tocmai se gândea că este o femeie 
independentă, sună Jan. Saana se bucură; se topeşte 
când îi aude vocea. Dar nu-l întreabă când va avea 
timp să se vadă din nou. în schimb, Saana îi spune 
că are de gând să se ducă la Berlin. Toată dimineaţa 
s-a ocupat de organizarea călătoriei. Zboruri ieftine 
cu Norwegian Air, un Airbnb în 


Friedrichshain pentru o noapte şi orarul trenurilor 
câtre Potsdam. Doar o noapte de cazare. 

— Bine, răspunde Jan. Hartola nu pare să fie un 
loc foarte sigur în aceste zile. 

Atitudinea lui protectivă o face pe Saana să 
zâmbească. Totuşi, Jan sigur glumeşte, Saana chiar 
nu are niciun motiv să-i fie frică, nu? Nu află nimic 
de la el şi desigur că nu îi poate dezvălui Saanei 
detaliile anchetei criminalistice. Oare în sat s-a mai 
întâmplat şi altceva despre care Jan ştie prin natura 
profesiei lui, dar care nu a fost comunicat 
publicului? 

— Călătoria asta e de fapt muncă de teren, 
dezvăluie Saana. Vreau să-l găsesc pe August von 
Reichmann, cel care a locuit în conacul Koskipăă. 
Omul căruia i se spune „baronul”. A părăsit 
Finlanda în anul în care Helena a murit. Nimeni nu 
ştie de ce a plecat. 

— Interesant, spune Jan. Ştii unde să-l cauţi? 

— Baronul a avut mai demult un om de 
încredere. îngrijitorul care se ocupa de conac. Cu 
ani în urmă, von Reichmann i-a trimis îngrijitorului o 
carte poştală. Vederea conţinea informaţii cum că 
bărbatul locuieşte într-un 


cămin de bătrâni în Potsdam. Am şi adresa, spune 
Saana. în zilele noastre, nimeni nu dispare fără să 
lase o urmă, nu-i aşa? întreabă Saana nesigură. 

— Pot să caut câteva adrese pentru tine, inclusiv 
din surse internaţionale, zice Jan, iar Saana simte că 
vorbeşte serios. 


— Mulţumesc! spune Saana. Am sunat deja de 
dimineaţă la căminul de bătrâni ca să mă asigur că 
găzduiesc un domn bătrân pe nume August von 
Reichmann. 

Jan tace o clipă, de parcă n-ar şti ce să spună. 
Apoi răspunde liniştit, cu vocea lui joasă şi gravă: 

— Drum bun! 


HARTOLA 


Vara, 1989. Ultima seară. 
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A 
n sfârşit veni seara pe care Helena o așteptase toată 


vara. Balul Venetian. Nu întâlnirea cu 


baronul o făcea nerābdātoare, ci misiunea pe care 
ea şi băiatul o aveau de indeplinit. 

La petrecerea celor confirmaţi, după tabără, 
Helena îşi jucă rolul fetei sfinte pentru toate 
cunoștințele neingăduitoare şi plictisitoare. Contrar 
aşteptărilor ei, la petrecere se servise doar bere de 
casă, nu vin spumant, ca acasă la Johanna. Cu toate 
acestea, acolo avea să înceapă noua ei viata. 


Helena se uită la ceas. îl va întâlni pe băiat la 
Kesoil la ora cinci, inainte ca grupul din tabăra celor 
confirmaţi să se adune. Abia aşteptau să se lase 
seara. l-a spus mamei că va petrece noaptea la 
Johanna. Nu, nu vor sta treze prea târziu. Doar vor 
viziona un film, apoi se vor duce la culcare. Helena 
și-a dat unghiile cu ojă neagră şi şi-a îndesat o 
rochie în rucsac, care contraveneau ideii de 
puritate. O rochie neagră, vaporoasă, nicicum ceea 
ce purta de obicei. Arāta mai degrabă ca rochia unei 
femei curajoase, aşa cum Helena urma să fie în acea 
Zi. 


La Kesoil băiatul îi intinse Helenei un pachețel 
peste blatul lipicios al tejghelei  benzinăariei. 
Pachetul continea o brățară subtire de aur. Fără să 
ezite, Helena îl lăsă pe băiat să-i pună bijuteria pe 
incheietura mâinii si se uită la el zâmbind cu 
afecțiune. 


Toţi cei din tabără ajunseseră în Auris. Atmosfera a 
fost tensionată la început; după câteva săptămâni, 
tabăra părea o realitate diferită. Câţiva se 
mândreau cu cadourile şi sumele de bani primite de 
la familie, dar cei mai mulţi erau interesați mai 
degrabă de țigări sau bere. îndrumătorii şi-au ținut 
promisiunea şi au adus bere şi vin roşu. Aveau de 
toate. Acum stăteau emoționaţi în jurul focului de 
tabără. Se simțeau mai maturi. Lăsau în urmă 
poveşti şi priveau inainte cu speranță. 

Fără ca nimeni så observe, Helena se juca cu 
bijuteria nouă pe mână. Era rece la atingere, intinse 
mâna spre sticla de bere deschisă de pe jos şi luă o 
inghițitură. Gustul de malt era aproape respingător. 

— Pot să beau şi eu puțin? se auzi o voce lângă 
Helena, din direcţia soarelui. 

Helena işi ridică privirea spre lumină şi o 
recunoscu pe fohanna. 

— Binein teles, deşi si asta e tot al naibii de rea, 


râse Helena şi, pentru prima dată în acea seară, se 
simţi relaxată. 

— Mulţumesc! spuse fohanna şi apucă sticla, 
ezitând. 

Poate că faptul că impărțeau berea Lahten 
Sininen reprezenta calea lor de a se impăca în cele 
din urmă. Helena râdea; se imbătase, dar in taină, 
mai aştepta ceva. Seara ei nu era numai despre 
asta. Era şi despre altceva, despre mult mai mult. 
Va pleca de la petrecerea celor confirmaţi la balul 
venețian. il va intâlni pe băiat la conac. Va alege 
necunoscutul şi pe băiat. Copiii aveau să rămână pe 
malul apei. Avea deja masca venețiană în geantă, iar 
la conac o aştepta altceva, ceva necunoscut şi 
imprevizibil Ceva mai matur şi mult mai fascinant. 

O oră mai târziu, Helena plecă în linişte spre 
marginea pădurii întunericul de august invăluise 
deja tabăra. Lumina focului îi învăluia doar pe cei 


care stăteau in jurul lui, nu şi pe cei de la margine. 
Helena nu işi aprinse lanterna şi işi împinse 
bicicleta repede in intuneric. Totul decurgea aşa 
cum plănuise. Ritualul tăcut de trecere de la 
copilărie la maturitate. însă cineva din mulţime văzu 
totul si urmări cu atentie mişcările Helenei. 


Când Helena era deja mai departe cu bicicleta, 
Johanna incepu să alerge. Se strecură prin locurile 
umbrite şi alergă atât de discret după Helena, încât 
ea nu auzi nimic. 

Puțin ameţită după bere, Helena işi parcă 
bicicleta şi intră în bar. O căâută cu privirea pe Inkeri 
şi se bucură să o vadă, zâmbind, la o masă din colt. 


— Am vrut să vă dau asta, spuse Helena şi îi 
intinse lui Inkeri o foaie de hârtie mototolită. 

Se hotărâse să înceapă să răspândească 
informaţii, să-i lămurească pe cei din jur asupra 
propriilor ezitări. 

— îmi place de dumneavoastră, dar v-am văzut 
cu profesorul acela, începu Helena şi se bucură să 
vadă o privire nedumerită pe chipul frumos al lui 
Inkeri. Omul acela nu este demn de dumneavoastră, 
este ceva putred în el. 

Astfel îi spuse Helena şi simţi o certitudine 
ciudată şi străină curgându-i prin vene. 

Când Inkeri incepu să citească confuză poemul 
de pe foaia de hârtie, Helena plecase deja 


Când Helena ajunse la conac, petrecerea incepuse 
deja. Muzica în surdină răsuna din curte până la 
moara de vânt. in rest, era linişte. Helena isi lăsă 


bicicleta puțin mai departe, în intunericul pădurii, şi 
se schimbă in rochie. Părinţii ei nu trebuie să afle 
niciodată că nu a fost acolo unde ar fi trebuit să fie. 
La fohanna. 


Helena se apropie şi recunoscu silueta familiară la 
coltul clădirii din curte. Timidă, Helena se apropie, 
iar băiatul o luă de mână. Băiatul era mai curajos 


acum. O trase pe Helena mai aproape de el şi s-au 
sărutat în timp ce muzica de dans cânta în fundal 
Seara asta e totul, gândi Helena, în timp ce băiatul 
o legănă uşor pe ritmul muzicii 
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eidi recapitulează în minte toate informaţiile 
adunate până acum. Şi-a petrecut dimineața la 
reşedinţa lui Fors, o casă simplă, modest mobilată. 
Heidi nu a descoperit niciun indiciu. Bărbatul trăise 
ca un ascet. 

Heidi se gândeşte la tot ce a observat în timpul 
anchetei şi la ce a auzit de la Jan în ultima vreme. I 
se pare foarte amuzant că femeia cu care se 
întâlneşte Jan a adunat informaţii, încă de la 
începutul verii, despre un incident vechi, iar acum 
asta se dovedeşte esenţial pentru ancheta lor. Jan, 
detectivul încăpățânat şi rece, pe care îl cunoaşte 
prea bine, şi-a permis să amestece serviciul cu 
timpul liber. 

Heidi are impresia că Saana a intrat în viaţa lui 
Jan de parcă cineva şi-ar fi pus o dorinţă care a 
devenit realitate. Saana ar putea fi şi o dorinţă 
îndeplinită pentru Heidi. De câţi ani spera la o 
schimbare în viaţa lui Jan?! Ceva bun, care să 
spargă cochilia dură creată de Jan şi să-i pătrundă 
în suflet, să i-l lumineze. Dar acum, când Saana a 
apărut în viaţa lui, se simte confuză. Heidi ar vrea 
să râdă de ea însăşi, dar nu poate. într-o oarecare 
măsură, îşi dă seama că este geloasă. Jan, colegul 
ei, mâna ei dreaptă, fratele ei, şi-a găsit acum alt 
partener. Oare i se va schimba atitudinea faţă de ea? 
Oare vor deveni mai distanţi din cauza 


Saanei? Heidi scutură din cap de parcă forţa acestei 


mişcări i l-ar goli. Gândurile jalnice ale unui om 
singuratic. Bineînțeles că se şi bucură pentru Jan. 
La urma urmei, a observat felul în care Jan se uită la 
femeie. 

Heidi nu înţelege cum criminalul a reuşit să-şi 
ascundă identitatea. De ce nu gasesc nici un 
indiciu? Multe gânduri îi trec prin minte. Fie 
criminalul este un poliţist care ştie să-şi acopere cu 
grijă urmele, fie este foarte greu de observat. Atât 
de retras, încât e imposibil să fie bănuit. Jan i-a dat 
lui Heidi o sarcină clară: „Studiază documentele 
Saanei şi răspunde la întrebările ei din punctul 
nostru de vedere. Vom relua toate informaţiile la 
18:15, în camera 25”, scria în mesaj. Asta o enerva 
puţin pe Heidi. Ea, detectivul de la Omucideri, 
nevoită să caute informaţii bazate pe investigaţiile 
făcute de cea mai recentă iubită a lui Jan, care se 
juca de-a detectivul, o civilă, ca Linden din serialul 
acela. 

Se pare că Saana l-a întrebat două lucruri pe Jan. 
Cine a investigat mai demult cazul? Şi dacă ar putea 
găsi undeva, în arhivele poliţiei, informaţii despre o 
fată pe nume Laura Malm?! în fapt, întrebări foarte 
relevante. La naiba, se gândeşte Heidi. Femeia 
facuse o investigaţie clară şi bine structurată. 

Heidi se uită prin documente şi se opreşte la o 
fotografie printre notele făcute de Saana: Colegiul 
Iavastiei de Est, 1985, 1988, 1989, profesorul 
„Lasse”. Picta tablouri sub numele de artist „Krol”. 
întocmai, gândeşte Heidi. în imagine e Lars Sundin 
tânăr. Această informaţie îl leagă şi pe Lars Sundin 
de Hartola. 

Heidi parcurge rapid vechiul articol din Hymy şi 
povestea sinuoasă despre moartea misterioasă a 
unei tinere. Povestea în sine nu i se pare 
interesantă, dar totuşi se opreşte curioasă asupra 
unei fotografii. Articolul menţionează că polițistul 
responsabil de anchetă a refuzat să dezvăluie 


informaţii despre moartea fetei. Cine a condus 
ancheta morţii Helenei Toivio? Poza nu este 


focalizată, polițistul stă în Saab-ul oficial şi priveşte 
în altă direcţie, dar fotograful a reuşit totuşi să 
surprindă un indiciu clar. Această fotografie făcută 
în 1989 îi dă brusc peste cap toate ipotezele lui 
Heidi. 

Oare e cu putinţă? se întreabă şi mijeşte ochii din 
ce în ce mai aproape de imagine. Apoi face o 
fotografie cu telefonul şi pune teancul înapoi pe 
masă. Heidi nu ştie ce să facă. Inima îi bate să-i 


sară din piept. El. Dintre toţi oamenii, chiar el. Heidi 
se uită la ceas. Sase fără cinci. Au întâlnire 


la şi un sfert, în camera lui Jan. Heidi se uită iar la 
ceas. Minutele trec lent. Nu mai poate aştepta şi 
porneşte aproape în fugă spre camera lui Jan. 

După ce Heidi îi spune ceea ce tocmai a 
descoperit, Jan nu mai spune nimic. Vrea să vadă 
mai întâi fotografia. Să fie sigur. 

Jan se uită la poză. Da. Fotografia din articolul de 
ziar îl înfăţişează destul de clar pe şeful lor, 
directorul INI, Juha Mertanen. Cadrul e surprins de 
la distanţă şi nu este tocmai clar, dar nu încape nicio 
îndoială. După ce Jan vede poza, trebuie să se 
gândească. Ce adaugă această informaţie la 
anchetă, ce elimină, ce schimbă? După ce Jan 
cugetă o vreme, o conduce pe Heidi în hol, fără să 
mai comenteze nimic. 

— Hai să luăm o gură de aer curat, zice Jan, iar 
Heidi incuviinţează. 

Şi el crede că presupunerea e corectă. Fă ce 
trebuie când indiciile duc spre ai tăi. Asigură-te că 
nu eşti ascultat. Gândeşte-te în cine poţi avea 
incredere. Să nu scoţi niciun cuvânt dacă situaţia 
pare imposibilă. Heidi şi Jan cunosc câteva cazuri la 
limită, despre care nimeni n-a vorbit de mult. însă, 
de data asta, e vorba despre cu totul altceva. 


Superiorul lor tocmai a devenit parte din anchetă. 

După ce se întorc de la plimbare, Jan îl sună pe 
Saki. 

— Antti-Juhani Fors i-a cunoscut pe Sundin şi pe 
Eskola, cel puţin din timpul studiilor. Dar am gasit 
urme şi în Hartola. Pe baza informaţiilor adunate de 
Saana, Lars Sundin a lucrat ca profesor de artă la 
Colegiul Tavastiei de Est din Hartola. Se pare că a 
folosit un pseudonim. Conform ultimelor date, 
Mertanen a lucrat ca ofiţer de poliţie în Hartola în 
anii '80. E important să ştim dacă se găseşte ceva 
despre Mertanen din acea perioadă, din anii '80 şi 
'90, ceva oficial, orice. 

Saki promite că va căuta şi va reveni cu un 
răspuns cât mai curând. 

— Ar fi grozav dacă mi-ai dezvălui informaţiile 
faţă în faţă, spune Jan în cele din urmă, puţin 
răspicat. 

Saki pare că urmează să ceară o explicaţie, dar 
deodată primeşte răspuns din tonul vocii lui Jan. E 
un subiect delicat, mai bine ne vedem. 


Când Saki bate la usa camerei 25 în hotelul Linna, 
şase ore mai târziu, după ce a făcut rost de 
informaţii şi a condus până la Hartola, uşa i se 
deschide imediat. Heidi îl salută din cap şi se dă la o 
parte din calea lui. Saki aruncă un teanc de hârtii 
dinaintea lor. Cea de deasupra pare o copie a unei 
fotografii dintre cele găsite la Eskola. O aluniţă de 
pe gâtului fetei din poză este încercuită. O aluniţă 
similară se vede pe poza sub care scrie Laura Malm. 

— Cum a dispărut fata aceasta? rupe Heidi 
tăcerea. 

— Potrivit informaţiilor, părinţii ei au câutat-o, 
dar n-au găsit nimic, spune Saki. Poliţia a spus că 
era vorba de o adolescentă răzvrătită. Conform 
înregistrării interogatoriului, mama fetei a spus că 
fata plecase de acasă foarte supărată. în dosarul de 


anchetă al lui Malm scrie că de căutarea fetei s-au 
ocupat poliţiştii din Hartola. 

— Cine dintre poliţişti? întreabă Heidi şi se uită 
serios la Saki. 

Saki răsfoieşte hârtiile ca să ajungă la sfârşitul 
raportului, dar nu găseşte niciun nume. 

— Poliţia din Hartola, dar, dintr-un oarecare 
motiv, raportul de investigaţie nu menţionează 
niciun nume, zice Saki. 

Jan şi Heidi se uită unul la altul. Piesele tocmai s- 
au aşezat. La un moment dat, Mertanen si-a şters 
numele ca să nu aibă legătură cu ancheta. 

Saki le dă o listă cu numele studenţilor de la 


Liceul Jyvăskylă, din ani diferiţi. Un alt nume 
familiar e încercuit pe listă. 

— La naiba! şopteşte Jan când vede ce scrie pe 
hârtie. 

Numele de pe document îl nelinişteşte. Al 
patrulea, posibila persoană care unea toate firele 
intrigii, şeful lor, Juha Mertanen. Saki a gasit 
informaţiile necesare. Conform acestora, Mertanen 
a studiat cu ceilalţi la aceeaşi scoală. 


Saki a găsit în arhivele din Lahti şi unul dintre 
rapoartele lui Mertanen de la poliţia din Hartola, din 
1989. O bătaie care a avut loc la benzinăria Kesoil. 
Raport întocmit de: Juha Mertanen. Alte informaţii: 
Departamentul de Poliţie Hartola, ofiţer junior Juha 
Mertanen, 1983-1989. 

Jan şi Heidi analizează în tăcere informaţii noi. 
Heidi are impresia că aude cum inima lui Jan bate la 
fel de agitată ca a ei. Se gândeşte la femeia care a 
sunat la „Informaţii” şi care a spus că există şi un al 
patrulea rege. Patru regi, iar trei au murit. Ar mai fi 
unul. Două întrebări sunt mai importante. Cine este 
cel care îi omoară pe regi unul câte unul? Si 
întrebarea cea mai dificilă: 
superiorul lor e ucigaşul sau următoarea ţintă a 


acestuia 


Luni, 22 iulie / Berlin 


D 


e îndată ce martorul pentru centura de siguranţă se 
stinge, oamenii se ridică şi încep să se împingă pe 
culoarul avionului ca nişte maniaci. Saana stă 
relaxată pe locul ei. Priveşte pe geam cum angajaţii 
aeroportului aruncă bagajele descărcate din avion în 
cărucioare. După ce-au coborât aproape toți 
pasagerii, Saana se ridică de pe scaun. Cei care s-au 
grăbit vor trebui să-şi aştepte bagajele la fel ca ea. 

Saana nu vrea să se gândească la Jan pentru o 
vreme. „Drum bun”, i-a spus bărbatul şi a părut 
cumva tăcut, de parcă deja i-ar fi părut rău, ştiind ce 
se va întâmpla cu ei. Povestea se va încheia brusc 
din cauza programului încărcat de la serviciu, 
înainte să aibă ocazia să înceapă cu adevărat. Poate 
că Jan procedează aşa cu toate femeile. Le farmecă 
cu caracterul lui prietenos şi neprefăcut, dar după 
ce obţine ce îşi doreşte, se retrage şi spune că e 
ocupat cu munca. Saana se întreabă dacă i-a evaluat 
corect caracterul. Dacă se va dovedi că e un 
nemernic, nu va mai putea considera că ştie să 
citească oamenii. Legătura dintre ei totuşi pare atât 
de puternică. 


Seara, Saana merge la barul Wohnzimmer din zona 
Prenzalauer Berg. Saana se destinde în atmosfera 
relaxată din Berlin si se întreabă de ce nu s-a gândit 
să vină aici pentru vară, în loc să meargă în Hartola. 
Germania e şi mult mai ieftină decât Finlanda. 


Hartola, dintre toate locurile din lume. Cu toate că, 
în momentul când a ales Hartola, nu avea întreaga 
hartă desfăşurată în faţă. E bine că măcar poate să 
se gândească la viitor. 

Saana mai comandă un pahar de Riesling şi îşi 
scoate laptopul. Vrea să scrie. în timpul zborului o 
idee a prins contur în mintea ei. Cu cât se 
îndepărtează mai mult de Hartola, cu atât vocea 
regatului răsună mai puternic în capul ei. Vocea 
Helenei. 

După două pahare de Riesling şi o pagină scrisă, 
Saana decide să caute pe Google traseul exact. Va 
merge la cazare, va dormi bine şi va pleca dimineaţa 
devreme cu trenul spre Potsdam. Google îi oferă 
indicaţii de mers pe jos de la gară la căminul de 
bătrâni. Destinația este marcată pe hartă cu o 
piuneză roşie. St. Franziskus Seniorenpflegeheim, 
Potsdam, Germania. 


în dimineaţa următoare, în tren, Saana citeşte 
întrebările pe care le-a scris şi la care speră să 
primească răspuns de la bătrân. 

De ce aţi plecat din Finlanda? 

vă amintiţi lista de invita ți a ultimului bal 
Venetian ? 


Mai aveți fotografii de la petrecere? 

Ce s-a intâmplat, de fapt, pe domeniul conacului? 

Saana speră să afle totul de la el. îşi ridică 
privirea din caiet şi se uită la pasagerii din tren. 
Vagonul e aproape gol. Câteva locuri mai încolo, o 
mamă şi fiica ei călătoresc împreună. Asta îi aduce 
aminte Saanei de un episod când călătorea cu trenul 
însoţind-o pe mama ei. Când era mică, obişnuiau să- 
şi pregătească sandvişuri şi să se ducă cu trenul la 
Jyvăskylă. Avea voie să-şi mănânce sandvişul în 
timpul călătoriei. Castravetele era mereu lipit de 
brânză şi umezea pâinea. Saanei nu-i plăceau deloc 


de castraveţii din sandvis, dar mamei da. 

Când ajunge în Potsdam, Saana se duce spre 
cămin, urmărind harta. Deşi traseul e clar, uneori e 
imposibil să distingă străzile trasate ca nişte linii. 

Afară e cald. în Berlin a fost cel mai mare val de 
caniculă din an si aceeaşi zăpuşeală o însoteste pe 
Saana până în Potsdam. Totuşi, nu poţi să te plângi 
din cauza căldurii dacă te gândeşti la vremea 
capricioasă de vară din Finlanda, se gândeşte 
Saana, în timp ce păşeşte pe asfaltul fierbinte. 

în cele din urmă, găseşte căminul de bătrâni, 
înconjurat de copaci verzi, ca pe Google Street View, 
imidă, Saana intră în clădire. Asistenta amabilă 
ridică din sprâncene şi încearcă să înţeleagă ce 
spune Saana. Domnul Reichmann? Da, e în camera 
şase. Dacă poate să vă primească? Da, desigur. 
Asistenta vorbeşte germană pentru sine, pentru că 
Saana înţelege doar câte un cuvânt ici, colo. Saana a 
cumpărat o ciocolată finlandeză Fazer Sininen 
pentru August von Reichmann, dar s-a topit de la 
căldură. Totuşi, decide să-i ofere cadoul bărbatului. 
Acesta zâmbeşte şi pare intrigat. O reală confuzie i 
se poate citi pe chip. 

— Bună! îl salută Saana. 

— Hallo! răspunde el. 

— Vin de la Hartola, aţi locuit acolo pe vremuri, 
spune Saana şi observă că deja vorbeşte lent şi 
foloseşte un limbaj extrem de clar. 

Bătrânul se uită neajutorat la asistentă. 

— Sprechen Sie Deutsch? o întreabă asistenta pe 
Saana şi o încurajează zâmbind să continue. Herr 
von Reichmann kann nicht Finnisch 
sprechen.1 

— Finnland? Du? 2 încearcă Saana să întrebe în 
germana ei stâlcită, dar bărbatul nu pare să 
înţeleagă. 

— Ich komme aus Finnland. Hartola. Du hast 


Hartola gelebt se chinuie Saana. 
— Harrthola? Wie so? - întreabă bărbatul. 
Saana începe să se agite. Nu şi-a imaginat că 
situaţia se va dovedi atât de dificilă. Nu si-a 
imaginat că bărbatul nu vorbeşte deloc finlandeză. 


— Fehler 2, spune von Reichmann. 

Saana nu ştie la ce se referă bărbatul. Luase cu 
ea cartea de la muzeu, în care baronul, fotografiat 
lângă orhidee, pare tânăr. 

Saana îi arată bărbatului fotografia veche, dar 
nicio expresie pe faţa lui nu indică faptul că înţelege 
cine este în imagine. Bărbatul doar scutură din cap. 

— Fehler zice el. 

Memoria bărbatului s-a dus complet, se gândeşte 
Saana şi înjură în minte toate orele de germană la 
care mâăzgălise în caiet şi nu se concentrase la 
lecţie. Fehler e numele cuiva? în 


cele din urmă, Saana îşi dă seama că ar trebui să-i 
ceară fotografii. 

— Foto? 

Bărbatul pare că înţelege şi se îndreaptă încet 
spre raftul vechi de cărţi. Deodată, ceva mai vioi, 
scoate un dosar maro, gros, cu fotografii şi arată 
politicos cu mâna spre scaunul de la masă. Se uită 
împreună prin imagini şi Saana zâmbeşte politicos 
la fiecare poză. Nu înţelege niciun cuvânt din 
explicaţiile lui. Trece ceva timp până când se prinde. 
Tânărul din fotografii cu siguranţă nu e acel August 
von Reichmann pe care-l caută. 
1.„Domnul von Reichmann nu vorbeşte finlandeza” 

(germ., în original) (n.r.). 

2. „Finlandeză? Tu?” (germ., în original) (n.r.). 
3. „Vin din Finlanda. Hartola. Ai trăit în Hartola” 

(germ., în original) (n.r.). 

4. „Hartola? Cum aşa?” (germ., în original) (n.r.). 
„Trebuie să fie o confuzie” (germ., în original) (n.r.) 


HARTOLA 


Vara, 1989. Ultima seară. 


B 


ãiatul şi Helena s-au privit în ochi şi şi-au zâmbit 
prosteşte. Apoi bāãiatul deveni serios. Aveau o 
misiune de îndeplinit. Căutau ceva care să dea în 
vileag râul ascuns. 

Băiatul i-a povestit Helenei că baronul nu mai 
folosea sauna de pe malul râului de ani de zile, 
totuşi, tatăl lui văzuse, din când în când, o lumină 
aprinsă în clădirea mică. Era ceva ciudat în 
organizarea petrecerii. Poate că cineva folosea 
clădirile conacului in scop propriu. Pentru o clipă, 
muzica de la conac s-a oprit, iar tinerii s-au desprins 
unul de celălalt. Băiatul va merge primul, iar Helena 
il va urma la scurt timp. Vor vedea mai multe dacă 
nu se duc impreună. Helena avea şi o invitaţie 
oficială. Strângea mica bucată de hârtie în mână. 

— Eşti frumoasă, şopti bâiatul şi Helena roşi, dar 
intunericul ii ascunse fața imbujorată. 

Helena işi puse apoi masca venețiană pe faţă. 

— Eşti sigură că eşti pregătită? întrebă el, iar 
Helena dădu iute din cap, ca să nu aibă timp sã 
regrete. 

Totul era stabilit dinainte. Vor urmări 
evenimentele şi vor înregistra totul in secret. 
Băiatul avea un aparat de fotografiat. 

Când ajunse in fața conacului, Helena se opri 


pentru moment să admire felinarele din curte. 
Trecu doar o clipă, iar gazda serii se grabi s-o 
intâmpine pe Helena. Se apropie pentru un sărut pe 
obraz si dintr-odată n-a mai stiut câte săruturi 


intenționase baronul să-i dea. Unul, două sau chiar 
trei. Helena se simţi foarte  stânjenită. Von 
Reichmann o luā de braţ şi o conduse, printre 
oamenii îmbrăcați frumos şi prin decorurile festive, 
spre salon, care se transformase intr-un ring de 
dans. Apoi von Reichmann se înclină în faţa ei. 

— imi acorzi acest dans? întrebă el iar Helena 
făcu o reverență. Viaţa ta va fi şi mai minunată, 
şopti baronul la urechea Helenei, invârtindu-se pe 
ringul de dans. 

Se opri cu fata in braţe, direct în faţa mesei pline 
cu bunătăţi. Helena luă un pahar de vin, iar baronul 
ii turnă băutură. Helena luă timid o inghiţitură, iar 
baronul o prinse din nou în dans. 

Helena juca cu sine un joc secret, aici sau acolo, 

unde evenimentele suprapuse puteau fi comparate 
intre ele. Ar prefera să fie aici, ca orice adolescent, 
trăgând cu ochiul la cea mai interesantă petrecere 
din Hartola, sau cu câțiva copii, în jurul focului de 
tabără, omorând țânțari? Răspunsul era de la sine 
înteles. Helena ar prefera să fie aici în vârtejul 
dansului si în zumzetul mistic al maturită ţii. 
Helena se opri să mai ia o înghiţitură şi simţi cum 
vinul incepuse deja să o amețească. Băutura o făcea 
să se simtă mai bine. De parcă râul, care pândea pe 
la colturi, nici nu ar exista. 

După dans, von Reichmann o prezentă pe Helena 
câtorva invitaţi: „Permiteţi-mi să vă prezint o tânără 
frumoasă, care iși va lăsa amprenta asupra lumii 
intr-o bună zi.” Figurile necunoscute din spatele 
măştilor închinară în cinstea Helenei. Helena se uită 
la ochii ce se zăreau în spatele măştilor şi la buzele 
plescaitoare. Helena se aşteptase la multe rochii de 


lux, dar până acum văzuse doar câteva femei care 
arătau mai bine, deşi nu erau îmbrăcate festiv, 
probabil de vârsta mamei ei Unde erau celelalte fete 
tinere? Oare seara fusese organizată aşa cum 
credeau ei că va fi? Oaspeti de taină, figuri tăcute. 

Baronul se duse să se ocupe de îndatoririle lui de 
gazdă în altă încăpere, iar Helena privi timidă în jur. 
Helena avea så se comporte conform aşteptărilor: 
La fel ca celelalte fete inaintea ei. Laura Malm, de 
exemplu. Va aştepta o invitaţie. 

Iris venise în ultima seară. Când Helena era la 
fumat cu alte două fete, Iris veni şi o chemă 
deoparte pe Helena, ca să-i spună ceva. La început, 
Helena a crezut că din cauză că fumase, dar apoi 
Iris explică oferta. Helena va deveni noua 
indrumătoare, va fi noua membră a grupului. Dacă 
Helena era de acord să li se alăture, va primi acces 
in locuri unde copiii nu aveau voie. Petreceri de 
neuitat, vin cât puteai duce, numai pentru cei aleşi. 
Oare Helena voia să se alăture? Fusese aleasă 
special în acest scop. 

Helena aproape că-i dezvălui că avea deja o 
invitaţie. Una care nu o obliga la nimic altceva, dar 
apoi işi dădu seama că răspunsul ar da prea mult in 
vileag. Aşadar Helena nu spuse nimic. Numai 
ascultă. Voia sā ştie cum decurge totul, care e 
tiparul. 

— Ai fost aleasă, şopti Iris, apucând-o pe Helena 
de umeri şi privind-o calm în ochi. Vrei să ştii de ce 
ai fost aleasă? întrebă indrumătoarea. 

Helena ridică din umeri. Nu scoase niciun sunet. 
Aşa s-au înțeles. Helena ar fi momeala, iar băiatul s- 
ar ocupa de restul. 

Iris se aplecă puțin mai aproape şi-i şopti fără sã- 
i ceară permisiunea: 

— Ai fost aleasă pentru că eşti speciala. 


Marţi, 23 iulie / Berlin 


S 


aana tocmai şi-a luat rāmas-bun de la presupusul 
August von Reichmann şi s-a închis în baia 
căminului de bătrâni, să caute pe Google cuvântul 
fehler. Modifică câmpurile din Google Translate care 
precizează limba aleasă din finlandeză-germană în 
germană-finlandeză şi apoi introduce cuvântul 
fehler. Primeşte repede răspunsul. Fehler înseamnă 
eroare sau confuzie. Saana apasă semnul de difuzor 
şi ascultă cum se pronunță cuvântul ca să înțeleagă 
şi propriile greşeli. 

Von Reichmann din cãminul de bătrâni nu e cel 
pe care îl căuta. Dar cine să fi încurcat informaţiile? 
Cineva din trecut sau chiar Saana? 


Adresa e exact cea de pe cartea poştală. Saana 
trebuie să recunoască adevărul. E un detectiv prost, 
intr-adevăr, de rahat. A venit până în Germania la 
cine nu trebuia. Nu a găsit ceea ce căuta. în loc de 
răspunsuri, are şi mai multe întrebări. Cine a trimis 
cărţile poştale semnate de August von Reichmann? 
De ce a folosit această adresă? Unde e adevăratul 
baron? 

în tren, începe să o cuprindă oboseala. Se uită la 
peisajul schimbător fără să vadă nimic, pentru că se 
concentrează pe propriile gânduri. De fapt, tiparul 
este foarte clar. O intrigă clasică, cunoscută din 
multe poveşti şi filme polițiste. Cartea poştală 
trebuie să fi fost falsă. Cineva a depus efort ca să-i 
inducă în eroare pe îngrijitor, prietenul de încredere 
al lui von Reichmann. Dar ce s-a întâmplat cu 
adevăratul baron? Unde e? Şi cine i-a trimis tatălui 
lui Riku o carte poştală de pe o altă adresă? 

Saana se întreabă ce opţiuni are. Oare von 


Reichmann trăieşte, dar locuieşte în altă parte? 
Oare a vrut să dispară? Dacă da, de ce? Sau e mort? 
Saana se tot gândeşte la ipoteza asta în timpul 
călătoriei sufocante cu trenul înapoi de la Potsdam 
la Berlin. Şi dacă, intr-adevăr, von Reichmann e 
mort? Cu ce ar schimba situaţia? 


Oare chiar s-a întors în Germania în acea perioadă 
sau cineva a vrut doar să lase această impresie? 
Asta ar complica şi mai mult cazul. Saana simte că 
începe s-o ia razna cu toate ipotezele ei. 

După ce ajunge la cazarea rezervată prin Airbnb 
lângă Boxhagener Platz din Friedrichshain, Saana îi 
trimite un mesaj lui Jan: „Călătorie cu trenul în 
Potsdam, dar am fost nevoită să mă întorc fără 
niciun răspuns. Cum poţi afla dacă o persoană a 
murit în Germania? Lam întâlnit pe von Reichmann, 
dar nu pe cel pe care-l căutam. Ce mai faci? Te 
pup.” 

Saana se întreabă dacă să îndrăznească să scrie 
„te pup”, dar deja a trimis mesajul. A vrut săi trimită 
şi un semn mare de întrebare. Fotografia din carte, 
cea cu von Reichmann lângă orhideele din curtea 
conacului. 

De fapt, ce s-a întâmplat cu baronul? A fost o 
idee ciudată să meargă la Berlin, dar şi folositoare. 
li e dor de Jan tot timpul, dar nu îndrăzneşte să-i 
mărturisească nimic. Saana ştie 


că este extrem de ocupat, iar situaţia pare oricum 
destul de delicată. Nu se cunosc încă suficient de 
bine ca să îşi ceară reciproc ceva. Nici măcar să-şi 
tinā companie. De fapt, ce fel de bărbat e Jan? se 
intreabā Saana. O face să plutească deasupra 
norilor, dar, în acelaşi timp, o lasă să se cufunde în 
incertitudine. 

Pe când Saana se gândeşte dacă să meargă la 
restaurant sau să-si ia doar o saorma, în sfârsit, Jan 
ii răspunde. 


„Ai codul numeric personal sau data naşterii? E 
posibil să obţinem informaţii de la colegii noştri 
germani. Când vii înapoi? Mi-e dor de tine. J” Saana 
înţelege că nu e uşor să vânezi informaţii. Nu scrie 
nicăieri data naşterii l 
baronului. Saana se gândeşte o clipă şi scrie 
intenționat ora exactă a sosirii: „Zborul aterizează la 
18:40, cred că prind autobuzul de la 20:00, 
sosesc În Hartola la statia Onnibus la 22:25. Vii să 


ne vedem? :)” 

„întâlnire / marginea drumului”, scrie Jan. Un 
zâmbet apare pe chipul Saanei. Probabil vor avea 
doar câteva minute la dispoziție până când Jan va fi 
nevoit să se întoarcă la serviciu, dar Saana aşteaptă 
fiecare minut cu sufletul la gurā. A trecut foarte 
mult timp de când Saanei i-a fost cu adevărat dor de 
cineva. 

în drum spre casă, fără să-şi dea seama, Saana se 
gândeşte la cei doi bărbaţi. Jan şi von Reichmann. 
Oare von Reichmann e rău sau bun? Oare baronul a 
fost implicat sau atras forţat într-o situaţie fără cale 
de întoarcere? O nouă bănuială 


încolţeşte în mintea Saanei, o nouă ipoteză. Şi dacă, 
în trecut, bunăvoința baronului a fost exploatată? 
Poate că baronul a oferit fără să-şi dea seama un 
decor cuiva implicat în ceva necurat. 


Saana îl vede pe Jan în staţia de autobuz expres de 
pe Drumul Naţional 4 şi începe imediat să 
zâmbească. Când coboară din autobuz, Jan o ridică 
în braţe şi cei doi se sărută fără să-i bage în seamă 
pe oamenii aflaţi în trecere. Sărutul nu e la fel de 
romantic ca în filme, e umed, stângaci şi cam 
nesigur, dar Saana simte din nou o atracţie fizică 
puternică între ei. După sărutul lung, Jan o ţine pe 
Saana puţin mai departe de el ca să o privească. Jan 
se uită adânc în ochii Saanei. Zâmbeşte şi nu spune 
nimic. Saana îi zâmbeşte înapoi. Aşa funcţionează? 
Văzându-l pe polițistul zâmbitor şi chipeş care o 


priveşte intens în ochi, toate îndoielile ei se risipesc. 
Acum există doar Saana şi Jan. Jan şi Saana. însă 
telefonul lui Jan sună din nou 


Marţi, 23 iulie / Hartola 


an, Heidi şi Saki se întâlnesc lângă sauna de pe 
malul râului. Clădirile frumoase ale conacului se 
înalţă frumos de cealaltă parte a apei. Râul e negru. 
Nu e nimeni în jur. Se opresc pe pod ca să stea de 
vorbă. Jan se uită la colegii săi. Trei anchetatori în 
mijlocul pădurii din Regatul Hartola. Speră din 
suflet că totul se va termina în curând, că vor face 
faţă acestui caz, până acum cel mai complicat şi 
solicitant pe care l-au avut vreodată. 

Se opresc la mal şi se aşază pe nisipul de lângă 
apă. Heidi începe să enumere cu voce tare numele 
celor care au dispărut. 

— Helena Toivio, decedată, Laura Malm, 
dispărută, August von Reichmann, dispărut, Julia 
Aleksandra, dispărută, Lars Sundin, decedat, Matti 
Eskola, decedat, Antti-Juhani Fors, decedat şi... 
Heidi ar vrea să spună ceva, dar tace. încă nu ştim 
ce va urma. 

Deocamdată au doar bănuieli. 

— Pe baza informaţiilor noastre, cred că 
Mertanen este următoarea victimă, spune Jan, iar 
Saki şi Heidi îl privesc curioşi. Cine este de aceeaşi 
părere? întreabă Jan. 

După o clipă, ambii colegi ridică mâna. 

— Mertanen probabil că face parte dintr-un grup 
de bărbaţi implicaţi mai demult în ceva pentru care 
Eskola, Fors şi Sundin au fost acum traşi la 


răspundere. însă întrebarea cea mai importantă este 
dacă Mertanen ştie deja acest lucru şi ce vom face 
în privinţa asta, spune Jan. 

Femeia roşcată a fost eliberată din lipsa 
dovezilor, iar Julia Aleksandra a dispărut. Cine îl 
vâna pe cel de-al patrulea rege? 

— Când situaţia va deveni publică, Mertanen va 
putea beneficia probabil de protecţia completă a 
INI. în cel mai rău caz, asta l-ar putea face pe ucigaş 
să se retragă. Este în interesul nostru să păstrăm 
tăcerea şi să-l urmărim pe Mertanen acum, înainte 
ca informaţiile să se răspândească la conducere, 
spune Jan. 

Toţi se uită unul la celălalt. Oare tocmai au 


decis să-l folosească pe Mertanen drept momeală 
pentru a-l prinde pe criminal? 

Merg în tăcere spre maşină. Gândurile lui Jan 
încep să zboare aiurea. în ciuda incertitudinilor şi a 
întorsăturii tulburătoare a situaţiei, Jan are de gând 
să-i dedice seara şi noaptea Saanei. în întunericul 
serii nu se aude decât bâzâitul ţânţarilor si al altor 
insecte mici. Si susurul apei. lainionvirta îşi 
continuă eterna curgere prin Regatul Hartola. 


— Am verificat mai atent informaţiile despre von 
Reichmann, spune Jan şi o trage pe Saana la piept, 
în camera de hotel. 

Jan se simte bine cu Saana atât de aproape de el. 
Timpul lor abia avea să vină, însă Jan începe să 
se teamă că Saana devine frustrată. Asa e 


întotdeauna. Fiecare femeie pe care o cunoaşte 
începe, la un moment dat, să se sature că Jan 
rămâne prins tot timpul la serviciu. De aceea şi-a şi 
ales această direcție. Fără legături sau 
angajamente, numai lucruri de moment şi sfârşitul 
relaţiei înainte să devină prea dureros. Aşa e mai 


bine pentru toată lumea. 

Jan se uită la ochii frumoşi ai Saanei şi la părul ei 
aproape argintiu, cu câteva şuviţe violacee. 
Frumoasa asta s-a ivit, în ciuda tuturor aşteptărilor, 
şi l-a făcut să-şi încalce propriile reguli. 

— Conform informaţiilor primite de la poliţia 
germană, August von Reichmann nu e înregistrat ca 
decedat în ţara lui natală, spune Jan şi observă 
imediat că Saana îl ascultă atentă. Am găsit doar 
anumite indicii că a venit în Finlanda, dar nimic cum 
că ar fi plecat, continuă Jan şi-i adulmecă părul 
Saanei. 

Au cel puţin această noapte la dispoziţie; vor uita de 


decedați pentru o clipă şi se vor concentra asupra 
relaţiei lor 


Miercuri, 24 iulie / Hartola 


S 


aana pedalează în soarele dimineţii. A cumpărat din 
Berlin cosmetice naturale Lavera şi o sticlă de 
Riesling pentru mătuşa ei, dar după ce le-a adus la 
ea de dimineaţă, s-a gândit că ar mai putea cumpăra 
ceva bun pentru cafea. Ceva care să-i mai 
potolească dorul care iarăşi se stârnise în ea după 
atingerile lui Jan. Au avut o noapte la dispoziţie ca 
să se piardă unul în celălalt, dar acum probabil va 
urma din nou o pauză de multe zile. 
Saana se întreabă care ar fi cel mai bun răsfăţ 


pentru cafea. Rulouri cu scorţişoară sau, să zicem, 
gogoşi cu gem. Gândul la noaptea petrecută cu Jan 
în camera de hotel o face să roşească, are impresia 
că se vede de la o sută de metri că au făcut 
dragoste. Saana îşi leagă părul într-o coadă strânsă 
şi evită să privească oamenii în ochi. 

Deodată, Saana tresare când cineva apare pe 
neaşteptate în faţa ei, dintre rafturile cu dulciuri. — 
Scuze! mormâie Saana si dă cu ochii de o 


femeie brunetă. 

îi pare cunoscută. După o clipă, Saana îşi dă 
seama că e femeia de la căminul de bătrâni unde a 
mers să se întâlnească cu tatăl lui Falk. 

— Nu-i nimic, zice femeia şi trece pe lângă Saana 
la fel de repede cum a apărut. 

Saana încearcă să-si aducă aminte numele 


femeii, dar nu reuşeşte. Spre surprinderea ei, se 
întâlneşte si cu Harri Valkama, la raionul de 


pâine. Bărbatul tocmai şi-a pus cu cleştele într-o 
pungă de hârtie câteva plăcinţele de secară, când o 
observă pe Saana şi se opreşte. 


— Bună! spune Harri Valkama. 

— Salut! răspunde Saana veselă. 

întâlnirea cu Jan i-a redat încrederea în 
dragoste. Saana se uită la Harri Valkama, care se 
mişcă molcom, şi începe să se întrebe dacă această 
persoană are parte de dragoste în viaţă. Valkama 
emană o anumită blândeţe si un fel de 


aură care îl fac atrăgător. Saana ar vrea să-l întrebe 
ce s-a întâmplat de fapt între el şi mătuşa Inkeri, dar 
nu îndrăzneşte să spună nimic. 

în timp ce se uită la el, îi vine o idee. Ce-ar fi 
dacă ar ajuta-o puţin pe mătuşa ei? Saana ştie că 
mătuşa ei se pricepe să se debaraseze de tot ce e în 
plus în viaţa ei. Ţinând cont de întâmplările din 
vară, scapă nu doar de buruieni, ci şi de bărbaţi. 
Frumoasa Inkeri a prins rădăcini în propria grădină. 
E nevoie de ceva, de cineva care să o readucă la 
viaţă. în plus, expresia mătuşii a fost foarte 
sugestivă când a auzit că Harri se întorsese în 
Hartola. La naiba cu inhibiţiile, se gândeşte Saana şi 
zâmbeşte în gând. Harri Valkama cântăreşte 
plăcinţelele de secară, iar Saana vine cu o 
propunere. 

— N-ai vrea să vii la Inkeri la cină, într-o seară? 
întreabă Saana, încercând să pară indiferentă, şi 
pune între timp în pungă două gogoşi cu gem. 

— La Inkeri? întreabă Harri, cu o scânteie 
familiară în ochi. 

Saana încuviinţează si zâmbeşte uşor. îi place 
bărbatul şi se decide să o tachineze pe mătuşa ei. 
Vrea să-i vadă reacţia când Valkama intră pe uşă. 
Are ceva familiar, e ca un ursuleţ de pluş, iar Saana 
crede că-i va placea şi mătuşii ei. Aşadar, de ce 
mâtuşa nu l-ar invita la cină? 


Harri Valkama pare surprins, dar este de acord. 

— Inkeri ştie despre asta? întreabă el totuşi puţin 
suspicios şi o surprinde pe Saana cu perspicacitatea 
lui. 

— Desigur, minte Saana şi încearcă să pară cât 
mai degajată. 

Harri se uită intrigat la Saana. îndoielile nu i se 
risipesc pe deplin. 

— Eşti sigură că e ideea lui Inkeri? se asigură 
Harri. 

Saana nu îndrăzneşte să mai spună nimic, doar 
incuviinţează. Niciodată n-a ştiut să mintă si 
bănuieşte că Harri Valkama poate vedea prin 
minciunile ei, dar chiar contează? 

Saana observă expresia luminoasă pe chipul lui 
Harri Valkama si starea lui calmă, si ştie câ a 
procedat corect. A minţit când a trebuit, despre ce a 
trebuit. E doar o minciună nevinovată, nu-i aşa? 

— încă nu am stabilit o zi, dar ar fi bine astăzi, pe 
la ora şase, spune Saana şi nu mai îndrăzneşte să-l 
privească pe Valkama în ochi. 


Saana iese din S-market, iar privirea îi e atrasă 
imediat de femeia roşcată. Se holbează la Saana 


de la uşa din spate a magazinului. Femeia nu şi-a 
desprins privirea de la Saana, deşi îşi dă seama că 
aceasta a observat-o. Stă pur şi simplu lângă perete, 
în uniforma ei de lucru albastru cu galben, şi se uită 
la Saana. Saana îşi pune punga în coşul de lemn de 
pe bicicletă şi se apleacă să deschidă antifurtul. De 
ceva timp îşi asigura bicicleta, deşi mătuşa râdea de 
ea. Lumea nu mai e însă un loc atât de sigur aşa 
cum îşi imaginase ea. Saanei i-au fost furate trei 
biciclete. îi vine greu să creadă că hoţii şi lăcomia 
nu au ajuns încă în Hartola. 
Saana deschide lacătul de la bicicletă si 


încearcă să-şi alunge gândurile întunecate. în ultima 


vreme, simţise întunericul lumii pe piele. Saana se 
uită la telefon, sperând că Jan i-a trimis un mesaj; în 
schimb, vede unul de pe un număr necunoscut. 
Intuiţia o face să-şi ridice ochii spre uşa din spate a 
magazinului, dar femeia roşcată a dispărut între 
timp. 

„Dacā vrei sā afli ceva important despre Helena, 
vino astăzi la repeziş. Ne vedem pe podul suspendat 
la ora 19. Nu întârzia. Nu vorbi cu nimeni despre 
asta. Vino singură.” 

Saana reciteşte mesajul de câteva ori. Cine ar 
vrea să se întâlnească cu ea? Oare să îndrăznească 
să se ducă singură? Saana nu înțelege nimic altceva 
decât că trebuie să fie la repeziş la ora potrivită. 
Serviciul telefonic nu recunoaşte expeditorul 
mesajului. 

„Bine, ne vedem acolo”, răspunde la mesajul 
primit de pe numărul necunoscut şi începe să 
pedaleze neliniştită spre casa lui Inkeri. 


Mătuşa se iveşte în spatele ei pe când îşi lasă 
bicicleta rezemată de peretele şurii. 

— Bună! spune Saana bucuroasă şi o 
îimbrăţişează pe mătuşa murdară de noroi. 

— Cum a fost călătoria? întreabă mătuşa. 


— Foarte plăcută, mulţumesc, Berlinul e grozav. 
Apropo, m-am întâlnit la magazin cu Harri Valkama, 
spune Saana imediat. L-am invitat aici pe seară. 

Expresia mătuşii se schimbă din blândeţe în 
surprindere, apoi în curiozitate. 

— De ce l-ai invitat aici? întreabă ea, dar Saana 
observă că măcar vestea nu a deranjat-o. 

De fapt, pare de-a dreptul speriată. 

— Deci l-ai invitat pe Harri la masă fără să mă 
întrebi, se asigură mătuşa că a auzit corect şi, drept 
răspuns, Saana o înghionteşte jucăuş. 


— Astăzi? întreabă mătuşa. 


E limpede că nu ştie ce să facă. 

— De ce nu? spune Saana şi o zbugheşte veselă 
sus pe scări. 

Şi-a tras propriile concluzii în decursul verii. 
După părerea ei, mătuşa a avut cel puţin doi iubiţi. 
Unul a fost profesorul de artă, Lasse, un ticălos 
chipeş, iar celălalt Harri Valkama, un om bun, de 
treabă, dar care a apărut intr-un moment nepotrivit. 
Saana speră că mătuşa ei e acum la vârsta la care 
apreciază bunătatea. 


După ce îl întâmpină pe Harri, Saana îl anunţă că a 
intervenit ceva şi că trebuie să plece. Atmosfera 
după sosirea lui Harri e puţin ciudată, dar Saana le 
oferă amândurora un pahar de Riesling adus din 
Germania şi apoi pleacă. Când adevărul va ieşi la 
iveală, vor avea un duşman comun în Saana. O 
şmecheră, puteau să râdă împreună de şiretlicul ei 
după ce vor trece de şocul şi stânjeneala iniţială. 
Totul va decurge mai firesc dacă Saana nu stă cu ei. 

Vremea a fost caldă şi plăcută pe durata 
călătoriei, dar la malul repezişului miroase a 
umezeală, a reavân. Saana se sprijină de podul 
arcuit care scârţâie şi se întinde frumos peste apă 
de pe un mal la celălalt. Saana îşi scoate telefonul 
din buzunar si verifică ora. Este 18:57. Se uită în 


jur. Nicio mişcare în jur, dar apoi se aude un trosnet 
de undeva. Parcă cineva ar fi călcat pe o creangă. 
Saana se întoarce pe pod în direcţia opusă şi atunci 
o vede. Femeia roşcată îmbrăcată în alb stă 
nemişcată si se uită la ea. 

Saana îşi ridică timid mâna, iar femeia îi 
răspunde la salut. îi face semn Saanei să vină mai 
aproape. Situaţia este ciudată, dar, dintr-un 
oarecare motiv, Saana nu se simte speriată. O 
urmăreşte pe femeia cu pār roşcat cum merge 
foarte uşor pe mal, de parcă ar pluti. în cele din 
urmă, ajung într-un loc unde femeia vrea să se 


oprească. Saana se uită în jur. Sunt în pădure, în jur 
nici ţipenie de om, iar acolo, chiar în faţa ei, se află 
o bicicletă de culoare deschisă, acoperită cu muşchi 
de pădure. 

—A aparţinut cândva Helenei, spune încet 
femeia, aproape în şoaptă, iar Saana îşi ţine 
respiraţia. 

Nu spun nimic o clipă, apoi femeia continuă. 

— Mi-a luat ani de zile, a trecut aproape un 
deceniu. Nu m-am simţit prea bine, a trebuit să mă 
liniştesc, spune Iris. 

Saana dă din cap, nu ştie ce să spună. 

— Uneori merg la repeziş să las o cală acolo în 
memoria Helenei, rosteşte femeia şi priveşte în 
depărtare. 

Saana îşi aminteşte cum totul a început de la cala 
aceea misterioasă. 

— îmi pare rău pentru tot, izbuteşte Saana să 
spună. 

Nu prea ştie ce să facă. 

— Să vedem dacă vine ploaia la noapte, zice Iris 
şi îşi ridică privirea spre văzduh. 

Saana se uită la cer, dar nu vede niciun semn de 
ploaie.  încuviinţează şi aşteaptă mai multe 
informaţii. 

— Ei deţineau toată puterea. Şi fotografiile. Nu 
eram suficient de curajoase să ne ridicăm împotriva 
celor mai puternici. Nu-mi amintesc să- mi mai fi 
fost vreodată asa de teamă de altceva. 


Aveau tot satul subjugat lor. Erau responsabili de 
împrumuturile părinţilor noştri, îl cunoşteau pe 
directorul şcolii şi dădeau explicaţii mistice pentru 
tot ce se întâmpla. însă Helena a ameninţat că va 
dezvălui totul. Această bicicletă a 


fost găsită abandonată în păduricea de molizi, pe 
jumătate îngropată, la mai puţin de jumătate de 
kilometru de conac, spune femeia şi arată peste apă, 
spre pădure. în ultima ei seară, Helena a fost la 


conac. Eu o invitasem acolo. 

— Ce s-a întâmplat de fapt? întreabă Saana. 

Nu-şi poate masca incertitudinea tot mai 
pronunţată din voce. Oare Iris este ucigaşa? Saana 
începe să fie foarte speriată. 

— E greu de explicat, au făcut totul cu atâta 
pricepere. Fiecare a fost aleasă la un moment dat, 
eram îndrumătoare în tabăra celor confirmaţi si 


toate aveam probleme acasă. Eram fermecate de 
toată atenţia primită. în sfârşit, cineva vedea că 
eram speciale. Pentru o clipă, totul a mers atât de 
bine. Totul s-a schimbat în rău când au apărut mai 
mulţi bărbaţi. lar apoi a devenit responsabilitatea 
mea să atrag mai multe fete să ni se alăture. M-au 
şantajat cu fotografiile. Am înţeles situaţia si mi-a 
fost ruşine mai târziu, spune femeia, iar Saana 
citeşte printre rânduri. Când Helena a murit, noi, 
cele care am rămas, am decis să ne unim forţele. 
împreună, ne-am recuperat vocea. Eram încă Fiicele 
repezişului, dar nu-i mai ascultăm. 

Saana se uită la ea. E adult, dar oarecum fragilă. 
Saana se simte uşurată. Iris nu pare o ucigaşă. 

— Laura şi Helena nu mai sunt, dar eu şi Katja nu 
vom lăsa amintirea lor să piară. Şi acum, regii 
trebuie să plătească pentru faptele lor, spune Iris 
si zâmbeşte. 

Fiori reci o trec pe Saana. Regii. Fiicele 
repezişului. Numele îi este familiar din articolul 
scris de Sărkkă; vrăjitoarea le menţionase pe Fiicele 
repezişului. 

— Aş putea să vorbesc şi cu această Katja? 
întreabă Saana, deşi se teme că cere prea mult. 

— Katja locuieşte în Hartola, dar nu cred că vrea 
să vorbească. Bineînţeles că o poţi întreba. Lucrează 
într-un cămin de bătrâni, zice apoi femeia şi se uită 
gânditor în ochii Saanei. Cred că intr-adevăr îţi pasă 
de povestea Helenei. De aceea am să-ţi spun câteva 


lucruri pe care nimeni altcineva nu le-a mai auzit 
până acum. însă, după asta, nu voi mai vorbi despre 
asta. 

Saana ridică din sprâncene. Katja. Femeia cu păr 
negru de la căminul de bătrâni şi din magazin. 

— Acesta a fost cel mai mare secret al nostru, 
spune din nou femeia şi îi înmână Saanei un mic 
jurnal. Ne-am dorit ceva care să ne lege de Helena. 
Ce legătură mai bună decât un secret despre care 
doar noi şi Helena ştiam? După incident, nu am mai 
avut încredere în nimeni, mai ales în poliţie, când 
ne-am dat seama că unul era de-ai lor. 

Saana se uită la micul caiet pe care l-a primit cu 
inima bătând cu putere. îl tratează cu deosebit 
respect. Oare e jurnalul Helenei? 

Saana ia caietul, dar încă nu îndrăzneşte să-l 


deschidă. Paginile sunt îngălbenite. Saana se prinde 
repede că cercetarea ei tocmai a făcut un pas mare 
înainte. Cu ajutorul jurnalului poate auzi vocea 
Helenei. 


Saana pedalează iute de la repeziş până acasă, trece 
cu greu neobservată pe lângă sufragerie, unde Harri 
Valkama şi mătuşa Inkeri încă petrec o seară 
relaxată împreună, şi se aruncă pe pat. îndrăzneşte, 
în sfârşit, să deschidă jurnalul. Saana ştie că, atunci 
când va elibera din paginile caietului vocea fetei 
ucise, va deveni răspunzătoare pentru totdeauna de 
această poveste, până îi va da de capăt, până va 
ajunge la adevar. 

între paginile jurnalului sunt câteva fotografii şi o 
bucată de hârtie veche decupată dintr-un ziar, o 
jumătate de pagină din ziarul Hartolan Sanomat. 
într-o fotografie, Helena se află la o fermă de 
căpşune. într-o alta, Helena şi o fată blondă 
zâmbesc în faţa aparatului de fotografiat, şi aceleaşi 
fete apar călare şi în a treia fotografie. Helena şi 
Johanna. 


Pe pagina de ziar se află o reclamă mare a fermei 
de căpşune Toivio, cu aceeaşi fotografie cu Helena 
la taraba de căpşune. Anunţul informează despre 
căpşunele proaspete. Saana zâmbeşte când vede cât 
de fericită arată Helena în poză. Atunci totul era 
încă bine. 

Saana întoarce decupajul din ziar şi observă pe 
partea cealaltă a reclamei la câpşune un anunţ 
incercuit cu roşu. 


A disparut Laura Malm. Familia roagă ca orice 
informații să fie trimise la numărul 5624129. 


De ce e încercuit anunţul? Oare Helena 
începuse să investigheze cazul Laurei Malm? 

Saana apucă jurnalul şi răstfoieşte paginile cu 
atenţie, fără să indrăznească măcar să respire. 
Răsfoieşte  scurtele poezii scrise de Helena, 
observaţii de toate felurile despre băieţii din zonă şi 
despre trupa Dingo. Ca punct culminant al 
începutului liceului, scrie despre prima experienţă 
cu fumatul şi prima dată când s-a îmbătat, când au 
băut din berile Karjala cumpărate de Johanna. Câte 
două de fiecare; aproape că au vomitat, conform 
celor notate. Saana se uită la scrisul Helenei. Este 
frumos si 


f 


fară greşeli. Cu toate acestea, Saana este uşurată să 
decopere că Helena n-a fost chiar atât de cuminte 
cum toată lumea afirmă. 

Saana face o pauză şi ascultă discuţiile de la 
parter. Sunetul înăbuşit al conversaţiei. Saana se 
bucură că mătuşa nu s-a hotărât să-l dea pe Harri 
afară. încă nu a ajuns la ultimele pagini. Anul 1989. 
Ultima vară a Helenei. 


19.6.1989 
S-a intâmplat ceva ce nu vreau, nu ştiu, nu pot 
explica nici măcar în jurnal. E parcă pentru 


prima dată în viața mea când se întâmplă ceva 
interesant. Lucrurile nu sunt doar ceea ce par. 
Totul are sens. El] le dă sens tuturor. Când eu 
sunt interesantă dintr-odată (în sfârşit) şi tot ce e 
în jur este interesant. 


22.6.1989 
Simt că şi eu aş putea avea o viaţă interesantă, 
numai de-aş îndrăzni. Dac-aş fi mai curajoasă. 


27.6.1989 

Ne-am întâlnit din nou azi şi am vorbit. Despre 
toate. Nu mi-aş fi putut imagina că cineva ca el 
ar fi interesat de mine. Nu mi s-a întâmplat 
niciodată nimic asa de interesant! 


3.7.1989 
De ce ştiu atât de putin despre toate? Despre 
artă, poezii, despre iubire, viaţă. 


Apoi: nimic. Tăcere. Câteva pagini goale ca şi cum 
ceva s-a întâmplat, dar cele petrecute le ştia numai 
Helena. Apoi, după o pauză de mai multe zile, o 
însemnare scurtă. 


O 


14.7.1989 

La naiba, la naiba, la naiba, aş vrea să povestesc 

cuiva, dar nu pot, nu indrăznesc. Nici măcar 

mamei sau lui Inkeri. Johannae nesuferită. 
săptămână mai târziu, însemnările scurte 


continuă. 


20. 7.1989 
îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru această 
nouă viaţă interesantă şi retrag toate blestemele 
pe care le-am spus vreodată. All night, all day, 
angels watching over me my Lord. 


23.7.1989 


Nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu Laura Malm. 
Dar câţi ascund ceva? De ce nu vorbeşte nimeni? 


Ne-am decis să investigâm problema. 


28.7.1989 Regele apelor 
Pădurea e împodobită atât de frumos, încât ne 
îndepărtează privirea de la ce ar trebui să vedem 
dincolo de frumusete. Vuietul repezişului acoperă 
toate sunetele pe care ar trebui să le auzim. 


Saana îşi ţine respiraţia. Se enervează când se 
gândeşte la mătuşa ei, care lua cina la parter, şi la 
legātura acesteia cu evenimentele trecute. E poezia 
pe care Helena i-a dat-o lui Inkeri. 

Paginile jurnalului conțin atât de multe cuvinte, 
atât de multă furie tânără, incertitudini şi presimţiri. 
Saana simte nostalgie şi nevoia să-şi închidă ochii. 
Lacrimile îi curg pe obraji. Toate experienţele sunt 
acum deja trecute, date uitării. Saana se ridică o 
clipă ca să se întindă şi se uită pe mica fereastră a 
mansardei în grădină. De ani întregi, camera de 
oaspeţi de la etaj e locul ei preferat din casa 
mătuşii. întotdeauna o linişteşte gândul că există o 
încăpere mică în mansarda casei vechi de lemn, 
rezervată numai pentru ea. Saana continuă să 
răsfoiască jurnalul. După iulie, însemnările devin din 
ce în ce mai sporadice, însă tonul lor e schimbat. 
Sunt voioase, epuizate, nesigure, plictisite, pline de 
speranţă, declarative, exuberante. E limpede că 
Helena avea pe cineva pe care îl iubea şi se pare că, 
după dezamăgirea ei din iulie, sentimentele au fost 
reciproce. Oare se iîndrăgostise în sfârşit? lar 
iubirea ei avea legătură cu regii sau nu? Jurnalul nu 
dezvăluie cu cine începuse Helena să investigheze 
ce se întâmplase. Ultimele rânduri din jurnal au fost 
scrise cu doar câteva zile înainte de moartea ei. 


31.8.1989 


„Seara importantă & R pentru Regele inimii 
mele” 


O inimă, o cruce şi o mască venețiană de pisică sunt 
desenate lângă însemnare. Balul venețian de la 
conacul Koskipăă. Ultima seară a Helenei 


Joi, 25 iulie / Hartola 


an se foieşte, iar Saana se trezeşte din gânduri în 
braţele lui Jan. Afară plouă. Jan a promis că va fi 
liber pentru câteva ore, dar se pare că nu prea pot 
face nimic de fapt. 

Jan porneşte Netflix. Pare grăbit. Simţul 
responsabilităţii şi tristeţea cauzată de pierderea 
mamei o fac pe Saana să fie puţin precaută. Durerea 
Saanei este deja veche, iese rar la suprafaţă. Ar 
vrea să-i spună lui Jan că înţelege. Că îl vede în 
totalitate, chiar şi sentimentele ascunse devin 
vizibile, iar asta e în regulă. Pe de altă parte, se 
pare că Jan vrea să păstreze o anumită distantă. 


Saana nu recunoaşte asta cu voce tare, dar 
uneori se teme că Jan e prea complicat. Saana se 
apleacă spre Jan cu o privire provocatoare. 
Preferinţele de pe Netflix. încă n-au discutat despre 
ale fiecăruia de pe Netflix. 

— Cine începe? întreabă Jan, iar Saana râde. 
Astăzi nu va analiza prea mult tristeţea lui Jan, ci se 
va gândi cum îl poate ajuta. O să se uite pe Netflix 
and Chill. 

— Mai întâi să luăm primele trei seriale 
preferate, spune Saana şi se pregăteşte să i le 
prezinte pe ale ei. 

Mare uşurare. Amândoi au văzut The Killing şi le- 
a plăcut. Saana recunoaşte doar jumătate dintre 
filmele şi serialele pe care le-a văzut. Aproape 
nimeni nu e în stare să se uite la atât de multe 


programe cum a făcut ea în ultimii ani. Jan 
vizionează mai degrabă seriale polițiste. 

— Cum te poţi uita în timpul liber la aceeaşi lume 
în care trăieşti zi de zi? 

Saana e surprinsă, dar Jan doar ridică din umeri. 
Nu are nicio explicaţie. 

în cele din urmă, vizionează pe laptop filmul 
recomandat de Saana, Intouchables, şi adorm unul 
în braţele celuilalt în patul îngust din hotelul Linna. 
Saana visează că e pe jumătate paralizată, dar nu 
reuşeşte să se oprească din râs. Se trezeşte 
tresărind la miezul nopţii. E atât de aproape de faţa 
lui Jan, încât îi simte mirosul şi căldura respirației 
lui. Saana încearcă să adoarmă din nou uitându-se 
la Jan, dar, fiind atât de aproape de el, începe să se 
simtă incomod. încearcă să-şi potrivească respiraţia 
cu a lui, astfel încât expiraţia lui să nu o lovească în 
faţă în acelaşi timp când inspiră. 

Trăsăturile frumoase ale lui Jan, înfăţişarea lui 
calmă arată cumva ireale în miez de noapte. Poate 
că Jan e ireal, se gândeşte Saana, şi încearcă să-şi 
sincronizeze respiraţia cu el. Expiră, inspiră. Poate 
că el e alesul. Pentru o clipă, găseşte ritmul potrivit 
şi niciunul nu e nevoit să inspire aerul expirat de 
celălalt, dar nu rămân sincronizaţi mult timp. La 
urma urmei, au ritmuri destul de diferite. 


Saana se trezeşte abia când usa se închide, când Jan 
a plecat la serviciu. Se duce la toaletă şi se priveşte 
în oglindă, în treacăt. Jan o face să se simtă 
frumoasă în fiecare clipă. Păr blond lung, corp 
grațios într-un tricou bărbătesc supradimensionat. 
Doar remarci plăcute, niciuna răutăcioasă. Saana îsi 
zâmbeşte. | | 

Timpul împreună s-a terminat, se pare că Jan se 
va întoarce la lucru la Helsinki. Saana se întreabă 
dacă cei din INI ştiu deja cine e vinovatul. Cine l-a 


omorât pe managerul băncii locale şi cum se leagă 
totul de cele întâmplate? Oare Jan va mai veni în 
Hartola sau nu? 

Saana decide să meargă la mătuşa ei pentru 
micul-dejun. Păşeşte agale pe drumul principal, 
trece pe lângă biserică şi o trec fiorii amintindu-şi 
de Fors. 

Toamna şi planurile incerte i se strecoară deja în 
minte. Vara în Hartola a salvat-o de depresia 
cauzată de epuizarea la serviciu şi de anxietatea 
inexplicabilă. Mental, în acest moment, o zi are mai 
multe ore. 

Saana se gândeşte la biroul ei de la serviciu. Nici 
măcar nu a făcut curat când a plecat. Schimbările 
de personal sunt destul de dificile pentru mulţi. Cu 
toate acestea, îi este dor de colegii săi, de 
comunitate, de a face parte dintr-un grup. Şi are 
nevoie şi de salariu. Saana se gândeşte la casa 
frumoasă din lemn a mătuşii, cu acoperişul ei 
mansardat şi grădina cea verde. După august, va 
veni toamna, apoi iarna. Hartola se va ofili şi 
grădina va fi acoperită de zăpadă. Cei care au venit 
să-şi petreacă vara în Hartola vor pleca. 

Revenirea la viata de zi cu zi e inevitabilă. 

Totuşi, totul e încă în plină desfăşurare. Abia acum 
se apucă intr-adevar de scris. Ar trebui să ia 
legătura cu Johanna Eskola, să o întrebe ce s-a 
întâmplat cu Helena. Ar fi important să audă şi 


vocea celei mai bune prietene a Helenei, vocea 
Johannei 


Hartola, 1 septembrie 
1989 


D 


imineaţă, Johanna se trezi cu o durere de 
cap. 

Se foi in pat şi încercă să mai adoarmă, 
dar nu reuşi. Era neliniștită si cumva 
chinuită. Deodată, Johanna işi aminti de 
Helena. întâlnirea cu cei confirmaţi şi 
începutul serii fuseseră distractive. Au băut 
bere călâie şi proastă şi, pentru o vreme, 
totul a fost ca înainte. Dar apoi Helena plecă. 
De ce trebuia să plece la conac? De ce nu 
putea să rămână, să fie ca toţi ceilalţi? se 
gândi Johanna. Se frecă la ochi şi îşi dădu 
seama, în acelaşi timp, că nu îşi îndepărtase 
machiajul. O  usturau ochii din cauza 
rimelului uscat. 

Johanna se ridică şi sună acasă la Helena. 
Voia să vorbească imediat despre ce se 
întâmplase în acea noapte. Nimeni nu a 
răspuns. După câteva minute, Johanna formă 
din nou numărul fermei de câpşune Toivio, 
dar tot nu răspunse nimeni. Aşa că intră în 
bucătărie şi incercă să adopte o expresie mai 
veselă - şi nu de mahmureală - pentru mama 
ei. Mama pregătea micul-dejun. 

— Unde e tata? întrebă Johanna şi începu 
încet să-şi facă un sandvis. 

— Tatăl tău încă e plecat în călătorie de 


Hartola, 1 septembrie 
1989 


afaceri, spuse mama cu spatele întors spre 
fiica ei, în timp ce punea cafea in aparat. 
Cum a fost aseară? întrebă mama, iar 
Johanna privi pe fereastra bucătăriei. 


— Foarte bine, spuse Johanna şi înghiți o 
bucată de pâine, care-i rămase ca un nod în 
gât.Aşa vorbeau dintotdeauna. Mama şi fiica. 
Prin minciuni şi preftăcătorie. Toată viaţa lor. 

işi aminti cum o urmărise pe Helena şi 
ajunsese până aproape de conac. 

în acelaşi timp, telefonul de pe masa din 
hol sună. Mâna Johannei se opri în aer iar ea 
se uită la mama sa, care fugi sa răspundă. 
Oare fusese trădată? Prinsă că băuse în 
secret, că venise beată acasă. Nu îşi amintea 
totul despre cum a ajuns acasă aşa că era 
posibil să fi făcut vreo tâmpenie. 

Mama reveni in bucătărie complet albă la 
faţă 

— Tocmai am aflat ceva foarte trist, 
începu mama şi veni spre Johanna. 

Aproape parcă venea să o ia În braţe. 

— în Tainionvirta, la ceva distantă de 
conacul | | 
Koskipăaă au gasit... Tocmai am aflat că 
prietena ta, Helena, a fost găsita moartă 
spuse mama şi izbucni în plâns. 

Chiar atunci, între bucătărie şi hol, 
mahmureala persistentă şi nedefinită a 
Johannei explodă în atomi. 

Johanna privi inainte, in stare de şoc. 

— Nu creă reuşi Johanna să spună cu 
vocea tremurând printre suspine. 

A vrut să se smulgă din braţele mamei 
sale, dar în acelaşi timp, avea nevoie de 
îmbrățişare. 

— Nu creă strigă ea, insă toate gesturile 
și expresiile mamei sugerau că vorbea serios. 

Moartea era adevărată. Mama a strâns-o 
pe Johanna în brațe atât de tare, încât 
aproape că o durea. Johanna incepu să 


plângă şi nimic n-a mai fost vreodată atât de 
sufocant şi de oribil. Helena nu putea fi 
moartă Nu Helena ei. 


Pentru tot restul zilei, Johanna s-a închis în 
camera ei ca să aştepte. Se intreba cum se 
va răspândi vestea morţii Helenei, până la 
urmă, în toată Hartola. in acelaşi timp, era 
îndurerată şi foarte obosită. Fra de 
neconsolat, neajutorată. Pe deasupra, mai 
avea şi unele gânduri neclare. Amintiri din 
seara precedentă, faptul că Helena n-a mai 
fost văzută niciunde. 

De la petrecerea celor confirmaţi s-a dus 
după ea la bar apoi până la conac. Și-a 
amintit cât de furioasă a fost când şi-a dat 
seama că Helena nu-i spusese că primise o 
invitaţie. Cât de străină i s-a părut deodată 
Helena, fosta ei cea mai bună prietenă, în 
curtea întunecată a conacului iluminat. 

Nu a vorbit niciodată cu mama despre 
probleme reale. Mama a vrut să trăiască în 
spatele unei faţade, iar ea s-a asigurat că aşa 
rămâne. insă totul era diferit cu tatăl ei. 
întotdeauna a putut să vorbească direct. 
Johanna îi spunea tatălui ei ce voia şi, de 
obicei, făceau o înțelegere. Johanna primea 
tot ce işi dorea; în schimb, tata presupunea 
că Johanna va fi silitoare la şcoală şi nu va 
spune nimic despre tot ce ştia. 

Johanna se intreba cât de valoroase ar fi 
informaţiile cele mai recente, pe care doar 
ea le ştia, pentru tata. De data aceasta s-ar fi 
târguit pentru altceva decât pentru păpuşi 
Barbie sau activităţi scumpe de echitație. De 
data aceasta ar ridica miza: viata tatălui ei. 


Ochii Johannei erau negri in timp ce 


urmăreau cum limbile ceasului bat secundă 
după secundă. Johanna stătea tăcută în 
camera ei şi aştepta ca tatăl ei sã ajungă 
acasă. Tata urmează să ajungă diseară, aşa i- 
a spus mama dimineaţă. işi notase şi în 
calendarul de pe birou. „Calatorie de afaceri 
30.8.-1.9., ajung acasă seara.” 

Când uşa de la intrare in sfârşit s-a 
deschis, Johanna se ridică din pat şi cobori. 
Urmări de pe trepte cum mama îl întâmpină 
pe hol pe tata, cu răceală, cu un sărut pe 
obraz. Mama îi luă valiza şi îl intrebă dacă a 
mâncat deja. Tatăl dădu din cap şi se 
îndreptă incet spre bibliotecă. 

Johanna aşteptă pe scări un sfert de oră şi 
apoi se duse după el. Băâtu incet la uşa 
biroului şi intră. 

— lepuraşul meu, ce s-a întâmplat? 
întrebă tatăl, iar Johanna îl privi fără nicio 
expresie. 

Tata şedea in fotoliul de piele, iar în faţa 
lui, pe masă, era un pahar de whisky. Doza 
normală de seară. 

— Helena a murit, spuse Johanna, iar 
vocea o părăsi din nou. 

Cuvintele păreau ireale. Moartea Helenei 
avea legătură directă cu inima ei. Avea un 
nod în gât tot timpul. Tata nu păru deloc 
surprins. Păli şi îi făcu semn Johannei să se 
aşeze în bratele lui pentru consolare, dar 
Johanna clătină din cap. 

— Avem şi alte lucruri despre care trebuie 
să vorbim, spuse Johanna şi îşi ridică ochii 
plini de lacrimi spre tatăl ei. 

Tatăl deveni puţin agitat. 

— Unde ai fost ieri? întrebă Johanna şi îi 
lăsă timp să se gândească la un răspuns. 

— în Helsinki, la sediul central, dar ştii 


deja că am fost într-o călătorie de afaceri, 
spuse tata, întinzându-se să ia paharul de 
Whisky de pe masă. 

— Dar te-am vazut, spuse atunci Johanna 
cu o voce taioasă. 

Johanna stătea sub privirea intunecată a 
tatălui ei, în bibliotecă. Atmosfera era 
încărcată. 

— Am văzut totul, şopti Johanna şi izbucni 
din nou în plâns. 

Gura tatălui se transformă intr-o linie. 
Johanna nu-l văzuse niciodată atât de palid. 

Trecu o clipă, tata iși goli paharul de 
Whisky După aceea, începură să discute 
condițiile. Expresia tatălui era înfricoşătoare, 
dar Johanna nu se mai putea teme de nimic. 
Furia şi dezgustul invinseseră totul, îi 
dădeau putere. Nu mai erau tată şi fiică. 
Erau doi inamici care negociau, chiar dacă 
unul era un copil nevinovat, iar celălalt un 
adult nicidecum inocent. 


Tata mintise. Fusese la balul Venetian de la 
conacul 


Koskipăâ. Helena fusese şi ea acolo, iar acum 
Helena era moartă. Oare tatăl ei era implicat 
? Cum ar reacţiona mama la asta? Johanna 
era tristă că nu avusese un aparat de 
fotografiat la ea. Acum era cuvântul ei 
impotriva cuvântului tatălui său. Din anumite 
motive, nu credea că cineva va fi de partea 
ei. Johanna se gândi cum aproape toate 
casele oamenilor din Hartola, toate viețile lor 
atârnau de imprumuturile acordate de tatăl 
ei, de tot felul de ipoteci. 

Tatăl ei purta o mască, dar Johanna íl 
recunoscuse de departe. Abia când Johanna 
văzu cum incepuse tatăl să pipăie o fată 


tânără beată, cu păr negru, una dintre 
îndrumătoarele din tabăra celor confirmaţi, îi 
veni să vomite. Se trase deoparte şi se 
rezemă de peretele exterior al conacului ca 
să inspire adânc. Apoi se hotări să o 
găsească pe Helena. O căută pe Helena în 
curte la lumina felinarelor O căuta pe 
Helena în holul conacului şi la etaj, dar nu a 
găsit-o. în cele din urmă, Johanna dădu să 
plece, dar ceva întunecat ii captase atenţia. 
Văzuse câteva siluete uriaşe mergând pe 
podul suspendat. Una dintre ele era tatăl ei. 
Și ce-a făcut? S-a întors cu spatele la tot, a 
fugit, a plecat. Şi nimic nu-i putea scoate din 
minte ce s-ar fi întâmplat dacă nu s-ar fi 
întors, ci s-ar fi dus la pod şi ar fi strigat. 
Dacă ar fi tipat suficient de tare, pentru ca 
totul să iasă la iveala. Oare atunci Helena ar 
mai fi fost în viaţă? 
Vineri, 26 iulie / Hartola 


D 


in nou afară picură. Saana stă întinsă pe 
patul din camera de oaspeţi şi se uită în 
tavan. N-a găsit nicăieri datele de contact ale 
Johannei Eskola şi n-a dat de ea nici pe 
reţelele sociale. Oare să îndrăznească să 
încerce cu mama Johannei, Raija Eskola, să-i 
ceară datele de contact ale fiicei ei? Ar avea 
văduva suficientă încredere în Saana încât să 
i le dea? Nici pomeneală. Saana se gândeşte 
la atitudinea suspicioasă a locuitorilor din 
Hartola faţă de investigaţiile unei străine. A 
ajuns la concluzia că nici ea nu poate avea 
încredere în nimeni. 

Saana se ridică din pat. I se face poftă de 


ceva bun. Coboară de la etaj şi îşi aminteşte 
că este singură în casa mare. Mătuşa a plecat 
deja de câteva ore la Harri Valkama la cafea. 
Saana intră în bucătărie şi începe să 
examineze conținutul  dulapurilor. Oare 
mătuşa are pe undeva câteva bunătăţi 
ascunse? 


După căutări îndelungate, găseşte numai 
un pachet început de biscuiţi moi Doris. 
Saana ia biscuiţii cu ea pe canapeaua din 
sufragerie şi începe să se uite prin pozele de 
pe telefon. Se uită la cadrele cu peretele 
unde lipise diverse informaţii despre ultima 
vară a Helenei. Oare Helena încerca să 
divulge cum bărbaţii abuzau fetele? Oare 
Helena a aflat ce s-a întâmplat cu Laura 
Malm? Si oare de ce a dispărut Johanna? 
Oare a simţit că era în pericol? Ştia Johanna 
cine 
a omorât-o pe Helena? Cine ştia ce făcuseră 
acei bărbaţi şi cine dorise să se răzbune pe 
aceştia? Saana se întreabă ce învățase din 
numeroasele 


seriale polițiste pe care le-a văzut. în seriale 
suntem întotdeauna  induşi în eroare 
deliberat să 


credem că vinovatul este altcineva. însă 
identitatea ucigaşului adevărat este 
întotdeauna surprinzătoare. O persoană care 
se află într-un rol secundar, în fundal, dar 
care totuşi vede totul. Cineva care ştie tot, 
dar nu spune nimic. Saana mănâncă ultimul 
biscuit si i se face foarte sete. 


De multă vreme, unul dintre serialele ei 
preferate e The Suspects. Intriga filmului 
este un exemplu excelent pentru modul în 
care atenţia oamenilor poate fi direcţionată 


în mod intenţionat. Saana se gândeşte la cala 
din repeziş si la tăcerea sumbră din Hartola. 
Sacrificiu si 


unerce, în bucătărie liniste. Bru GUI ce 
AN Put cae RIC Vă o RU e ANR ice, 
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— Probabil că Mertanen deja a fost sunat, anunţă 
Saki. Primul apel de azi, adaugă el. 

— Eşti sigur? întreabă Jan şi devine mai atent. 

— Este doar o presupunere. Abia acum am primit 
un semnal al monitorizării legăturii telefonice şi mă 
tem că suntem deja în urmă. 

Pierdut în gânduri, Jan bate cu degetele pe 
capacul paharului de cafea şi cântăreşte opţiunile. 
După ce a elucidat alte probleme, se vede nevoit să 
se adapteze rapid. îl trec florii la gândul că 
Mertanen face acum parte din anchetă. Jan îşi dă 
seama că nimic nu mai este clar. Mertanen nu şi-a 
dezvăluit rolul, ci mai degrabă a 
încercat să-si ascundă trecutul din Hartola. Acum 


că adevărul despre el a ieşit la iveală, Jan nu se 
îndoieşte nicio clipă că Mertanen ar fi capabil, la 
nevoie, să sacrifice pe cineva pe altarul vinovâţiei, 
oricum si oricând. 

îl vor urmări în secret, dar vor face informaţia 
publică numai dacă Mertanen însuşi va trece la 
ameninţări. lar pericolul e real. Jan trebuie acum să 
decidă în ce ordine se aşază piesele puzzle-ului 
intricat si confuz. Trebuie să facă in asa fel încât 


să-l prindă mai întâi pe ucigaşul cu însemnul ars. 
Abia după aceea Mertanen va răspunde pentru 
faptele lui. De aceea, lui Jan îi este imposibil să se 
gândească la o altă opţiune în afară de a-l folosi pe 
Mertanen drept momeală. 


Jan va trebui să informeze şi conducerea şi 
ministerul. Dacă şi-ar împărtăşi informaţiile acum, 
totul s-ar putea duce de râpă. Jan nu poate sti cine 
se află în tabăra lui Mertanen si cine nu. 


Dacă informaţiile ajung la cine nu trebuie, Mertanen 
ar putea da peste cap toată ancheta pentru a-şi 
salva pielea. lInstinctul îi spune că, probabil, 
Mertanen a făcut-o deja. E important ca Mertanen 
să presupună liniştit, până la sfârşit, că ei nu ştiu de 
rolul lui în evenimentele petrecute. Dacă doreşte, 
bărbatul poate să trimită chiar el mesaje câtre 
conducere. Cel mai probabil, Mertanen se va 
comporta ca o victimă a cărei siguranţă ar fi în 
pericol şi a cărei protecţie urma, probabil, să fie 
pusă în capul listei de priorităţi a Poliţiei Criminale 
Centrale. Va lua ceva timp până când vor fi 
dezvăluite motivele reale pentru care a devenit 
suspect. Jan îşi va împărtăşi informaţiile precise 
abia după arestare. îşi asumă astfel un risc destul de 
serios. în cazul în care conducerea va considera că 
acuzaţiile şi presupunerile despre Mertanen sunt 
nefondate si nu se va demara o 


anchetă internă, nimic nu l-ar salva pe Jan. Jan 
trebuie să stea de vorbă cu echipa lui. 
— Haideţi să ieşim puţin afară! 


Heidi îşi conduce colegii spre Seurasaari. Vântul 
bate pe pod. Se opresc o clipă şi urmăresc cum 
rațele răsfăţate şi pescăruşii lacomi se bat pentru 
aceleaşi bucăţi de pâine. 

— Nu mi-aş fi imaginat că mă voi găsi în această 
situaţie, spune Jan. Nu am încredere în nimeni, nici 
măcar în mine. 

Heidi se uită la Jan. Suspiciunea e o boală 
profesională. Se plimbă şi pretind că viaţa lor nu e 
atât de diferită de a celorlalţi. Pare că au venit si 


ei doar în plimbare, să admire vechile clădirile, să 


admire insula cu stâncile ei. Pescăruşii şi gâştele- 
călugăr temătoare, rațele şi puii lor drăgălaşi. 

Stuful se leagănă în vânt şi toată lumea speră în 
tacere să fie altundeva. 

Pe o stâncă izolată, Jan începe în sfârşit să 
vorbească. Saki şi Heidi abia aşteaptă să audă de ce 
au fost târâţi în mijlocul naturii, departe de biroul 
construit în anii '60. 

— Am plecat din birou pentru că ceea ce vă spun 
acum trebuie să rămână secret, începe Jan. 

Saki îşi mută greutatea de pe un picior pe altul şi 
dă să spună ceva, dar amuţegşte. 

— Avem de-a face cu o situaţie dificilă, 
continuă Jan. Trebuie să aşteptăm până când 
victima va fi contactată, dar stiti ce înseamnă asta. 
Ţinta trebuie să fie monitorizată tot timpul. 

— Mertanen le-a spus deja celor din INI că este 
ameninţat? întreabă Saki şi este surprins când Jan 
dă din cap. 

— Dar cine este criminalul? Cine-i vânează pe 
aceşti bărbaţi? întreabă Heidi si tac toti, căzuţi pe 
gânduri. 

— Dacă unul dintre noi se ţine aproape de 
Mertanen de acum înainte, vom vedea în curând 
cine vine la el, spune Jan şi aruncă în apă piatra din 
mână. 


Seara îl sună tatăl său. Jan îşi dă seama din vocea 
lui că probabil acesta a băut ceva. Vocea îi e plină 
de energie şi blândă, sună mai bine decât înainte. 
Se pare că a petrecut o seară la saună alături de 
prieteni, iar Jan este liniştit să audă asta. 

— Ce mai faci? Când ne-o prezinţi? întreabă apoi 
tata, iar Jan e nedumerit. 

— Cum adică? 

— Am auzit de la Heidi că ai o nouă cunoştinţă. 

— De la Heidi? 


— Da, şi eu pot afla lucruri dacă vreau, râde tata. 
imi place de Heidi. E ca băiatul pe care 
niciodată nu l-am avut. 

Jan râde forţat la gluma tatălui său. 

— Deci când mergem la Lehtovaara, la prânz, ca 
să o cunosc şi eu pe această femeie? întreabă tata. 

— La Lehtovaara, noi trei? întreabă Jan 
neîncrezător. 

Până acum, tatăl său nu a arătat niciodată un 
asemenea interes pentru viaţa lui Jan. Jan se 
întreabă dacă boala si moartea mamei îl 
înmuiaseră puţin. 

— Da, noi trei, confirmă tatăl. 

Spre surprinderea lui, Jan se pomeneşte 
retrăgându-se în propria cochilie. 

O să vedem, mârâie şi închide telefonul 
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ertanen se simte ca un păianjen de apă. 

Pluteşte la suprafața de mult timp. Se 
mişcă agil şi avanseazā cu rapiditate. Se 
mişcă exact aşa cum îşi doreşte. însă, în 
ultimele zile, a început să se simtă brusc de 
parcă în orice moment din apă ar putea sări 
un peşte şi l-ar înghiţi. Mertanen şi-a curăţat 
profilul în linişte şi a delegat toată această 
dereticare oamenilor lui de încredere. A 
făcut tot ce i-a stat în putinţă să se asigure 
că nu va rămâne niciunde nici un element 
incriminator despre el. Treaba asta va costa 
ceva, bani şi poate chiar vieţi, dar trebuia 
făcută. l-a luat multe zile ca să organizeze 
totul. 

A urmărit şi pistele anchetei lui Jan şi a 
distrus dovezile cum a putut. încă puţin şi 
termina. După moartea lui A.-I., Mertanen si- 
a ieşit din minţi. Ar da orice numai să pună 
gheara pe ucigaş şi cazul să fie închis. Nici 
chiar Jan, cel mai bun detectiv al lui, nu a 
aflat cine e persoana care i-a omorât pe cei 
trei. Dacă nu e fiica nebună a lui Eskola, cine 
naiba poate fi? Mertanen a făcut tot ce i-a 
stat în putere, dar, împotriva voinţei lui, e 
doar un alt nenorocit de păianjen de apă, pe 
care primejdia îl pândeşte din adânc. 


Mertanen îşi mai toarnă în pahar puţin 
whisky Glenfiddich şi se gândeşte la ce 
urmează. îşi imaginase că a ajuns într-o 
poziţie din care nu mai trebuie să-şi facă 
griji. Soarta lui Lars i-a luat pe toţi prin 
surprindere. Chiar dacă nu prea mai ţineau 
legătura, exista o anumită cunoaştere 
întreei. Eskola n-avea decât să se ducă la 
naiba cu grăsanul ăla corupt. S-ar fi aşteptat 
la mai mult de la Fors, dar când acesta a 
căzut, şi-a dat seama imediat că el era 
următorul. 

Mertanen îsi aminteşte cum, într-o seară 
obişnuită de vară, Lars Sundin spusese la 
clubul Teatteri că avea nevoie de ajutorul 
poliţiei. „Atunci sună la poliţie”, pufnise el, 
dar Lars îi explică atunci cum problema la 
care se referea necesita asistenţa specială a 
poliţiei. Lars menţionase că bănuia că cineva 
avea de gând să-l şantajeze. Arătase mesajul 
cu o imagine din trecut, pe care tocmai o 
primise, în care se vedea un fragment osos. 
Deşi văzuse mesajul, Mertanen a crezut că 
Lars era paranoic şi i-a cerut să nu mai 
aducă vorba despre subiectul ăsta. 

De-a lungul anilor primiseră ocazional 
scrisori semnate în mod artistic de „Fiicele 
repezişului”. De fiecare dată, Mertanen a ars 
scrisoarea, apoi le-a căutat pe fetele 
respective, care au devenit adulte între timp. 
După ce a aflat că una dintre ele lucra într- 
un cămin de bătrâni, iar cealaltă petrecea 
lungi perioade de timp izolată, Mertanen şi-a 
dat seama că scrisorile nu reprezentau 
niciun pericol. Femeile acelea firave şi 
isterice încercau doar să distrugă acel 
moment de teroare trăit de ele cândva. 
Cuvântul lor împotriva cuvântului său, iar 


cuvântul lui Mertanen avea mai multă 
greutate decât cel al o mie de femei 
smiorcâite. Prin urmare, Mertanen nu se 
aşteptase la descoperirea din Suomenlinna. 
Din păcate, a început să-l ia pe criminal în 
serios prea târziu. Nu şi-a dezvăluit 
informaţiile, nu i-a ghidat pe detectivii săi 
spre următoarele victime, pentru că, în 
acelaşi timp, i-ar fi adus la el acasă. A 
încetinit mersul anchetei pentru a-şi ascunde 
rolul în toate, iar acum totul s-a întors 
împotriva sa. Acum ţinta e doar el. Ultimul 
dintre cei patru. 

Mesajul a ajuns deja la ţintă, se gândeşte 
Mertanen. însă în niciun stadiu nu a fost clar 
cine se află de fapt în spatele crimelor. Nu 
are nicio idee, deşi a trimis mesaje secrete 
peste tot prin intermediul reţelei sale. Chiar 
şi pe dark net, unde a promis şi o 
recompensă. Cel care îl găseşte pe ucigaşul 
cu însemnul ars va căpăta o sumă cu şase 
cifre. Dar nu a primit niciun răspuns. De 
parcă ucigaşul nici nu exista. Chiar şi cei mai 
buni dintre anchetatorii săi au ajuns prea 
târziu, de fiecare dată. Gândul îi dă fiori. 
Oare Jan va întârzia şi în cazul lui? Fors a 
fost găsit mort şi nu a mai fost nimic de 
făcut. Mertanen e agitat. Brusc, îi sună 
telefonul. 


în sufragerie, Mertanen îşi toarnă puţin 
whisky înainte de a-şi pune planul în 
aplicare. Se consideră mai inteligent decât 
alţii. Dar ceva în modul de a acţiona al 
criminalului îl face nesigur. Lui Mertanen îi 
revine în minte vocea ucigaşului. Vocea nu-i 
e cunoscută, dar nici nu e nevoie ca 

Mertanen să fie lider al INI ca să ştie că 


vocea 


poate fi modificată uşor. Dorinţa de 
răzbunare îi face pe oameni să depună efort. 
Răzbunarea are justificare în trecut. Ura 
care mocneşte în aşteptarea răzbunării îi 
face pe oameni de neoprit. De aceea, 
Mertanen tocmai a încetat să-l subestimeze 
pe criminal. 

Cine ar putea fi ucigaşul? Cine altcineva 
poate şti despre ei, decât acele femei 
nebune? Pentru o vreme, Mertanen a crezut 
că ucigaşul e unul dintre cei patru. Dar, pe 
măsură ce suspecţii au dispărut, el n-a mai 
avut încredere în nimic. Nu mai are 
încredere nici măcar în propriile puteri. Ştie 
totul despre anchetă. Ştie că ucigaşul 
urmează un tipar. Un apel, pedeapsa cu 
moartea, o moarte nemilostivă şi prelungă. 
Acum a primit apelul. Ucigaşul a decis clipa. 


Locul şi ora 
întâlnirii. Un loc liniştit, ca să stea de vorbă. 


o Asa 
cum crede criminalul, mărturisirea va aduce 
pacea în sufletul păcătos al lui Mertanen. 

Mertanen îşi cântăreşte opţiunile. Practic 
nimic nu-l mai asociază cu victimele si cu 


acţiunile lor dar anumite elemente 
imprevizibile i-ar putea ameninţa postul de 
conducere. Unul dintre aceşti factori 
imprevizibili e chiar Jan. Poate că acesta ştie 
deja tot ce s-a întâmplat. Cu ajutorul 
contactelor sale, Mertanen va reuşi sā se 
ascundă cât va fi nevoie, dacă va fi nevoie. 
Mertanen mai ia o gură de whisky single 
malt şi îşi trasează lucid planul, în timp ce 
whisky-ul îi arde gâtul. Fuga nu e o opţiune. 
Există două ameninţări. Oamenii săi si 


inamicul. Niciuna 


dintre alternative nu este mai bună decât 
cealaltă. Dar dacă va reuşi să-l surprindă pe 
ucigaş şi va afla apoi ce ştie Jan de fapt, s-ar 
putea să mai aibă şansa de a opri 
răspândirea poveştii. 

Mertanen se uită la ceas. încă mai are de 
aşteptat. Scoate pistolul din sertarul măsuţei 
de cafea, din mahon, îl încarcă şi dă pe gât 
paharul de whisky. Ştie că nu poate evita 
ceea ce are să se întâmple. Nici măcar dacă 
cei din INI i-ar supraveghea casa sau dacă l- 
ar duce la adăpost. Nu are niciun colac de 
salvare. Nu ar fi în siguranţă nici dacă ar 
avea o întreagă echipă de intervenţie în jurul 
său. De aceea nu a anunţat conducerea. Cu 
toate acestea, a observat maşina. Cineva îl 
păzeşte deja. Oare e omul lui Jan? 

Are o singură posibilitate să scape. 
Trebuie să-l omoare pe ucigaş înainte ca 
acesta să-l ucidă. Doar asa va avea linişte. S- 
ar transforma din 
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imineaţă, când Saana se trezeşte, încă se gândeşte 
la posibilul suspect. Oare ar trebui să divulge cuiva 
presupunerile sale? Ar putea să i le spună măcar lui 
Jan, doar ca să se liniştească. 

îngândurată, Saana iese afară şi se aşază lângă 
mătuşa ei în leagănul din curte. Mătuşa a ajuns 
acasă noaptea târziu. Saana zâmbeşte şi o 
tachinează pe Inkeri, întrebând-o tot timpul: „Deci?” 
lau micul-dejun în grădină şi stau puţin în leagăn, 
amândouă meditative. 

Tăcerea serupe când Saana primeşte un 
mesaj. Telefonul vibrează în buzunarul halatului ei. 
Mătuşa îşi ridică privirea din ziar, curioasă. Mesajul 
este de la Riku. 

„Vii la conac la prânz? Am supă de leuştean şi 
chifle proaspete. Ca desert, îmi poţi povesti cum 
evoluează investigația.” 

Saana zâmbeşte citind invitaţia lui Rikhard 
Falk si se uită la mătuşa ei. Mātuşa este din nou 
atrasă de titlurile din ziar. Saana îşi priveşte repede 
chipul în camera de pe telefon. Are faţa uşor 
umflată, iar cearcănele par uriaşe în soarele 
strălucitor al dimineţii. De cea reacţionat asa la 
mesajul lui Riku? E atât de îndrăgostită de Jan. Doar 
că lumea lui e dură si întunecată. 


Pe la amiază, Saana merge cu bicicleta pe drumul 
umed de ţară. A plouat toată noaptea, mirosul 
proaspăt al ploii se simte în aer şi picăturile de apă 
încă sclipesc pe firele de iarbă şi pe frunzele 
copacilor. In timp ce pedalează, Saana se gândeşte 
la Helena şi la bărbaţii ucişi. Investigarea unui 
singur caz a făcut-o să vadă lumea altfel. Cum poate 
Jan să mai vadă ceva bun în oameni? Ea începuse să 
suspecteze pe toată lumea. Inkeri nu i-a dezvăluit 
informaţii despre Helena, şi cum nu era foarte 
sigură de sinceritatea mătuşii, ar putea să o pună 
chiar şi pe Inkeri pe lista suspecţilor. Gândul la The 
Suspects şi dezvăluirile din film nu- i dau pace. 
Acuzaţia e gravă, iar Saanei îi este aproape ruşine 
să facă o astfel de formulare chiar si în minte, 
soluţia celui mai discutat caz de crimă din această 
vara. Dar nu ştie ce să facă. Ce se poate întâmpla 
dacă ipoteza ei e corectă? Poate Riku o va ajuta să 
decidă ce să facă până la urmă cu informaţiile. 
Saana frânează la celebra moară de vânt si 


intră în curte. işi lasă bicicleta sprijinită de peretele 

clădirii şi îşi continuă drumul pe jos. Vârfurile 
adidaşilor i se umezesc repede în iarba jilavă. 
Curtea pare pustie. Se pare că azi nu sunt 

tururi la conac, iar muzeul e închis. Saana se 

plimbă o vreme prin curte, căutându-l pe Riku, 

apoi se întoarce la bicicletă. Poate că nici nu e 

aici?! Saana se uită la ecranul telefonului să 

verifice la ce oră ar fi trebuit să se întâlnească si 


vede în acelaşi timp un mesaj de la Jan. Mesajul o 
face să zâmbească, iar Saana simte o împunsătură 
în inimă. întâlnirea cu Riku o face să se simtă ca o 
trădătoare. Şi chiar despre asta e vorba. Riku este 
sincer interesat de povestea Helenei, dar Saana nu 
ştie sigur dacă ascunde şi alt motiv în spatele 
invitaţiei. Oare Riku crede că e o întâlnire 


amoroasă? 

Prânzul cu Riku nu mai pare o idee bună. Saana 
începe să regrete şi decide să se întoarcă. îi 
răspunde lui Jan că e la conacul Koskipăă, face 
cercetări, astfel încât să nu pară că vrea să ascundă 
ceva. îl şi întreabă: „Oare vinovatul ar putea fi Katja, 
cea care lucrează la căminul de bătrâni Ikipihlajaa?” 
Când Saana bagă telefonul în buzunar şi dă să se 
suie pe bicicletă, observă mişcare la fereastra 
clădirii din curte. Curând, Riku apare zâmbind în 
prag. 

— Mă bucur că ai venit, era cât pe ce să ard 
chiflele, râde el şi îşi aranjează nonşalant părul. 

— Salut! răspunde Saana şi, confuză, reazemă 
din nou bicicleta de perete. 


— Cum merge investigația? întreabă Riku şi pune 
puţină supă delicioasă, cu aromă de leuştean, în 
castronul din mâna Saanei. 

Vremea s-a încălzit, aşa că stau afară, pe trepte. 

— Bine, răspunde Saana şi suflă în lingura plină 
cu supă aburindă. Am început să bănuiesc că 
recentele crime au legătură cu cazul Helenei. Pe 
deasupra, cred că mi-am dat seama cine ar putea fi 
în spatele incidentelor. 

— Felicitări! zice Riku şi îşi ridică paharul cu apă. 

Saana se uită la Riku şi simte că o cuprind 
emoţiile. Urmează să-i expună presupunerile pentru 
prima oară. 

— Cred că Helena investiga dispariţia Laurei 
Malm şi a fost omorâtă de patru indivizi. Preotul, 
directorul de bancă, profesorul de artă şi un ofiţer 
de poliţie. 

Riku se uită la Saana şi dă din cap gânditor. 

— Vrei să spui că acum cineva o răzbună pe 
Helena? 

Saana încuviinţează şi mai ia o lingură de supă. E 
perfect de cremoasă. 


— Fiicele repezişului, de fapt una dintre ele, zice 
Saana misterios. îti mai aminteşti din zilele tale de 
confirmare, din ultima vară a Helenei, de o fată cu 
păr negru pe nume Katja? Prietena fetei roşcate, 
Iris. | 

Riku se uită curios la Saana şi pare să se 
gândească la întrebare. 

— Acum că mă întrebi, da. Era una dintre 
îndrumătoare, iar în tabără domnea o stare de frică. 
Mulţi credeau că se întâmpla ceva ciudat între preot 
şi fetele care primiseră confirmarea în anul anterior, 
dar nimeni nu îndrăznea să rupă tăcerea, spune 
Riku şi îşi pune farfuria goală pe iarbă. 

— Fetele acelea şi-au creat în jurul anxietăţii un 
mic grup, „Fiicele repezişului”. Ei bine, se pare că 
această Katja încă locuieşte în Hartola şi, în prezent, 
lucrează la căminul de bătrâni unde e şi tatăl tău, 
continuă Saana. 

— Interesant, spune Riku, gândindu-se atent la 
ipoteza Saanei. Deci acum afirmi că ucigaşul e 
Katja. Ce ai de gând să faci cu această ipoteză? 

Saana ridică confuză din umeri. Tocmai asta e, nu 
ştie încă. Nu ştie cum teoria ei ar putea fi 
demonstrată. De fapt, cel mai bine ar fi dacă Jan ar 
acţiona în direcţia asta, presupunând că Saana are 
dreptate. Când Saana ia ultima lingură de supă, 
mâinile lui Riku încep să tremure puternic, iar el se 
albeşte la faţă. Saana îl priveşte speriată. 

— Ce? 

— Totul în regulă, se grăbeşte Riku să spună. 
Sau, de fapt, nu este. Dar acest tremur este din 
cauza bolii. 

— A bolii? 

Saana îl priveşte nesigură şi puţin speriată. 

— Am fost diagnosticat cu scleroză laterală 
amiotrofică, zice Riku, iar Saana rămâne fără 
cuvinte. 


— Vai, îmi pare rău! spune Saana şi se uită cu 
milă la el. 

Riku ridică din umeri. 

— lau deja medicamente de cinci ani şi sunt 
relativ într-o formă bună. Sunt o excepţie în privinţa 
evoluţiei bolii, fiindcă nu sunt încă în scaun cu 
rotile. Totuşi, nu voi scăpa de el. în cele din urmă, 
într-o bună zi, muşchii se vor atrofia, iar plămânii nu 
vor mai funcţiona. 

Saana inspiră adânc şi îşi frânge mâinile de 
anxietate. Ce ar trebui spus în astfel de momente? 
Ar vrea să-l consoleze pe Riku cumva, dar nu ştie ce 
să zică sau ce să facă. 

— Este...? 

— O boală incurabila? Da, răspunde Riku. 

Saana nu ştie ce să facă. Nu găseşte niciodată 
cuvintele potrivite pentru discuţii despre boli grave 
sau moarte. Poate că tocmai din această cauză 
bărbatul doar flirtase cu ea. 

— Te-am speriat? întreabă în cele din urmă Riku. 

Saana dă din cap şi realizează cât de ridicole 
sunt problemele ei. Şomajul şi incertitudinile vieţii. 
Chestiuni atât de mărunte şi insignifiante. 

— Azi nu e programat niciun tur. [i-ar plăcea să 
ne plimbăm în linişte, să te mai uiţi în jur? întreabă 
Riku, iar Saana nu îndrăzneşte să nu fie de acord. 

De fapt, are deja suficiente informaţii despre 
conac pentru poveste. Dar îi place sentimentul de 
încredere care a apărut între ei pe neaşteptate. Ar 
putea fotografia conacul. Ar putea salva locaţiile în 
telefon şi anexa pozele ca parte a unei poveşti pe 
Instagram. Cu ajutorul imaginilor, cititorii şi-ar 
imagina cum arâta odată conacul. 

— Aici erau amplasate felinarele de la petrecere 
şi înăuntru, în salon, se ţinea balul, explică Riku, în 
timp ce se plimbă agale prin curtea frumoasă. în 
acest tur privat mă poţi întreba orice, spune Riku şi 
işi ridică braţul. Promit să răspund. 


— Ştii ceva mai exact despre ce s-a întâmplat cu 
fata aceea, Laura Malm? întreabă Saana imediat. în 
revista Hymy au pomenit de dispariţia unei fete cu 
acest nume, în aceeaşi regiune, şi cred că Helena 
încercase să afle ce s-a întâmplat de fapt. 

Riku clipeşte surprins. 

— A fost una dintre îndrumătoarele de la şcoala 
de confirmare, cu câţiva ani mai mare decât Helena. 
Apoi a dispărut fără urmă, continuă Saana. 

— Mmm... Cred că au raportat că fugise de 
acasă, dar ancheta nu a fost finalizată. Fata pur şi 
simplu a dispărut, fără să lase nici un indiciu, 
murmură Riku şi se uită în depărtare, pierdut în 
gânduri pentru o clipă. Dar, la câteva zile după 
dispariţia ei, am găsit doi pantofi în sauna de pe 
mal. S-a dovedit că erau pantofii Laurei. 

— Deci s-a rezolvat cumva cazul? întreabă Saana 
şi nu îşi poate ascunde curiozitatea. 

— Nu chiar. Dispariţia Laurei Malm a fost pentru 
noi atunci un eveniment destul de important. Nu 
existau reţele sociale, dar povestea s-a răspândit ca 
un mister în jurul focului de tabără. Au fost multe 
zvonuri, dar poliţia a considerat că adolescenta doar 
a fugit de acasă, spune încet Riku. 

Saana nu ştie ce să creadă. 


— Laura nu era din Hartola, ci dintr-un sat din 
apropiere. Dar după ce am găsit pantofii, nu prea 
am mai fost sigur în cine să am încredere. Erau 
mulţi bărbaţi, aşa cum ai spus. Şi unul era, evident, 
poliţist. 

— Atunci ce s-a întâmplat? întreabă Saana. 

— Conform informaţiilor de la poliţie, a fost un 
fel de răzvrătire de adolescentă, tânăra a fugit de 
acasă în lume sau ceva de genul acesta. Dar nouă ni 
s-a părut puţin cam ciudat. De obicei, dacă cineva 
fuge, măcar se mai aude ceva despre el. Dar atunci 
nimeni n-a mai auzit nimic de Laura Malm. 


Saana dă din cap şi amândoi continuă să se 
plimbe pe lângă conac. 

— Cu toate acestea, am o ipoteză. Laura Malm a 
fost una dintre victimele lor, continuă Riku. O fată 
care, în sfârşit, a intrat în panică şi a decis să lupte 
cu bărbaţii. Dar, în loc să fie răsplătită pentru curaj, 
i s-a întâmplat ceva. 

Saana se uită la Riku şi dă din cap intrigată. 
Gândul sună înfricoşător de logic. 

Riku se îndreaptă spre poteca ce duce la repeziş 
şi li face semn Saanei să-l urmeze. Când se opresc 
pe podul suspendat, Riku priveşte trist luciul apei. 

— După Laura Malm, se pare că s-au speriat 
pentru o vreme, dar, în cele din urmă, au luat-o şi pe 
Helena. Patru oameni, patru regi, ucigaşii. 

Saana îl priveşte încordată. De fapt, ce ştie Riku? 

— înainte de a continua, mai întâi trebuie să 
hotărăşti ce vei face cu toate informaţiile adunate, 
spune Riku, cumva mai rece, şi se întoarce spre 
Saana. Nu cred că aş vrea ca totul să ajungă într-o 
carte. 

Tăcerea se lasă peste pod. 

Saana se uită la Riku cu gura câscată şi 
încuviinţează. Nu şi-a imaginat că Riku ştie atât de 
multe. Bineînțeles că va păstra deocamdată 
informaţiile numai pentru ea. încep să meargă spre 
sauna de pe mal. 

— Haide! spune Riku şi deschide uşa saunei. 

Saana intră şi se aşază pe patul metalic vechi. 


Nu spune nimic, aşteptând ca Riku să continue. 
Când Riku începe să vorbească, Saana îşi dă seama 
şocată că teoria ei e complet greşită 
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eidi stă în maşină şi priveşte înainte. în 
ultima vreme a petrecut mult timp în maşină. 
Fără să vrea, Heidi se gândeşte la Julia. 
Poate că totul este din cauza lui Jan şi a 
rânjetului lui tâmpit. Viaţa ei pare lipsită de 
iubire în comparaţie cu fericirea lui Jan. 
Cândva era mai bine. îi era mai uşor să-şi 
accepte singurătatea pentru că se compara 
întotdeauna cu Jan şi constată că el era şi 
mai singur decât ea. Heidi stă în maşină, se 
uită cu atentie la casa lui Mertanen şi 
încearcă să-şi liniştească gândurile. Totuşi, 
dintre toate variantele posibile, în minte îi 
apare Julia. 

Ce ciudat că Julia a trebuit să sufere la o 
vârstă fragedă din cauza morţii celei mai 
bune prietene şi să observe de pe margine 
cum cei care deţin puterea în localitate, 
inclusiv propriul tată, reduc suspiciunile la 
tacere. Cine ar fi crezut că şeful lui Heidi e 
aceeaşi persoană care i-a distrus odinioară 
încrederea Juliei în poliţie? 


lar acum ea, Heidi, îl păzeşte pe Mertanen. 
Heidi se uită spre zonele iluminate de 
lămpile din curte, pe partea laterală a casei 
şi spre locurile întunecate adiacente. După 
calculele ei, Mertanen este deja acasă de 
câteva ore. La etaj, lumina e aprinsă. Nicio 
mişcare. Heidi parchează maşina astfel ca să 
vadă uşa de la intrare. Nu este sigură dacă 
aşteaptă ca Mertanen să iasă sau criminalul 
să intre. La intervale regulate, Heidi dă o 
tură prin cartier şi ţine împrejurimile sub 
observaţie.în această zonă  rezidenţială 
selectă, nepopulată, Heidi înţelege de ce 
Julia a decis să dispară pentru o vreme. Julia 
a fugit de Mertanen. După ce trei barbaţi au 
murit, Mertanen e singurul care ştie că, de 
fapt, Julia ştie despre toate cele întâmplate. 

— Dacă aş fi fost în locul tău, aş fi 
dispărut şi eu, şopteşte Heidi pentru Julia, 
singură în maşină, si se foieste în scaun ca să 
nu amorţească. 


. =: — în sfârşit, hodorogii âia au fost 
traşi la răspundere pentru faptele lor, spune 
Riku şi se uită dincolo de Saana, în 
depărtare. 

Inima Saanei se zbate în piept. Se ridică 
instinctiv în picioare când îşi dă seama, 
îngrozită, că se află în încăpere cu un 
criminal. 

— Am întrebat şi de Laura, continuă Riku. 
Numai Antti-Juhani Fors a fost de acord să 
dezvăluie locul de odihnă al fetei. Un 
mormânt cu o piatră de sacrificiu, fără nume, 
aici, pe domeniul conacului. Mi-a dezvăluit 
locul pentru ca rămăşiţele să-şi găsească în 
sfârşit liniştea. Dar sufletul? l-am întrebat 
atunci, însă Fors părea să fie orb în faţa 
propriei credinţe. 

Saana înghite sec. Vocea lui Riku devine 
mai distantă. Atmosfera în cameră e rece. 
Saana se uită tăcută înspre uşă. E la doar 
cinci metri de ea. Riku se aruncă pe spate pe 
pat. 

— M-am mirat când ai venit şi mi-ai spus 
că începi să cercetezi o poveste veche. Am 
fost tot timpul de partea ta, spune Riku. Te 
aşteptam să vii cu informaţii, dar ai făcut-o 
puţin prea devreme. 


Saana e speriată. Oare aude bine? 
Situaţia e imprevizibilă. Deodată, Riku cel 
blând este copleşit de furie. Saana caută pe 
furiş, cu mâna dreaptă, telefonul din 
buzunarul rochiei. Riku stă întins pe pat, în 
stânga ei, iar ea stă în picioare lângă el.— L- 
au omorât şi pe baron, îţi vine să crezi? zice 
Riku şi se uită fix la tavanul prăfuit. L-au ucis 
şi, în tăcere deplină, au plătit agenţi să se 
ocupe de tot şi să lase impresia că baronul e 
încă în viaţă. Instrucţiuni pentru tatăl meu, 
mesaje câtre furnizori şi, după toate astea, 
un anunţ: „Mă mut înapoi în Germania. La 
revedere, Finlanda, vei avea mereu un loc 
special în inima mea.” Tatāl meu a primit 
chiar şi o carte poştală de la baron, scuipă 
Riku vorbele din gură, mai scârbit ca până 
atunci. 

Saana se întreabă cum a putut să facă o 
astfel de greşeală. Cum a putut să creadă că 
una dintre Fiicele repezişului e vinovată? 
Frica creşte pe măsură ce realizează cât de 
naivă a fost. Cum a putut avea încredere aşa 
de uşor în Riku? Riku a ascuns totul cu mult 
tact. Saana ia iPhone-ul si-l 


deblochează cu amprenta ei, încercând să 
găsească din memorie cea mai rapidă cale de 
a-l apela pe Jan. Numărul lui Jan ar trebui să 
fie printre ultimele apeluri preluate. Agitată, 
Saana se gândeşte ce altceva l-ar putea 
întreba pe Riku, ca să mai tragă de timp. Se 
uită la Riku cât se poate de înţelegător şi 
realizează imediat că e paralizată de frică. 


HARTOLA 


Vara, 1989. Ultima seară. 


V 


on Reichmann îi urmări pe bărbaţi până la 
repezis. Ce chestii dubioase se întâmplă de 
fapt pe domeniul lui? Bânuia deja de ceva 
vreme că lucrurile nu sunt în regulă. 

Când baronul păşi pe podul suspendat, 
văzu câteva figuri întunecate pe malul opus, 
Chiar lângă apă. Văzându-l, bărbaţii se opriră 
imediat din ceea ce făceau şi işi îindreptară 
lanternele spre pod, să-l vadă pe intrus. 
Baronul nu se opri, ci continuă să meargă 
spre bărbați. Se uită în jur. Stăteau in grup. 
Muzica de la petrecere rasuna pe firul apei, 
însă deodată baronul se simţi foarte departe 
de petrecăâreți. Prea departe. 

Când se apropie, văzu ceva plutind chiar 
la picioarele barbaţilor un mototol mare şi 
intunecat. O figură neclintită în apa neagră. 
Baronul se uită mai atent în apă şi inima îi 
sări din piept. hecunoscu rochia. Doar cu o 
clipă in urmă, rochia se învârtise în braţele 
lui, pe trupul unei fete vioaie. 

— Ce-ati facut? le strigă baronul 
barbaților de pe mal şi se strâdui să-şi 
ascundă frica din voce. 

Fusese întotdeauna un actor prost. 
Teatralismul lui gesturile lui mai mult decât 
prietenoase - deşi totul era din suflet. lar 
acum, în toiul festivităților il cuprinse o 
neincredere stranie, o teamă tulburătoare. 


— Sauna este scoasă din uz, spuse 
baronul şi arătă spre construcția de pe mal. 

Apoi aproape că îşi tinu respirația. Ce era 
mormanul acela? Nu mişca. Oare era...? De 
parcă anticipa deja ce avea să vină, von 
Reichmann luă o înghițitură zdravână din 
paharul de vin din mână şi se uită, pe rând, 
în ochii fiecărui individ. Mai luă o înghițitură 
şi aşteptă un deznodământ. 

— Am sunat la poliție, zise el, pentru 
orice eventualitate. 

— Degeaba, e deja aici, comentă cineva 
din întuneric, si abia atunci von Reichmann 
înțelese ce 


se petrecea de fapt. 

Ghearele care subjugaseră tot satul. 
Groaza plutea în fumul ţigărilor abia stinse şi 
în ceața umedă care se înălța din repeziş. 
Văzând expresiile bărbaţilor von Reichmann 
pricepu că nu a ales momentul propice. 

Se plimbase pe domeniul lui, simțindu-se 
stăpân, hotărât să afle ce era cu zgomotele 
care se auzeau dinspre saună şi ajunsese aici 
intr-un moment nepotrivit. Prea târziu 
pentru fata care plutea în apă. Prea devreme 
din punctul lui de vedere. Acest ultim 
moment, acest ultim impuls patetic şi 
această ultimă noapte de august care se 
stingea. 

N-ar fi crezut niciodată că totul se va 
sfârşi aşa. Se intoarse pe călcâie şi începu să 
fugă spre conac, peste pod. Lovitura veni 
mai repede decât se 


aştepta. Jedem das Seinei atât mai apucase 
să gândească, fără să ştie măcar ce i se 
cuvenea. Când căzu, simţi aroma rozmarinul 


sălbatic, aruncă o ultimă privire la conacul 
său şi apoi îşi luă rămas- bun în minte de la 
orhideele si de la ratele sale. 


1. Suum cuique (lat.), „fiecăruia ce i se 
cuvine” (germ., 
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în original) (n.tr.).— Cineva ar trebui să sape 
puțin mai adânc aici în saună, spune Riku şi 
se ridicā. Mai ales acolo, aratā el spre 
fereastră. 

Saana realizează că singurul lucru pe 
care îl poate face este să fie cât se poate de 
calmă. Telefonul din buzunarul ei sună deja, 
dar nu aude dacă Jan a răspuns sau nu. Când 
se va ivi momentul potrivit, se va repezi pe 
uşă. 

Cu ochi obosiţi, resemnat, Riku o priveşte 
pe Saana. 

— Ştii de ce am reuşit să-mi pun planul în 
aplicare? întreabă Riku, fără să aştepte 
răspunsul 
Saanei. Boala a schimbat totul. Ştiu că în mai 


puţin de doi ani nu voi mai fi, zice el cu un 
zâmbet chinuit pe faţă. Asta a rezolvat totul, 
am ştiut imediat ce voiam să fac înainte să 
mor. lar 


acum a mai rămas doar unul. Ultimul rege, 
apoi mă voi putea odihni în sfârşit. 

Saana dă din cap la cuvintele înfiorătoare 
ale lui Riku şi decide să încerce să fugă. 
Acum ori niciodată. Saana face primii paşi 
spre uşă, dar constată îngrozită că picioarele 
nu o mai ascultă. Cade pe podeaua veche de 
scândură la mai puţin de trei metri de uşă. 
Supa. Ce pusese Riku în supă? Saana mijeşte 


ochii, dar nu mai vede nimic. Corpul ei nu 
mai are putere, mintea îi e înceţoşată. Simte 
cum Riku vine si îi ia telefonul 


din buzunar. Saana strigă disperată după 
ajutor şi speră că Jan o aude. Un amestec de 
emoţii îi inundă mintea. Oare Riku e pregătit 
să o omoare pentru a-şi îndeplini planul? Nu 
ştie dacă simte nedumerire, furie sau milă. 

Frică. Apoi neputinţa o doboară.aki i-a 
S cerut lui Jan să se vadă. Stau în fața 

monitorului lui Saki. 

— Am investigat numele pe care 
Saana ni l-a indicat, Katja Niemi, începe Saki, 
iar Jan mormãie cu gura plină de falafel. 

— Am descoperit ceva la care nu ne-am 

gândit. lată momentul adevărului. Jan 

devine foarte 
atent. 

Conform jurnalului de bord, maşina 
înmatriculată la căminul de bătrâni 
Ikipihlajaa e folosită destul de des de o 
angajată, tocmai această Katja. Era de-o 
vârstă cu Helena, cu un an mai mare, şi se 
pare că a fost îndrumătoare în tabăra de 
confirmare a Helenei. 

— Bine, spune Jan şi ascultă atent. 

— Dar nu femeia e cea care ne 
interesează, continuă Saki. Un bărbat pe 
nume Fero Falk, care ani de zile a fost 
îngrijitorul conacului Koskipăă, 
locuieşte în căminul de bătrâni si este tatăl 
unui 


anume Rikhard Falk. Rikhard Falk încă 
lucrează la conacul Koskipăă. Am dat greş cu 
Fors, dar acum am săpat ceva mai adânc. 
Ţinând cont de înregistrările de pe camera 
de supraveghere de pe holul căminului de 
bătrâni, avem motive să presupunem că acest 
tânăr Falk împrumută adesea maşina fără să 
noteze în jurnalul de bord. Trebuie să 
obţinem o probă ADN de la Falk. 


Jan dă din cap şi, în acelaşi timp, observă 
apelul de la Saana.— Bună, spune Jan, 
întrebându-se dacă ar trebui să se 
îndepărteze ca să vorbească. 

Cu toate acestea, după salutul iniţial, îşi 
dă repede seama că ceva nu e în regulă. Pare 
un apel format din buzunar, din greşeală. Jan 
ascultă nedumerit. Cineva, o voce masculină, 
vorbeşte încet, undeva, mai departe. Oare 
doar îşi imaginează sau vocea îi pomeneşte 
pe regi? Despre ce e vorba? 

Jan are un sentiment straniu. Parcă Saana 
s-ar afla într-o situaţie dubioasă. Nu este 
sigur dacă apelul a fost făcut din greşeală 
sau nu. Doar ca să fie sigur, îi scrie câteva 
instrucţiuni lui Saki pe o hârtie de pe birou: 
Urmăreşte conexiunea  Saanei Havas, 
imediat! Saki încuviinţează şi se uită la Jan 
puţin îngrijorat. Jan se întreabă dacă 
reacţionează exagerat, dar apelul este cu 
siguranţă ciudat. Instinctul îi spune că e ceva 
bizar în treaba asta. A cui e vocea masculină 
care vorbeşte cu Saana? 


Saki are îndeajuns timp ca să localizeze 
apelul, îi face semn lui Jan să privească 
harta. Domeniul Koskipăă, Hartola, 
aproximativ 300 de metri de la conac. Lui Jan 
nu-i vine să creadă. Conacul Koskipăă, 
Rikhard Falk. Apoi frica îl copleşeşte. 
Adrenalina îl inundă rapid şi-i limpezeşte 
gândurile. Saana este în pericol. în aceeaşi 
clipă, Jan aude un strigăt de ajutor în 
receptor; cu siguranţă a fost un strigat de 
ajutor. Apoi apelul se întrerupe. 


Saki e la volan. Jan este foarte agitat în 
maşină şi, în acelaşi timp, simte junghiuri de 
foame în stomac. A băut prea multă cafea, n- 


a mâncat suficient la micul-dejun, doar o 
porţie neterminată de falafel. Jan se uită la 
punctul de pe hartă care indică locaţia 
telefonului Saanei. Indiferent cât de rapid 
conduc, sunt mult prea departe. 

în timp ce Saki accelerează pe Drumul 
Naţional 4, Jan analizează situaţia. Se uită 
neliniştit pe traseul de pe GPS. Chiar şi cu 
viteză maximă, nu pot ajunge în mai puţin de 
o oră. Ezită; presimte că ceva râu urmează 
să se întâmple. Jan nu poate explica 
sentimentul care îl copleşeşte. Poate că 
Saana a aflat ceva şi nu i-a spus, ceva ce alţii 
nu au observat? Şi de ce nu i-a împărtăşit lui 
Jan informaţiile? Jan încearcă să o sune pe 
Saana, dar intră căsuţa vocală. „Persoana 
apelată nu poate fi contactată.” Jan pune 
telefonul în poală şi se uită la câmpiile 
întinse. Din fericire, în curând primesc o 
confirmare radio de la un alt vehicul. 
Echipajul 324 confirmă că se află deja pe 
Strada Regelui. Prima patrulă locală va 
ajunge la conacul Koskipăă în doar câteva 
minute. Jan nu are altă soluţie, asa că trebuie 
să se liniştească. 

Cere să i se facă legătura direct cu 
persoana care conduce maşina de patrulare 
spre conac. Cei din maşină răspund repede. 

Concis, Jan explică situaţia ŞI 
presupunerile lui. 

— Situația este extrem de periculoasă. 
Bărbatul de la conac este suspectat de trei 
crime. Tocmai s-a eliberat un mandat de 
arestare pe numele lui. în plus, avem un civil 
a cărui viaţă este în pericol. 

Jan inspiră şi continuă: 

— Intraţi pe domeniu şi câutaţi pe malul 
râului, lângă conac. Verificaţi mai întâi 


cabana de pe mal. Bânuim că sunt acolo. 
Orice s-ar întâmpla, nu ezitaţi să acţionaţi 
rapid. INI îl vrea pe Rikhard Falk viu sau 
mort. La fata locului a fost chemată o 

unitate specială. Asiguraţi-vă că civilul este 
în siguranţă! Repet: asiguraţi-vă că civilul 
este În viată! 


Recepţionat, spune cel din maşină, şi Jan nu 
poate să facă altceva decât să-şi ţină 
respiraţia, îngrijorat. 


în doar cinci minute, primeşte noi informaţii. 
— Vedem clădirea saunei, totul pare liniştit, 
însă din ea iese fum. Ne apropiem de 
obiectiv şi intrâm, nici urmă de suspect, 


recepționat. S 


aana zace pe podea. îşi simte trupul, dar 
oricât ar încerca, nu poate să-şi mişte 
picioarele, nici măcar degetele. Observă 
împrejurimile printre pleoapele grele. E 
întuneric şi ceaţă în jur. Nu înţelege ce s-a 
întâmplat. 

Gânduri de tot felul îi inundă mintea. 
„inchide ochii dacă poţi şi bucură-te de 
liniştea deplină, închide ochii si lasă-i 
închişi.” Dar tocmai când 
ideea unui somn liniştit îi încolţeşte în minte, 
isi 


dă seama că ispita e o minciună. încă nu 
poate renunţa. 

încearcă încă o dată să se mişte, îsi 
forţează cu | | | 
disperare mintea să o asculte. încearcă să-şi 
mişte măcar un pic mâinile neascultătoare, 
complet paralizate. încearcă, dar nu se 
întâmplă nimic. Disperarea o cuprinde 
treptat, nevenindu-i să creadă. Ce proastă, ce 


idioată a fost. Nu ştie dacă se teme mai mult 
de Riku sau să fie singură. 

— Dormi puţin şi te vor găsi în cele din 
urmă, spune Riku şi se îndreaptă spre uşă. 
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Hartola, 1989 


inspre conac, băiatul auzea muzică şi vorbe 
inăbuşite, dar nu asta îl interesa. il interesa doar 
momentul lor impreună, lângă sauna de pe mal. 
Aranjase să se întâlnească cu fata acolo. 

S-a plimbat o vreme după ce a plecat de la 
conac, aproape orbit de strălucirea atâtor lumini, şi 
a păşit in intuneric. A avut nevoie de câteva 
secunde până când ochii lui s-au obişnuit cu bezna. 

în cursul serii, ii recunoscuse pe bărbați: 
directorul băncii, profesorul de artă şi preotul însă, 
in baza celor povestite Helenei de îndrumătoare, ar 
fi fost mai mulţi bărbați. Riku şi- a amintit cum a 
zărit-o pe Laura acum doi ani la conac, în 
semiintunericul amurgului. Cu cine se intâlnise fata 
la conac? Și unde a plecat după aceea? 

Riku traversă podul emoționat şi o câută pe 
Helena. Astăzi o va întreba ce plănuise: dacă Helena 
ar vrea să fie prietena lui, dacă puteau fi oficial 
impreună? Simţea cum se imbujorează numai 
gândindu-se la asta. Ce bine şi ce firesc se simţea 
Helena în braţele lui. 

Riku ajunse la sauna de pe mal şi observă că usa 
nu era încuiată. 


— Iuhuu?! şopti el apoi se uită înăuntru. Stabiliseră 
să se întâlnească în saună, dar acolo nu era nimeni. 


Unde era Helena? Riku văzu in cursul serii că fetele 
s-au apropiat de Helena. ŞI conform înţelegerii lor 
ea acceptase invitaţia. Deodată, Riku se întrebă 


dacă au fost prea 


încrezători. Nu au spus nimănui despre 
planurile lor nici măcar adulţilor. Dacă se 
întâmplase ceva cu Helena? Apoi auzi paşi 
afara. Speriat, se ghemui şi privi cu grijă 
peste marginea de jos a ferestrei. 

Văzu câteva lumini în mişcare. Patru 
felinare luminau copacii şi malul repezişului 
din departare. Treptat, siluetele au ajuns la 
podul suspendat. Se mişcau în linişte. Riku 
auzea doar sunetul înăbuşit 


al muzicii de la conac, care se propaga de- -a 
lungul apei. Când siluetele s-au apropiat, 
Riku observă îngrozit că unul avea ceva în 
brațe. Riku se uită la ceas. Helena întârzia 
deja foarte mult la întâlnirea lor. Ce s-ar 
întâmpla dacă Helena ar apărea acum si s-ar 
intâlni cu bărbaţii? Flăcările licăriră în 
felinare când grupul se opri lângă pod, pe 
malul râului. Riku se ridică în picioare ca să 
vadă ce făceau siluetele. Acum, când 
felinarele nu se mai mişcau, Riku văzu mai 
clar. Grămada de pe pământ semăna cu un 
om. De fapt, cu o fată. Parcă ar fi fost Helena 
întinsă pe jos. 


Brusc, i se făcu greață. Ce putea face? Să 
strige după ajutor? in acel moment, văzu 
două coarne sclipind pe mal. Groaza il 
cuprinse. Când lumina se revărsă peste 
chipurile lor Riku işi dădu repede seama de 
problema înfricoşă toare. Toţi barbații formau 
un grup. Chiar şi polițistul. De la fereastră, 
urmări neliniştit cum bărbaţii au lăsat trupul 
Helenei in apă. Era paralizat de frică. Ridică 
aparatul de fotografiat să-i surprindă pe 
barbați. Nu putea folosi bliţul, fiindcă ar fi 
fost descoperit, dar fară el nu era suficientă 
lumină. Folosi totuşi intreaga rolă de film pe 
întuneric. Apoi Riku n-a mai ştiut ce să facă. 
Lumea lui s-a spulberat. Furia a prins 
rădăcini în el şi nu mai avea să scape de ea 

niciodată.an sună, iar Heidi răspunde 
J imediat la apel. 

— Ce s-a întâmplat? mai că ţipă Heidi, cu 
glas gâtuit de teamă. 

— Au găsit-o pe Saana acolo, începe Jan, 
iar Heidi încearcă să ghicească ce s-a 
întâmplat din vocea lui. Cineva a încercat să 
ardă sauna. Din fericire, au ajuns repede la 
faţa locului. Au scos-o afară la timp. 

Jan tace o clipă. 

— E drogată, dar acum totul e OK, zice 
Jan, cu vocea aproape pierdută, iar Heidi 


oftează imediat uşurată. 


îndrăzneşte să respire din nou. 

— S-a prelevat o probă de apă din râul 
Tainionvirta. Bănuiesc că Falk i-a ucis pe 
bărbaţi în aceeaşi apă în care Helena a fost 


înecată, continuă Jan, schimbând impasibil 
subiectul. 

incă o dată, bărbatul se mobilizează să-si 
îndeplinească atribuţiile. 

— După evenimentele de la conacul 
Koskipăâă, Falk trebuie să fie furios. Ştie că 
nu i-a mai rămas 


mult timp. Credem că este gata să atace cu 
mai multă disperare, fără vreun plan anume. 
Aminteşte-ţi că orice s-ar întâmpla, avem 
deja un mandat de arestare. Avem deja 
motivul. Avem totul pentru a-l inculpa pe 
Rikhard Falk. îl vrem viu sau mort, zice Jan. 
Asigură-te că Mertanen este acasă. Nu mai 
suntem nevoiţi să ascundem 


nimic. Du-te la el şi stai lângă el. O să trimit 
şi opatrulă de supraveghere, spune Jan şi 
închide apelul. 

Jan urmează să pornească imediat spre 
Helsinki. Au motive serioase să presupună că 
Falk se îndreaptă intr-acolo, dacă nu e deja 
în oraş. 

Heidi recepționează şi bagă telefonul în 
buzunar. Situaţia a ajuns intr-un punct critic. 
Heidi inspiră adânc şi simte tensiunea în tot 
corpul. Ce îi va spune lui Mertanen când îi va 
deschide usa? Atunci observă că lumina de la 


fereastra de la etaj s-a stins. Heidi îşi pune 
jacheta peste vesta antiglonţ, asigurându-se 
că arma e la locul ei, de unde o poate scoate 
imediat. Heidi închide portiera în linişte, 
încuie maşina şi aleargă în întuneric spre 
zidul casei. Merge de-a lungul zidului şi sună 
la uşa principală. Aruncă o ultimă privire în 
curte: e pustie. Falk nu e niciunde. Heidi stă 
în lumina exterioară de deasupra uşii şi 
aşteaptă ca Mertanen să vină să-i deschidă. 

— Deschide uşa, şefule, e important! 
strigă Heidi şi speră că Mertanen va acţiona 
înțelept şi o va lăsa să intre. 

Aude curând zdrângănitul şi clinchetul 
lanţului de siguranţă. Heidi afişează un 
zâmbet forţat pe chip şi îşi duce cealaltă 
mână la armă. 

— Nu vreau să cumpăr nimic, glumeşte 
Mertanen în timp ce deschide uşa, iar Heidi 
zâmbeşte stânjenită la glumă. Ce vrei? 
întreabă bărbatul. 

Tocmai când Heidi deschide gura să-i 
răspundă, primeşte o lovitură direct în cap. 
Se întâmplă atât de repede, încât Heidi nu 
are timp să reacționeze. Luată prin 


surprindere, cade la pământ şi nu mai simte 
cum şeful ei ticălos o 

târăşte În casă. 

Jan soseşte douā ore şi opt minute mai 
târziu, direct din Hartola. Saana a fost 
transportată la Jyvăskylă pentru observații. 
Paramedicul din ambulanţă a reuşit să o facă 
să-şi revină în timpul călătoriei. 

Jan îşi parchează maşina lângă cea a lui 
Heidi şi se uită împrejur. Curând observă o 
maşină de poliţie puţin mai departe. Se 
îndreaptă spre maşina de patrulare. Heidi 
este în casă şi patrula îl aşteaptă pe Falk 
afară. Situaţia pare să progreseze conform 
planului. Singurul lucru care îl îngrijorează 
este posibilitatea ca ucigaşul să vină direct la 
casa lui Mertanen. Până acum, criminalul, 
Rikhard Falk, s-a întâlnit cu victimele în alte 
locuri, nu la domiciliul acestora. 

Jan bate în geamul maşinii de patrulare şi 
aşteaptă ca geamul să coboare. 

— Cum merge? Totul este în regulă? 
verifică Jan şi îi salută pe cei doi poliţişti pe 
care îi cunoaşte. 

Aceştia au fost de acord să nu raporteze 
misiunea de supraveghere înainte de 
rezolvarea situaţiei. Jan ştie că poate să aibă 
încredere în 
băieţii din maşină. 

— Totul e bine. Am ajuns la faţa locului şi 
am observat acolo maşina lui Nurmi. 
Probabil că | 
Nurmi este înăuntru. Nu am detectat nicio 
mişcare în casă. Nici în afara casei nu e 
vânzoleală. Doar câţiva oameni care-şi 
plimbă câinii au trecut pe aici în ultimele 
două ore. 


— OK, mulțumesc! spune Jan şi se 
intoarce în maşina lui. 

încearcă să o sune pe Heidi, dar Heidi nu 
răspunde. Jan îi scrie un mesaj: „Totul e în 
regulă?” şi stă în maşină, aşteptând 
răspunsul. Nu va părăsi casa lui Mertanen 
până când situaţia nu va fi rezolvată. Dacă ar 
fi după el, l-ar prinde personal pe Falk. 

Jan îi trimite Saanei pe WhatsApp un 
emoticon cu o inimă şi continuă să aştepte. 
Ceva îl sâcâie. Subconştientul îi lucrează la 
foc automat şi Jan evaluează situaţia. Oare 
este ceva cenu a 
observat? Falk a avut aproape zece ore să 
conducă de la Hartola la Helsinki şi sa-l 
prindă pe Mertanen, se gândeşte Jan. Gândul 
nu-i dă pace. După calculele lui, situaţia ar fi 
trebuit să fie alta. 

Jan se uită la casa lui Mertanen. Totul 
pare să fie aşa cum ar trebui. Jan se trezeşte 
din gânduri la vibrația telefonului. Saana i-a 
trimis două 
inimi. Jan aruncă o privire la ceas, 23:17, 
coboară din maşină şi începe să meargă 
hotărât spre uşa principală. îşi salută colegii 
din maşina de patrulare. A fost linişte prea 
mult timp. De ce? Jan se asigură că nu este 
nimic ieşit din comun în jurul casei, apoi se 
opreşte la uşa de la intrare şi sună. Nu 
deschide nimeni. Jan îşi mută greutatea de 
pe un picior la altul şi, în cele din urmă, 
deschide fanta cutiei poştale. Se apleacă să 
se uite în hol. Deodată tresare. Pe podeaua 
din hol zace o siluetă nemişcată. După câteva 
secunde, Jan îşi dă seama ce vede. Heidi. 
Heidi zace în holul lui Mertanen. 

— Intrâăm! ţipă Jan furios, fără să verifice 


dacă a fost auzit. 


Heidi vede mai întâi câteva lumini 
sclipitoare, fulgere care licăresc, şi odată cu 
ele vine şi durerea. O durere de cap 
îngrozitoare. îşi deschide ochii si simte că 
cineva o tine de umăr. 


Cineva o scutură. Heidi îşi întoarce cu greu 
capul şi îl recunoaşte pe Jan. Ce naiba s-a 
întâmplat? 

Heidi se ridică şi simte cum Jan încearcă 
să o sprijine. Jan pare îngrijorat. Heidi se 
dezmeticeşte şi îşi aminteşte ce s-a 
întâmplat. Unde este Mertanen? Şi unde este 
Falk? Ştie că Jan se întreabă cum e posibil ca 
instinctele ei să fi dat greş. Vede atâtea 
nuanţe de negru. De fapt, Heidi nu a greşit 
cu nimic. A râmas fără protecţie doar o 
secundă, iar acum Mertanen a dispărut. Au 
încercat să-l folosească pe Mertanen ca 
momeală, dar el a vrut să dicteze cursul 
evenimentelor. Heidi simte brusc că-i vine să 
vomite. Jan îi aduce un pahar cu apă şi apoi o 
anunţă că pleacă să-l caute pe Mertanen. 


Heidi bea apa câlduţă de la robinet şi se 
gândeşte la situaţie. O deranjează că 
încă nu se poate mişca. Fors este mort. 
Eskola este mort. Sundin este mort. Toți 
cei care au avut legătură cu ceea ce s-a 
întâmplat odinioară. Bărbaţii, care şi- 
au însuşit greşit puterea, ŞI 
răzbunătorul, care îi pedepsise pe 
fiecare rege al râului. Şi acum, singurul 
care a mai rămas e Mertanen. Heidi se 
întreabă dacă Mertanen are de gând să- 
l omoare pe Falk. Dacă reuşeşte, 
cariera ei şi cea a lui Jan sunt în 
pericol. Cu o furie de nestăilit, Heidi 
reuşeşte să se ridice. Sau poate 
criminalul îl va ucide pe Mertanen. Asta 
e nebunie curată, se gândeşte Heidi. în 
secret, speră că, lăsându-l pe Mertanen 
să scape, a făcut o favoare lumii, că 
lucrurile vor merge prost pentru 
Mertanen şi că greşeala ei va fi, în cele 
din urmă, un gest în amintirea 


sufletelor pierdute. Pentru fetele tinere 


exploatate. S 


e gândeşte la biserica care domina întregul 
regat. La profilul stâncos al bisericii care 
oferea umră localnicilor care aveau drum 
prin centru. Cum toate speranțele satului 
erau absorbite de cimitirul mare. Si cum, în 
mijlocul unui sat decent, preotul reuşise sã 
corupă câteva fete nevinovate. in fiecare 
primăvară, preotul cerceta toate fetele tinere 
ale regatului, născute în acelaşi an. Le 
evalua, le studia caracterul. [Investiga 
situația familiilor acestora şi orice impas 
personal. După tabăra de confirmare, 
tinerele alese erau invitate să devină 
îndrumătoare. Totul a inceput treptat, mai 
întâi, pur şi simplu, prin mici gesturi de 
atenție. Gesturi pe care, inițial, fetele nici 
măcar nu le-au considerat speciale. Preotul 
le-a oferit sprijin, o şansă pentru a-şi spune 
problemele. Au fost momentele potrivite 
pentru a le măguli, până când au căzut sub 
vraja lui. Le-a vorbit despre confirmare ca 
despre un rit important de maturizare. O 
călătorie de la neştiinţă la a 
înțelegere. Tranziţia la maturitate. Si, în cele 
din urmă, când a venit timpul potrivit, 
preotul şi-a sacrificat propriul proiect în 
folosul intregii fraternități. 

Fetele erau nişte cobai. Mai întâi erau 
hrânite cu atenţie, cu prezență şi dragoste; 
apoi cu laude şi incurajare, iar în momentul 
în care fetele atingeau anumite praguri, când 


vanitatea lor pofta lor de aventură şi nevoia 
de atenţie au fost hrânite suficient, cobaii 
erau sacrificați pentru patima cărnii, iar cele 
neascultătoare măcelărite făra regret. 

Simte mânia pulsând în flecare celulă a 
corpului. Ura asta pentru toată nedreptatea 
va fi ultimul gest pe care trupul lui, chinuit 
de boală, ar mai fi în stare să-l facă. 

Se uită la ceas. Mertanen ar trebui să fie 
deja aici. Se uită la maşina pe care a 
observat-o mai încolo, la silueta celui de la 
volan, şi se retrage înapoi în umbră. 

Trece doar o clipă până să fie tras primul 
foc. Priveşte din ascunzătoarea sa cum 
Mertanen se 


Sâmbătă, 27 iulie / 
Helsinki 


apropie de maşină şi trage în siluetă. il lasă 
pe bărbat să tragă. li urmăreşte cu nesat 
incertitudinea, iar apoi incepe să se 
furişeze spre ultima sa victimă. Pistolul din 
mână ii pare greu şi uşor în acelaşi timp. A 
presupus că Mertanen voia să vorbească, 
dar focul de armă ii dezvăluise totul. Nu va 
mai continua după regula obişnuită. Nu-l 
mai interesează nici măcar să-i asculte 
explicaţiile. Totul a fost spus, totul a fost 
deja îndeplinit. Acum il va ucide, 
impuşcându-l. Va apăsa pe trăgaci şi va 


lăsa viața sã se scurgă din ultimul rege 


corupt. S 


ertanen goleşte primul încărcător, apoi 
aşteaptā. Inspiră adânc. Respiră greoi, e 
agitat. Vrea să mai aştepte puţin, sā se 
asigure că ucigaşul din maşină e mort. 

Ce criminal naiv şi prost! De parcă el 
putea fi şantajat printr-o conversaţie, hărțuit, 
prins şi apoi ucis. Ce naiba au crezut ceilalţi 
când au fost de 


acord cu asa ceva? se întreabă Mertanen. 


Sâmbătă, 27 iulie / 
Helsinki 


Mertanen se uită pe geamul maşinii. Nu 
observă mişcare. Se asigură: dreapta, 
stânga, nu vede pe nimeni. Nu e nimeni nici 
în spate, doar o maşină în faţă, iar dincolo, 
mai departe, plaja şi marea. în jur niciun 
suflet. Sau poate un singur suflet. Sufletul 
negru al ucigaşului, prăbuşindu-se în cel mai 
adânc iad, unde Mertanen tocmai l-a trimis. 
Mertanen păşeşte pe asfalt aproape fără 
zgomot. Nu se aude decât un scârţâit uşor 
când pantofii lui de piele se îndoaie la fiecare 
pas. Doar un metru şi Mertanen ajunge la 
geamul maşinii. Din nou priveşte în jur şi 
apoi se pregăteşte pentru un atac asupra 
cadavrului ucigaşului. 


Mertanen îşi îndreaptă arma spre figura 
de la volan şi păleşte. Figura de pe scaunul 
din faţă este doar un manechin. Sângele îi 
scapă din vene pulsând şi începe să curgă 
precum un râu negru din trupul lui. 
Mertanen apucă să audă paşi în spatele lui 
înainte de a se prăbuşi cu toată greutatea 
direct pe asfalt. Glonţul i-a străpuns capul. O 
perdea de gloanţe tăcute trec prin aer. Un 
glonţ în piept, un glonţ în inimă, un glonţ în 
testicule, un glonţ în umăr, un glonţ în 
genunchi, un glonţ în ochi. 


e budiya sterinăeinirelbă noa ngaba adu aza a ași 
Săamsrezilii [apă ancer aeasăcaen pe trosacicălu 
aftidam Sie A apalecezutasul adaagă Helai. fel de 
satisfăcător cum şi-a imaginat. insă incheie totul, 
duce totul la bun sfârșit şi asta pare să îi garanteze 
o dhăfnidatălecagi edinistaştadrgrgșaiia! curao datare] 
dea Zita sipăaloaşb [safe din shpå eiudat, că dispare. 
La început, Julia nuEBILRG mic. 


Heidi nu ştie ce să facă. Se uită la masa unde 


stau pri “Sâmbătă aj se Și ĝa te să taa câ la ei. 
— Ai EENE TAR PKn urmă 


şi se uită i eta în da lui Heidi. Şi recunoşti? 


E 


steHeiltiu aesapta rmâniă dhinoohnicgdlidi lsyăţiahţiedată 
Ded6aptae Aneăcaeptkenite Maiicsudă că yitiea zile vrea 
te ide ini să maratoi fardd lceatăăsiinaţci, în 
Herkku. Cel puţin ar trece peste acest impas. Heidi 
poate să-şi bea whisky-ul şi în altă parte. 

— Sunt impresionată că îţi recunoşti greşeala cu 
voce tare. Majoritatea n-ar face-o, zice Julia şi, în 
acelaşi timp, îşi bagă telefonul în buzunar. îţi făceai 
doar treaba. 

Heidi este nedumerită de vorbele Juliei. Nu se 
aştepta la niciun fel de înţelegere. 

— Pot să-ţi ofer ceva de băut? spune repede 
Heidi. 

Totuşi, nu ar fi trebuit ca lucrurile să decurgă 
aşa. De fapt, a vrut să evite compania Juliei pentru 


că o tulbură, dar acum, aproape involuntar, i-a 
propus să-i cumpere ceva de băut. 

Julia pare să ezite. Heidi presupune că aceasta 
nu-i caută compania. 

— După whisky-ul de împăcare, te las în pace, 
adaugă Heidi, iar Julia încuviinţează puţin mai 
voioasă. 

După ce şi-a cerut scuze, Heidi îndrăzneşte să se 
uite din nou în ochii Juliei. Julia a zăpăcit-o. în 
primul rând, Julia a luat-o prin surprindere fiindcă a 
sedus-o, comportându-se altfel decât se aştepta 
Heidi. După o noapte uimitoare de dragoste, Heidi a 
dat-o în bară dispărând fără să spună nimic. Apoi, 
mai târziu, trecutul secret al Juliei, implicarea ei în 
anchetă şi suspiciunea au luat-o complet pe 
nepregătite pe Heidi. Julia a dispărut pentru câteva 
săptămâni. S-a retras ca să fie în siguranţă. Acum, 
Heidi ştie toate astea. Pregătindu-se să-i înfrunte 
disprețul, Heidi observă ceva nou în privirea femeii. 
Pe lângă duritate, sfidare şi reprimare, printre 
emoţii a apărut şi amabilitatea. Ca un amestec de 
curiozitate şi înţelegere. Doar că unul de femeie 
obişnuită. De parcă cele două sunt totuşi de aceeaşi 
parte a baricadei. Sentimentul o nedumereşte pe 
Heidi. 

Julia îşi întoarce privirea spre paharul de whisky. 
E gata să ciocnească cu Heidi. 

— Se pare că suntem atât de încăpăţânate, încât 
probabil nu putem sta în acelaşi bar, râde Heidi, iar 
Julia zâmbeşte şi ea. Pot înţelege dacă, după tot ce 
s-a întâmplat, nu mai vrei să mă vezi, adaugă Heidi. 

Ciocnesc. 

în momentul în care ridică paharele în aer, toată 
duritatea se evaporă. Sunt puternice şi 
încăpăţânate, dar între ele există mai mult decât 
îndoială. E un fel de înţelegere tacită. 

Când Julia se uită din nou în ochii lui Heidi, Heidi 
realizează că se simte ciudat de bine. înţelege că 


este privită. E ca şi cum Julia âi poate vedea 
sufletul. Julia o priveşte cu atenţie, dar ochii ei spun 
că n-ar fi surprinsă de nimic şi ar accepta tot ce s-ar 
dezvălui vreodată de sub 

cochilia dură. Heidi nu ştie ce să facă. 

Nu găsesc nimic de spus, aşa că îşi ridică din nou 
paharele. Un clinchet prelung răsună când ciocnesc. 
Whisky single malt, dublu. Heidi ia o înghiţitură din 
băutura arzătoare cu aromă de fum, dar ştie deja că 
licoarea e doar un pretext. Oferă un motiv să fie 
împreună. în acest moment Heidi nu mai vrea să 
plece. Nu vrea să fie altundeva. Heidi vrea doar să 
bea. Şi se va asigura că e suficient de plin cât să 
câştige mai mult timp alături de Julia. 

Luni, 19 august / Lisabona 


S 


aana stă pe terasa de pe acoperiş şi citeşte titlurile 
ştirilor pe ecranul telefonului. 
I se face pielea de găină. 


ULTIMA RĂSTURNARE DE SITUAŢIE IN CRIMELE CU 
ÎNSEMNUL ARS: VINOVATUL GĂSIT MORT 

Politia tocmai confirmă că Rikhard Falk, acuzat de 

patru crime şi de o tentativă de omor, a fost găsit 
înecat în râul Tainionvirta. Potrivit poliţiei, cel găsit 
decedat este singurul vinovat în cazul celor patru 
crime care au avut loc în Helsinki si Hartola în vara 
anului 2019. 


Saana nu citeşte mai departe. Cât de aproape a fost 
de pericol. Apelul către Jan a salvat-o în cele din 
urmă. într-un fel, Saana îi datorează totul lui Jan. 
Viaţa ei şi fericirea ei. 

Saana se gândeşte la Riku. în loc de ură, Saana 
simte milă pentru el. Pentru o clipă, înţelege toată 


tristeţea pe care acesta a simţit-o. Cât de multe a 
adunat Riku în el. Ținând cont de ceea ce au făcut 


cei patru regi ucişi, Saana nici măcar nu consideră 
faptele lui Riku o nedreptate; de fapt, asta e cel mai 
trist. De parcă râul ar fi justificat cu râu. Dilema 
morală din fundal este tulburătoare. 

Riku a ales repezişul ca punct de plecare. Acelaşi 
loc în care şi-a pierdut cândva persoana iubită. 
Acelaşi loc de unde luase apa pentru a-şi îneca 
victimele. Saana aude paşi în spate şi începe să 


zâmbească. Jan o strânge în braţe. 
Bună dimineaţa! spune Jan. 


în urma anchetei, au fost stabilite trei omucideri; până 
acum nu au fost făcute publice detaliile. în timpul 
investigării trecutului celor patru bărbaţi ucişi, poliţia a 
făcut o descoperire în Hartola, lângă conacul Koskipăă, 
în Finlanda Centrală. Osemintele a două victime au fost 
găsite pe domeniul vechiului conac. Testele ADN au 
stabilit că oasele aparţin Laurei Malm şi lui August von 
Reichmann. Cauzele morţii acestora nu au fost 
elucidate până în prezent. Politia... 


Saana nu mai poate citi. în ceea ce o priveşte, 
povestea s-a încheiat. Când se vor întoarce din 
călătorie, va strânge materialul şi va scrie totul aşa 
cum presupune ea că s-a întâmplat. Acum însă e 
momentul resetării, momentul să se bucure şi să 
trăiască clipa. Are atât de multe motive să fie 
recunoscătoare. E în viaţă şi, îndată ce Jan s-a 
eliberat de anchetă, au cumpărat două bilete spre 
Lisabona. Soarele şi vinul te ajută să uiţi de toate 
pentru o vreme. Sunt doar ei doi, Saana şi Jan, şi un 
oraş străin. 


Saana priveşte aleile înguste ale Alfamei de pe 
terasa de pe acoperiş, porumbeii care ciripesc pe 
vârfurile copacilor. Vor avea două săptămâni ca să 


se bucure unul de celălalt. Abia după aceea va veni 
viaţa de zi cu zi, cu alte întrebări. Să caute un loc de 
muncă, să se reapuce de scris şi... Saana aruncă o 
privire pe furiş la Jan, care stă lângă ea. Dacă ar 
îndrăzni, ar aborda tema vieţii lor împreună. Oare e 
ceva care merită continuat? Saana are două dorințe. 
Vrea să-si termine 


povestea, să scrie despre viaţa Helenei. Şi, dacă 
totul va merge aşa cum speră, ar vrea să continue 
povestea de dragoste cu Jan. Dar totul a abia la 
început. Abia se cunosc. Saana se întinde să-i 
ciufulească părul zburlit şi îl trage de păr în joacă. 
Jan râde. 


Momentele ei preferate nu sunt priveliştea sau 
peisajele, ci atunci cumpără vin de la o mică 
vinotecă şi produse de patiserie, pastel de nata-, 
dintr-o mică brutărie, apoi urcă treptele înguste şi 
abrupte spre apartamentul Airbnb de la etajul trei al 
unei case vechi. 

Jan toarnă vin în pahare şi urcă pe terasa mică 
prin fereastra îngustă de pe acoperiş. Aşază 
scaunele cât mai aproape unul de celălalt şi privesc 
peisajul care se întinde cât vezi cu ochii. Văd totul 
de pe terasă. Acoperişurile caselor vechi din Bairro 
Alto, turnul bisericii, porumbeii zburători, vârfurile 
copacilor şi cerul. Soarele care se înroşeşte si rosul 
care se schimbă treptat în amurgul tipic Europei de 
Sud. Amurgul care se preschimbă în întuneric. Cât 
de blândă e lumina în ultimul ceas, înainte să 
dispară complet. Beau vin, aruncă firimituri de 
pâine porumbeilor şi se minunează de cântecul atât 
de puternic al greierilor. 

— Noi doi suntem oameni de acoperiş, zâmbeşte 
Jan, iar Saana încuviinţează. 

Cuvântul „noi” folosit de Jan este promiţător. E 
plăcut să stea aşa împreună, departe de lume. 


Saana coboară să ia Vinho 2 din frigider. 


— Uneori mă gândesc că, într-adevăr, viaţa trece 
pe lângă noi, spune Saana şi toarnă vin în pahare. 

— Păi da, trece, zice Jan şi se freacă la ochi. Şi 
gândeşte-te cum mare parte este uneori irosită pe 
programe TV sau pe reţelele sociale. Nimeni nu-şi 
poate folosi mereu timpul în mod înțelept, 
maârturiseşte Jan. 

lau câteva înghiţituri din vin. 

— Care e chestia cea mai nocivă cu care îti 
iroseşti viaţa? întreabă Saana jucându-se cu dopul 
sticlei de vin. 

— Serviciul, zice Jan şi închide ochii. 

— Dar îţi place meseria ta şi eşti bun în ceea ce 
faci, zi-mi altceva. 

— Probabil Netflix. 

— Eu să-mi scot punctele negre şi să-mi 
examinez pielea în oglindă, zâmbeşte Saana. 
Apropo, am ceva în ochi? 

— Arată-mi! în care parte? întreabă Jan şi o 
sărută. 

— în stânga, spune Saana când acesta 
încetează. 

— Nu, nu văd nimic. Ne mai turnâm câte un 
pahar? 

— Da, dar hai să intrâm! 


O oră mai târziu, stau unul lângă celălalt la toaletă 
şi se spală pe dinţi. Saana se uită la Jan în oglindă. 

— De fapt, am ajuns la concluzia că există o 
iubire mai mare decât viaţa însăşi. Dacă ai parte de 
aşa ceva, totul este în regulă, chiar dacă uneori e 
greu. Şi apoi mai e genul de dragoste romantică, 
ceea ce este posibil doar alături de sufletul- 
pereche. 

— E greu de spus, zice Jan cu gura plină de 
spumă de la pasta de dinţi. 

— Ce? 

— Păi, de crezi sau nu în iubirea supremă cu 


persoana potrivită. N-am avut experienţa asta 
niciodată, recunoaşte Jan şi începe să-şi clătească 
gura. 

— Nici eu. 

— înainte să te întâlnesc, spune Jan, ridicându- şi 
privirea. 

— Ce? întreabă Saana si se uită curioasă la 
bărbat în oglindă. 

— înainte să te cunosc, nu am crezut într-o iubire 
supremă, alături de persoana potrivită. Dar acum nu 
mai sunt atât de sigur. 


1. Tarte cu cremă (portugheză, în original) (n.r.). 

Vin portughez din provincia istorică Minho, din 
nordul îndepărtat al ţării. Nu este un soi de struguri, 
ci un vin cu origine controlată. Numele înseamnă 
„vin verde”, dar se traduce prin „vin tânăr”, vinul 
fiind lansat la trei până la şase luni după recoltarea 
strugurilor (n.r.) 


Marţi, 20 august / 
Lisabona 


J se uită amuzat la Saana care încearcă să- 
şi regleze, puțin frustrată, sandalele noi din 
piele. O strâng baretele. Saana declară că 
noile sandale, abia cumpărate, nu o jeneazā, 
deşi o incomodează la mers după doar câteva 
minute. 

Jan se gândeşte cum femeia îi este 
familiară şi străină în acelaşi timp. Cum 
întreaga călătorie este atât minunată, dar şi 
cumva prea mult. Chiar acum, viata lui nu e 
deloc în ordine. Ar fi fost mai bine să o 
întâlnească pe Saana mai târziu? Dar viata 
nu funcţionează asa. Nu funcţionează în asa 


fel încât să poţi construi momentul perfect şi 
abia apoi sā întâlneşti pe cineva. 
Funcţionează aruncând totul asupra ta, fără 
să ai timp să te pregāteşti. 


Saana îşi dă jos sandalele ca să vadă dacă ar 
putea înmuia sau întinde baretele. Acum nu 
e momentul să-i mărturisească dragostea. 
însă Jan ar vrea să-i spună deja: „Mă 
îndrăgostesc de tine.” Sună atât de siropos! 
Jan ar vrea să-i spună Saanei că o iubeşte, 
dar asta ar fi prea mult şi prea repede. Cu 
toate acestea, bânuieşte că Saana ştie ce 
simte el. La urma urmei, trebuie să fi 
observat cât e de visător în compania ei. E 
foarte atras de ea. Jan nu se poate abţine să 
nu zâmbească atunci când se uită la Saana. 
S-a îndrăgostit de ea în momentul în care a 
văzut-o prima dată pe terasa însorită. 
Sentimentul este puternic şi nemaiintâlnit. 
Jan se întreabă de ce nu i-a spus deja Saanei 
totul. De ce nu a jucat cucărţile pe faţă? 
Poate că prudenţa înseamnă teamă. înainte 
de Saana, nu a mai fost atât de intim cu 
nimeni, nu s-a mai simţit atât de bine de mult 
timp. Jan nu şi-a oferit niciodată 
sentimentele şi sufletul altei persoane ca să 
fie sfâşiate. Recunoaşterea iubirii aduce 
imediat si | 
teama de a pierde tot ce e bun. Totuşi, în 
timpul acestei vacanțe  plânuieşte să-i 
mărturisească totul. Te iubesc! Iatā-mä! 
Astea sunt sentimentele mele, sunt 
dezarmat. Fă ce vrei cu mine. în timp ce 
cugetă astfel, telefonul îi sună în buzunar. E 
pe silențios, dar Jan simte vibrația. în 
subconştient, un prim gând se conturează 
imediat: serviciul. S-a întâmplat ceva. Un caz 


nou. în timp ce Saana se apleacă să încalţe 
iarăşi sandalele, Jan scoate telefonul din 
buzunar şi răspunde în linişte. 

— Jan Leino, zice el şi realizează că deja 


începe să se încrunte. 
HARTOLA 


Vara, 1989. Ultima seară. 


H 


elena zâmbi îndrăgostită. işi lăsă picioarele 
să pedaleze liber şi bicicleta aproape zbură 
pe drumul de tară. Păduricea de molizi 
densă, care strājuia drumul, era liniştită. 
Lasă-te purtată,  şopti pădurea. Lasã-ți 
sentimentele să pună stăpânire pe tine, işi 
imagină Helena că spuneau molizii de un 
verde-inchis. 

Helena îl căuta deja cu privirea. Şi El se uită 
inapoi. îşi ştiau înţelegerea, ştiau că erau 
făcuți unul pentru celălalt. Vor lasa flăcările 
focului de tabără să trosnească în jurul lor 
încă puţin, vor cânta pretinzând că sunt 
tineri obişnuiţi. Dar mai târziu, se vor întâlni 
și impreună vor cerceta soarta fetei 
dispărute şi işi vor mărturisi, în sfârşit, 
dragostea. 


în aer adia vântul de început de toamnă. 
Părea că iarna i-ar vizita pentru o clipă, ca 
să le aducă aminte că există, ca să-i 
amenințe cu frigul. De îndată ce Helena 
trecu de pâduricea de molizi, simţi din nou 
căldura pe piele. Copacii emanau răcoare şi 
iz de sol reavăn, dar câmpul deschis mirosea 
din nou familiar a căldură, uscăciune şi 
caniculă de august. Helena frână în curbă şi 
văzu deja felinarele de la petrecere. încă 
puțin, câțiva paşi, un joc de scenă şi apoi o 
îimbrăţişare. Orice altceva nu era important. 
Nu voia decât să îl vadă. Helena se întrebă 
dacă să indrăznească, în cele din urmă, să se 
arunce imediat în braţele lui Riku sau să fie 
mai rezervată. Helena zâmbi şi în mintea ei 
îl apucă pe Riku pentru a fi mai aproape de 
el. Nu era nevoie să se grâbească. Aveau o 
viață întreagă să se cunoască mai 
bine.MULŢUMIRI 


Cartea pe care o ţii în mână este primul 
meu roman poliţist. Mulţumesc! 

Scrierea acestui roman a fost o călătorie 
educativă. întregul proces a început când am 
deschis discuţia despre visul meu, cu voce 
tare. Mulţumesc tuturor (ştiţi cine sunteţi) 
celor care ati reuşit să mă ascultați! 
Mulţumesc în special iubitului meu sot, 
Oliver! 

Cu ani în urmă, i-am spus bunei mele 
prietene că, dacă voi scrie vreodată o carte, 
aş vrea să-mi facă designul copertei. Şi aşa s- 
a şi întâmplat! Elisa Konttinen, mulţumesc 
pentru coperta grozavă şi prietenia ta! De 


asemenea, sunt incredibil de recunoscâtoare 
pentru sprijinul şi încurajările venite de la 
Tiia Tuovinen, Piia Peltonen, Jenni Kanerva şi 
Paula Niska. Mulţumesc familiei Jânisjărvi: 
tata, Erja, Ulla, Heini. Mulţumesc, mama! 
Mă bucur că am crescut într-o casă în care 
se citeşte. Dragilor mei copii şi fini, să 
îndrăzniţi să credeţi în visele voastre! 

Pe parcurs, m-au ajutat în mod deosebit 
sau memorabil şi m-au încurajat la momentul 
potrivit: Jyri Malinen, Petri Launiainen, Kati 
Launiainen, Markku Tuukkanen, Pauli 
Waroma, Niina Backman, Tapu Haro, Vera & 
Nicklas Borodulin, Matti Vahtera, Karolina 
Huuhtanen, Riku Talvitie, Antti Rāstivo, Pilvi 
Rissanen, Katja Kuittinen, Eesu Lehtola şi 
foşti şi actuali colegi, rude, prieteni şi 
cunoştinţe - atât de mulți oameni, încât inima 
îmi plesneşte de bucurie! 

Uneori doar o mică frază la momentul 
potrivit te încurajează să continui. 
Mulţumesc! 

Mulţumesc şi hobby-ului meu preferat 
(Okirjaviinikerho şi trăiască membrii grozavi 
ai clubului care, începând cu 2011, se adună 
o dată pe lună în sufrageria mea pentru a 
discuta despre cărţi. 

în sfârsit, mulţumiri editurii Otava. Nu 
trebuie să fii detectiv ca să-ţi dai seama că 
Otava e plină de oameni excepţionali. 
Mulţumiri speciale lui 
Antti si Silka - a fost o onoare să lucrez cu 


vol. l 
Sunt  super-recunoscâtoare pentru tot, 
aproape că n-am cuvinte. 

Această carte s-a născut când am auzit o 
poveste captivantă şi m-am decis să vizitez 
Hartola pentru a explora împrejurimile. 
Regatul Hartola si atmosfera sa relaxată mi- 
au alimentat 


imediat imaginaţia. Unele locuri din carte 
există, altele au fost create în scop artistic. 
Toate evenimentele şi personajele sunt 
fictive şi orice asemănare cu persoane reale 
sunt  coincidenţe. Cu toate acestea, îi 
mulţumesc lui Saki pentru că mi-a permis să- 
i împrumut numele. 

în cele din urmă, după ce s-a spus 
aproape totul, încă văd în minte sălciile 
argintii aplecate deasupra apei întunecate şi 
conacul galben. Mulţumesc Muzeului 
Tavastiei de Est, curţii sale care m-a inspirat 
ŞI râului Tainionvirta care curge veşnic! 


Elina Backman 
@elinabackman cri 
me 


